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मेरा विश्वास है, कि सन $९४२३ का प्रयन्‍न हो। एसार्री रफ्तन्त्रताका कारण 
। चिरस्मरणीय ८ भगरनत सन्‌ १९४२ के वस्बईक कांग्रेस अधिवेशन गानवी- 
फट्य आप करो क्षयया मारे मिटा" हुस अमर प्रेत्णाने 7 भारतकों 
करनेसे सफलता प्राप्त की है। बयादीस” फा लिएना समाप्त ऐनेफे पश्माग मेरे 
“न, उसकी पाएटुलिपि पदकर कष्ठा था--"हससें जात ऐसा कि भारत 
४२ के प्रयत्नसे स्थतन्ध हो गया ह जब कि मिटिश सत्ताका शाण्दय सत्य इस 
रूपसे जारी है । आपकी पुस्तक जब्त हुए बिना नहीं रहेगा ।७ उस ससय- 
व छोपनेकी कोट बानचीत भिटिणय सरकारफी भोरसे नहीं घलायी गयी थीं । 
७, उत्तर दिया था--“कुछ भी हो, किन्तु मेरा विश्वास ए कि अंग्रेज भय फुए 
4 बर्ष इस देशमें रद पकेंगे। दीपक सुशनेें पहले बढ़े जोरसे प्रकाशित 
/ देसी अकार त्िदिम सत्ताफा भी यह दीप-निर्धाणकाल 7 7० यह सुमकर यें 
७ और असन्दिग्धताके साथ मुस्फुराये अपश्य, किन्तु कुछ प्रस्युत्तर नहीं दिया । 
को कपासे मेरा बह धूमिल विश्वास, उबलन्त सत्यस््पमं प्रमाणित हुआ, और 


# ९ दर स्वत्तन्श् हू | 


१०४०/१८४ रनकुटीर 
आलिया काडिड, प्रतापनारायण घीवास्तव 
नि शीर्ष कृषण्ग '» संघत २०० 


ह भूल-सुधार 


इस पुस्तकफे तृतीय खण्डमें कई जगह भूलसे 'रह्तीम'फे स्थानपर “'करोमः छप 
है। पाठक उसे सुधारनेकी कृपा करे | 


“मकाशक 


निवेदन 


संत १९४३ मारे देशों: लिए सहान संकटोंकों लेकर उदय हुआ था । बरिटिः 
सरपार इशारोपर साधनेबाली मुस्ठिसलीग अपने “डायरेक्ट ऐक्शन” द्वारा देशव 
में हराने दिनसे संलग्न थी. जिसकी फारण उक्तरीय भारत सीमाप्रान्त 


+ 
अहआई हक: 


जाए भार हर अंमानधिक स्मपाहरा कनन्‍ठे घेरहाधा। संसारके रि 
रडि ऋागपद गभनाहां रदाफाएएड कीं ना घटिन हा ४ जाग मानय अपने माः 
है 75 हजाना भूट गया #। | 


7ह द्लाडिए, गये शताब्दियोर्म सबसे अधिक उप्तनिशील होनेका गौर 


ग7६.* हि ६ 8 हयी फाद प्रा पी गेमायाफ खबर रसा देसनेका मिली , उससे पिशा 
चल ह283। * दि इंनान दि शवडित्‌ पिहर मर ननत छर लेगा यह परशाचिक ताएए 


ऐ हक कह 7 डा तप कलए 


में जो आनेझों भाधुनिद् सम्यताका मुकुदमणि होने 

है ४॥ स्याजराखनऊे लिए मानव डिलनना शतःपनित ही सकता 
गाहरत उशगरण है, फ्योझि प्रिद्िश संरकारका बंद शनित 

थाने विष मं़ाओंं बनाये रगभेशा+देशफे बन्चोकी धर्मकी ओटसे छवाः 


दिल ही हे रियल के हनकी शनियों क्षीम और पंगू बताये रखने का । हयंग्थसे सुर 
गए कटे हि व सता उसे पूरीतीरों रपौझार हिया उस क्षीणफाय, प्रमान्त, मा 
गलिद सह मा शाम रत भर संस स-धद्ूु मर्म, दिखा जोर मिया, सिख्या 5 
0047 हू 7 हमार दोपइन हो संग 4 हप्संदार-टेसलिए क्योकि बास्मविक यु 
#ब्डा 7? हे ४6 5५०, ६ ग 


३ भागने हा गददा दा। 
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ेद्ध उलावके साथ छोड़ा मार रहा 
गे-मेटी सगएटियोंकी सतत जन्म 
ह। भांति अपना मिर समय उन्नन कर दूर तक घ्टाधिव जल राशिक्रों ओर गये 

देख रहे थे, जैसे पंजीपति-मानव अपने उनर सानवोकी हीसलाम और देखकर 
“मन प्रसन्न होते है, भर! मसदसमल होकर स्मृगत कदने हैं कि हमारा स्वर ना 
२ भर हम कितने श्रेष्ठ हे ? 

श्रावणकी पूणिमा रमर्ईयुरके छिए एक महान दिवस होता है। यो तो बह समय 

4 के लिए एक महान जातीय दिवस है, विन्‍्तु रमईपरमें उसका एक विगेष अस्तिरत 
दी-छोटी बालियाएँ बड़ी उत्सुकतासे इस महान दिवसके आगमनकी प्रतीक्षा करती 
* जमे ही सूर्यकी रश्मियां उसके आगमनकी सूचना देती ैं--रमर्ईपुूर क्रीड़ामंगर 
शव जग्रत झूप हो जाता है । दुर्देवसे छड़ता हुआ किसान अपने सिरसे चिन्ताओंकी 
तनिक देरके छिए उठाकर नीचे रखता है,और अपने चारों ओर घालक तथा बालि- 
के अजद्य हप-श्ोतमें एदावित होकर क्षीण मुस्कानसें कपने हृदयवीी चिर-गम्भीरता- 
॥ देनेके निष्फल प्रयत्न करता है । ब्राह्मण जातिका निरसुप्त ब्रह्मणत्व भी उस दिन 
उ ता हे, और वे भी अनने रक्षा-कवचद्दारा अपने यजमानोंकों निर्भय बना देनेवग 
गत करते हैं। नारी जाति उस दिन अपने प्रतिद्वन्दी पुरुपोंको पविन्तता, स्नेह, और 
का तिरंगे सूत्रसे वबनका आयोजन करती है। भाई और बहनके पविन स्नेह- 
“म देता है--और दोनों सच्चे साथीकी भांति दुशह जीवनकी कर्कशताकों मधुर 

मय बनानेक्े किए प्रयत्तशील होनेका मौन निमंत्रण देते हैं । 

आकाश मेथाच्छन्न होकर उस दिन प्रातःकालहीसे दिवसको संध्यामें परिणत 

56 था। बायुके वाहनपर काछे-काछे मेंबर जलकी फुहारें छुटाते हुए बड़े वेगसे भागे 
छ थे। रातिभरकी अविराम वर्षाकि पदचात प्रभात-काल कुछ कांपता-सा दृष्टि-' 
९ हो रहा था। अगस्निकोणकी ओरसे प्रकाशकी एक क्षीण रेखा प्रस्फूटित हो रही थी, 
बह भीमकाय बादलोंकी दीर्घताका अनुमान ऊूगानेके छिए छुद्रमानवकों उत्तेजित 


५3 


वन 


$४+ 7 
४३. $ 


प् डर 


है कहते कि “बेटी तू साहका सिस्ता करती है । सेसी सा झोई बद्य भारी 
बाद करेगा ही, अभी उसका शरीर तो पृष्ठ की जाय। मनोहरम 


ग्रे कप ७ डी 
प्फथ 
“पर 
अप | 
कर | 


५ हो जाती। मनोतरकी मांस जब जपना ऋण चढानेके लिर भेसे और गायावों 
० स्थिर किया उस समय रहोसने किसी भाति उनकी दे लेने नही दिया । उसका कहना 
के मनोहरकों दव पिछाना पड़ेगा चाहे परे झुछ रहे था प्रयोने मनोश़रक्े 
४॥ मात्रा उसदोनर बाते हार दस सेर रोजाना कर दी थी। वही दध सारी जारस 
॥ गरीरसे फटा पहला था। उसी दृधके बसे बा अपनेसे दुगसे और लिगुनेको बासकी 
में पछा हर खिल साई देसा था। रहीमटों मनोह़रपर साझ था, ओर मोह रुकी शाम- 
3 मनोद्ररकी उद्नतायर यदि विसीदग नियन्मण था सो बह रहीमसा था । 


4 


हल 7 


आज कावण की पृणिमादी मनोहरकी कृष्ती होसेवाली थी। उसका प्रतिइस्दी एक 

जो पहलवान था, जो अपने बन्द वे पराफममा लिए विर्याल था। उम्रगगा बाग था 

भ+ 4 रहीम काया अपनी जबानीम दसामके पिलासे हार गये थे, सभीसे उन्ोंसे 

7 छड़ना छोड़ दिया था। इमामबण्शक पिताका देहाल्त हो सुझा था, मिन्‍्त उससे 

भको अयना-सा बनाने में कोर्ट कसर बाकी नहीं रसी थी । इसामने भी राच माम कमाया 

रहीमकी यह उत्कद् कामना थी कि बह अपनी हारका बदला चकावे,और बह मनौहर- 

। अपने स्वार्थकी पूर्ति करना चाहता था। इसी आशासे बह मनोहरकों तैयार कर रहा 
और आज उसकी चिर-संलित अभिलापा पूर्ण करनेका सुयोग प्राणा हुआ था । 


इमामबरशने रहीम काका निमस्त्रणकों स्वीकार किया था, और बह कृछ 

» साथ आज उनका अतिथि था। रहीमने इमाम और उसके पिताकी प्रद्नंसा करते 
उसकी मनोहरसे छड़नेके लिए छलकार दिया। यद्यपि इमाम प्रतिद्रन्द्रिताके लोभसे 
मईपुरमें नहीं आया था और बह भी रहीमको अपने पिताके तुल्य मानता था, परन्त 
» छेलकारको उससे सहयें स्वीकार किया--और मूस्करा कर कहा-- काका 
तुम पुराने मलको साफ नहीं कर पाये । में त्तो समझता-था कि अच्चाके कच करनेके 
तुम्हारा आइना-जैसाँ दिल साफ हो गया होगा, छेकिन अपनी हारका बदला क्या 
। जुकाना चाहते ही ४ मनोहर अच्छा जवान है, छड़ता भी अच्छा है, परन्त वया बह मेरी' 
_५ हैं ? रहीम बयका, जोड़'तो बराबरका ही अच्छा होता है। लछड़नेकी तबीयत 
होती है, और दांव-पेंच दिखानेका मन होता है। इस दुधमुह्े ड़केसे छठनेके छिए' 
« एक शिष्य ही काफी होगा। है 


मनोहर जो सारे इतिहाससे अवगत था, और जो इसी दिनके छिए बर्षोसे तैयारी 

रहा था, हेंसकर बोछा-- इमाम भाई, दुधमुंद्े बच्चे एक दिन जवान होते है। उसको 

चंच सिखाना, छड़ाना बड़ भाईका कर्त्तव्य है। आप बड़े हैं, आपकी वात में कभी: 

॥ नहीं। यह वचन दीजिये कि यदि आपके सब झिप्य हार जाय तो फिर आपको 

क खड़ना पड़ेगा। इमामबर्श हंस पड़ा। मनोहरके भोलेपनपर उसे तरस आया। 

; हँसते हुए कहा-- शाबाण, मनोहर। यदि मेरे सब श्ागिर्द तुमसे हार जायेंगे 
अवद्य तुमसे छड़ंगा, हालां कि हमारा और तुम्हारा जोड़ नहीं है ।” 


४ . बयालीस 


इमामवरुशका विश्वास था कि उसके दो थिष्योंमेंसे कोई-त-कोई मनोहरकों 
अवश्य हरा देगा। 

रहीमने गम्भीरतापूर्वक कहा--में इसको नहीं मानता | मनोहरको मेने वुम्हारे 
सुकाबलेके लिए तैयार किया हैं. ... . .! ” 

मनोहरने वीचमें वात काटकर कहा-- नही काका, इमाम भाईकी वात मान 
लीजिये | पहले अर्जुन और अजीमको हराने दीजिये, फिर इमाम भाईसे लोहा लिया जायगा । 
अब आप कुछ न वोलिये। ये और इमाम भाई आपसमें तय कर छेंगे।' 

अर्युनसिह, और अजीमबेग, दोनों इमामवरुशके प्रस्यात शिष्य थे। बहुत बाद- 
विवादके पश्चात्‌ पहली जोड़ मनोहर और अजीमकी निश्चित हुई। श्लावणकी पूणिमाका 
दिन भी निश्चित हुआ. ओर साथ-ही-साथ यह भी तय पाया गया कि यदि मनोहर अजीम- 
को हरा देगा तो दूसरी जोड़ अर्जुनसिहसे होगी । इमामवरूणने अपनेको हँसके टाल दिया, 
और केवल कहा-- अगर मनोहर, अजीम और अर्जुन दोनोंको हरा देगा तो रहीम काकाके 
सामने में अपनी हार स्त्रीकार कर लूगा।” किन्तु इससे न रहीमको सनन्‍्तोप हुआ, और 
ले मतोहरको। दोनों एक दूसरेको कनखियोंसे देखने छंगे। 

; आज श्रावणकी पूणिमा थी। मनोहरको वार-वार मेघोंपर कोध आ रहा था, 
वह बार-बार उनकी ओर देखता, और कहता,--“आजहीके लिए तुम भी तैयार बैठे 
थे। यों तो मनाये मनाये वरसते नहीं, लेकिन आज तुम वरसकर भी नहीं अघाते |” प्रात:- 
काल जब केवल फुहारे पड़ रही थी, तब मनोहर अपनेको रोक न सका, और सीधा रहीम- 
की चौपालकी ओर भागा। जल-मिश्रित शीतलरू वायु उसके हृदयमें उल्लास और उमंग 
भर रहा था, और उसको अपना ही जसा बलवान और साहसी वना रहा था। पूर्व दिशाका 
आलोक उसे तेजका वरदान देता आ पश्चिमकी ओर अग्रसर हो रहा था। 


नह 


घर 


रमईपुरकी चहल-पहल उस दिन देखन योग्य थी । कई ग़्ांवोंके छींग वहां इकट छे 
हा।तेथ,और दंगल देखनेके लिए लोग बहुत दूर-दूरसे आया करते थे। यद्यपि रात्रि कालकी 
अनव रत वर्षाने सहज-सुगम्य पथोंको दुर्गेम्य बना दिया था किन्तु दर्शंकोंकी भीड़ उन सब- 
पर विजय प्राप्त करती हुई चली आ रही थी। दर्शकोंमें किसान ही अधिक थे, और प्राय: 
सभी कसरती जवान थे, या मल्ल-युद्धके प्रेमी। अभीतक देहातोंका जीवन इतना 
नष्ट नहीं हुआ जितना कि शहरोंका हो चुका है । प्रकृतिके साथ-साथ चलनेवाले व्यक्ततियों- 
का शरीर जितना हृष्ट-पुष्ट हो सकता है, उतना ही उनका था। लाठी, कुदती,और मल्ल- 
यद्धकी सवत्र चर्चा हो रही थी। लठबन्द जवानोंकी कमी नहीं थी । बातकी बातमें झगड़ा 
मोल लेनके लिए तयार थ | यौवनकी सब शक्तियां उनमें मौजूद थीं, किन्तु केवल संचालन 
और नेतत्वका अभाव था। जिससे वे बिखरी हुईं निस्तेज-सी प्रतीत होती थी । 

वपा बन्द हो चकी थी, और सूयकी प्रखर किरणें जल पीनेमें संलग्न थीं। गांवके 
बाहर नया अखाड़ा खोदा गया था, और उसके चारो और मनुष्योंकी भीड़ थी। एक 
बस्फुड कोलाहलसे मल्ल-प्रांगण ध्वनित हो रहा था| इमाम बख्शको देखतके लिए सभी 


की 
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इसके उचतरमें पहले सवयुवकनें कहा--रामक्ृप्ण, तुमने खहर कया पहने 
लिया, मानों यह कोई राज-मुकुट है। तुम्हारे ही जैसे जयचन्दोंने तो हिन्दुओंका, 
और उनकी संस्कृतिका नाश करवाया हैं। भरा बताओ, कौन मुसलमान हिन्दूकों अपने 
घरमें घुसने देना है ? ” 
रामकृष्णने उत्तेजित होकर कहा-- अच्छा तुम्हीं बताओ, कौन हिन्दू मुंसलमान- 
के घरमें घुसकर उसकी सेवा सुश्रुपा करनेको तैयार है ?” पहला युवक--जिसका नाम था 
काशीनाथ--उसने त्तिनककर कहा-- “सैकड़ों हिन्दू तैयार हैं, मगर खुद मुसलमान उनकी 
न आने दढेंगे। पहले तो घरकी दीवारके बाद ही परदेकी दीवार हैं, जिसका उल्लंघन करना 
दुरूह ही नहीं असम्भव है। हमारे घरकी वहु-बेटियां उनके सामने निकलती हैं. लेकिन 
- किस मसलमानकी वहू-बेटी हमारे सामने निकलने पाती है ? जब निकछेगी तब परदेके 
अन्दर । अरे, रेलमें तो परदाके लिए झगड़ा करते ही हैं, और क्या कहा जाय ।” 
रामकृष्णने वड़े ही नम्न स्व॒रमें कहा---यह विल्कुल ठीक है कि मुसलमान जौरतें 
परदा प्रथाको अधिक मानती हैं, किन्तु हिन्दू भी उसी प्रथाके कायल हैं। इसके अतिरिक्त 
- हमको आवश्यक है कि एक दूसरेकी संस्कृतिकी हम रक्षा करें, मान करें, और उसको 
अपना ही जैसा मानें। दो सभ्यत्ताएँ कभी एक नहीं हो सकतीं, किन्तु दोनों सभ्यताओंको 
साथ-साथ ले चलनेमें कोई कठिनाई पैदा न होगी; यदि केवल हम एक बातका ध्यान रखें 
कि दूसरी सभ्यता हमारे लिए उतनी ही पवित्र और माननीय है जित्तनी कि हमारी सभ्यत्ता 
हमारे लिए माननीय है। एक दूसरेकी इज्जत करना ही हमारे जीवनका लक्षण हैं, और 
जहां विरोधाभास उत्पन्न होना आरम्भ आ वहां विनाश है, और उसके साथ 
प्रलय हूँ ।” 
काशीनाथकी उत्तेजना बढ़ रही थी, किन्तु दर्शकोंमेंसे कोई भी अब उसकी बात 
घुननेके लिए तैयार नहीं था। रहीम अखाड़ेके अन्दर उतर चुके थे । उनके पीछे-पीछे मनो- 
हर आ रहा था। मनोहरका चेहरा तेज और आशासे प्रदीप्त था। उबर इमामबरूश अपने 
शिष्योंके साथ अखाड़ेम उतरा। सब लोगोंने हर्प-ध्वनिसिे उनका स्वागत किया। मल्ल- 
प्रांगगकी ओर सभीके नेत्र उत्सुकतासे फिर गये । थोड़ी देरके लिए काशीनाथ और राम- 
कृष्ण दोनोंकी वक्‍तृताओंकों लोग भूल गये, और कुच्ती देखनेके लिए आतुर हो गये । 
रहीमने अखाड़ेकी मृत्तिकाको मस्तक और कानपर मलते हुए कहा--भाइयो, 
सलोनो या रखियाही या सावनी पूनम हमारे गांवमें एक बड़ा पवित्र दिन है । हमारी बहनें 
हमें राखी-डोरा बांधती है, और हमारे पुरोहित हमारी रक्षाके लिए हमारे हाथमें रक्षा 
कवच वांधते है । इससे बढ़कर पवित्र और पुण्य त्योहार हमारे देशमें नहीं है । हमारे गांव- 
में हिन्दू-मुसलमानमें कोई भेद नहीं है । हम एक दूसरेकी शादी-गर्मीमें कन्धेसे कन्धा मिलाकर 
- साथ देते है। आज हमारे लिए भी यह दिन त्योहारका है । इसी अवसरपर हम पहलवान 
भी अपनी परीक्षा जनताके सामने हमेशासे देते चले आये हैं। आज भी वैसी ही परीक्षा 
देनेके लिए तुम्हारे गांवका पेनहार युंवक मनोहर तुम्हारे सामने आवेगा। उसके प्रतिहन्दी 
हमारे भाई कल्लूके लड़के इमामवरुश और उसके दो शागिद अर्जुन और अजीम हैं! 
पहली जोड़ मनोहर और अजीमकी वदी है, नमेंसे जो जीतेगा वह अर्जुनसे लड़ेगा। मुझे. 
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पूरा यकीन है कि मनोहर सनी परीक्षा उसीर्ण होगा। प्ामडोग देशिये, बोर 
हो बसा निर्भय कीजिये 

के सामने पैतरा बदतर भा गय। दोनोंने हाथ मिलाये, और ग्टीमने दोनो टाय 
कर कहा-- पद ठो, यह याद रसो, कि घुम शक दूसरेकी घविति शोर भासुबत्त 
मानेके लिए अखाड़ेगे उसरे शो। सम दोनों एक हो, और किसी प्रमागरका मै सुरें 
समें न रसना चाहिये । यह बहकर ये हद गये, और दोनों पछवान एक दडुससेसे 


ृः 
[! बड्रीमने मनोहर जौर अजीमकी और देखा दोगी एक 


गये। देव चलने लगे कोट थी इसरेफी थानमे आनेये शिए सेयार से था। झास झट़ाले, 
ति,और सांडरोंद्ी सरह एक डूसरेके सिरे सिर मिद्वाये से । विरिमद ओर विमुग्प 
गे अवादू होकर उन टोनोंकी देख रही थी । कोई कटता मनोहर गया, कोई गहता 
मे गया, कोई बहता “पंजाबी तगड़ा है, उसे सामने सनोहर बच्चासा देख परसा 
भय मनोहर कितनी देर ठड्रेगा। आज ही तो मनोहर्मी मादूम हुआ ह कि कोई 
से भी तगड़ा मिला है । अद जय पहाठके सीने जाता है, तभी उसको अपनेसे बड़ा पर्व 
वी पडसा है 
जनता इसी प्रकारकी जआालोननाम सनल्लीन थी, कि सहसा बिजली-सी समेत औौर 
हुसले अबना हाथ व सिर एक सटकेसे छूट्राया और दूसरे ही क्षण अजीमको 
ठेपर उठावार फेक दिया। अजीमको सेनलनेसय मौका भी ने मिन्थ और बह ्ंगणमें 
गिरा । मनोहरने उसकी छातीपर दिहुना रस दिया, औौरदूसरे द्वी क्षण उठफर फटा-- 
ई क्षजीम उठो ।/ 
हीमके उल्लासका कोई ओर-छोर नहीं था। उन्होंने दोड़कर मनोहरकों उठा 
प्रा, और छातोंगे लगाते हुए कहा--- शावाण, बेटा मनोहर, घावाण ।' 
फिर अजीमको उठाकर छातीसे लगाने हुए कहा--/वाह बेटा अजीम, सूच 
7॥ हार-जीत तो होती ही है, इसका ख्याल ने करना साहिये | 
अजोम है था, विन्‍्तु इमामवस्थकी आंखें क्रीम उगलछ रही थीं। उससें 
निकी ओर देखा। भर्जुन उसका तात्पर्थ समल गया, और असारेमें उत्रते हा कहा: 
हिर, आओ अली में बाकी 
न-गव जो उत्तरोत्तर बढ़ रहा था, किचित्‌ काछके लिए 5हर गया। दर्णकॉमे- 
एकने कहा-- अरे मनोहर, दसको भी छठेना, जाने ने पावे | बाह, कया दांव मारा 
सब देखने ही रहे, और यह भी न देख पाये कि कब बया हुआ। पहले क्षण तो दोनों 
# दूसरेसे भिट्टे हुए थे, और दूसरे ही क्षण अजीम मियां घूछ चाटते देखे गये। वाह ! 
सफाईसे दांव मारा हूं 
अर्जुननें विशेष सर्तकतासे मनोहरसे मह्छ-पुद्ध आरम्भ किया। मनोहर भी 
वर्क था। दोनों अपने-अपने दांव चलाते और बचाते हुए आगे पीछे घूम रहे 
। एक दूसरेसे कोर्ट भिड़तेा ने था । घारो ओर हर्प-ध्वनि हो रही थी। कोई 
ते पीसता, कोई सिर हिलाता, कोई हाथके तोड़-मरोइसे अपने हृदयका भाव 
>ज्षित करता, और कोई नैत्रोंसे ही अपने-अपने परिचित दांवोंको बता रहा 
। इननेमें अर्जुनने दीड़कर मनोहरकों पंकड़ लिया। लोगोंने चिह्लझाकर कहा-- 
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अब मनोहर गया, उसकी हड्डी-पसली एक न बचेगी । किन्तु फिर एक आदइचर्य घटना- 
सी हुईं। मनोहर अर्जुनकी टांगोंके अन्दर घुस गया, और जबतक अर्जुन सेभले सँभले, वह 
भी अखाड़ेकी भूमिपर चित गिर पड़ा | मनोहरने फिर अजुनको छातीपर घटना रखा, 
किन्तु इसी समय अर्जुन घूम गया । तुमुल कोलछाहलसे दिय्याएँ कांपने छूगीं। कुछ छोग 
कहने लगे “यह ठीक नही, अर्जन हार गया; कोई कहने छगा--- 
गिरा, हाथके बल टेढ़ा गिरा है,[अभी कुश्ती खत्म नही हुई हैं । रहीमने असा्टेमे कूदते हुए 
कहा-- बस मनोहर छोड़ दो । तुम जीत गये। 
इमामवरुशकी आँखोंसे अग्नि बरस रही थी । उसने मनोहरकों रहीमसे अलग 
करते हुए कहा---“रहीम काकाकी बात ठीक है । अर्जुन हार गया हैं। गाबाश्ञ ! अब आओ 
जुरा मेरे साथ ज्ञोर आजमाओ ! ” 
रहीमने अर्जुनको अूग करते हुए कहा--“आओ बहादुर हमलोग अखाड़ेसे 
बाहर चलें।” फिर मनोहरसे कहा-- दिखो मनोहर, होशियारीसे छट्ना । तुमको आज 
गरु-ऋण चुकाना हैँ।” 
इमामने सब्यंग्य कहा-- काका, तुम अब्वासे हारे थे, और मनोहर मुझसे हारेगा । 
अव कोई दूसरा पट्ठा तयार करना, वह चाहे भले ही तुम्हारा बदला चुका सके । 
रहीम केवल सन्तोपके साथ हँसने छगे। 
इधर मनोहर और इमामवखर्श अपनी-अपनी घातमें रंगे हुए थे। दशशकोंके भी नेत्र 
उसी ओर थ। इमामके समक्ष मनोहर एक वालक-सा प्रतीत होता था। किसीकों भी 
यह विश्वास न होता था कि मनोहर इमामको हरा देगा । मनोहरकी जान बचेगी, इसीमें 
बहुतींकों सन्‍्देह था। मनोहरके चेहरेपर उल्लास और आश्याका प्रकाश था, और इमाम 
ऋरोधसे तड़प रहा था। उसके भाव भंगीसे यह स्पप्ट विदित होता था कि यदि मनोहर उसकी 
पकड़में आ गया तो उसके हाथ-पैर जरूर टूट जायेंगे। मनोहर भी सतर्क था। उसकी शवित- 
का अभीतक बिल्कुल ह्वास नहीं हुआ था । रहीमने उसको घंटों लड़ा-लड़ा उसका दम 
बढ़ा रखा था। दर्शक इस समय स्तब्ध थे। एक शब्द भी कही सुनायी नहीं पड़ता था । अजीम 
और अर्जन दोनों मनोहरको देखकर दांत पीस रहे थे। एक छोकरेनें उन्हें वातकी बातमें 
हरा दिया। उन्हें यह आइचये मालूम होता था कि दोनोंमेंसे कोई भी मनोहरका शरीर 
छू भी न पाया था | वही हाल इमामवस्शका था। इमाम यह चाहता था कि यदि एक वारु 
भी मनोहर पकड़में आ जाय तो फिर उसको नीचे डालकर खूब रगड़े तथा शरीरके भारसे 
उप्तको कोई पसली तोड़ दे; किन्तु मनोहरकी क्षिप्रता इस समय देखने योग्य थी । इमाम< 
क॑ सारे दांव वह खाली कर देता था, और इमामका क्रोध उत्तरोत्तर वढ़ता जाता था | 
मल्ल-युद्धमें भी वुद्धिकों विकार-रहित रखना उतना ही आवश्यक है जितना कि किसी 
अन्य युद्धमें । वुद्धिका समत्व नष्ट हो जानेसे उसकी आधी झवित क्षीण हो जाती है। 
मनोहर यही देख रहा था । ज्यों-ज्यों इमामके दांव खाली जाते, वह दांत पीसता हुआ 
दुवारा झपटता, और मनोहर फिर निकल जाता | सांप और नेवलाका-सा युद्ध था । इमाम. 
ने दौड़कर मनोहरको पकड़ा । वह बचा, किन्तु इमामकी टेगड़ी लगी, और मनोहर भरभरा- 
कर गिर पड़ा। वातकी बातमें इमामने उसे धर दवाया । एक अस्फुट रब प्रांगणमें गूंज 








हि है| 


ह मनो7र गया भिनोएह मरा की धयनि भारी और मिनगने हमे 
सार मनाएर गया भेवोा।र सा कं रााद व नि सारी सार निदगूने मर 


बसा बच सिस्टावरार मपा-« पाता उरपाद, उसे पराएग »य गया पं 
५) तोट इोजिये | झाग्गीया साहा शो वीरिस व] शायगा, धौर घचाह़ी एज शणछ 
हित नेरट्य । संग रास की 7 से 75 यार पोल तक शजनय इता ले 
देदपाठया प्यास 7 सया मना:र सन्य नि रा] 
क- | सस्ते रटीस भीर दगधोशोे फोर फझगा। उंर पसगा ध्यान बंदी, जोर मनो- 
अवसर मिला । उसने विश त्‌ गसिसे झरयद बदखी भर पहनी और उाधोदि बरग ११६5 
ववू्चत दिया लि एमाम क्षयायसे बिना खिल गिर पूरा, जोर समतार उसी छोती- 


था हो गया। समख कोछाहटसे दिग-दिगनत मापने छमे। शटामने दो कर मनोरर- 
था लिया, और विश्षिप्तकी भांति क्षयारेके चारो भोर फिरने छंगा । उधर अरनन 
अजीमने इमामको सेनाठा। छण्जाये मारे उसता बरा हाझ था। रशीस काझाहय 
। बन्द नहों होता था। आज उनके हद आग्नि शास्त #६, जो बर्षमोसि अनवरन 
॥80॥ थी। आज उसका परिक्षम सपा ह भा, भौर तपस्या फठी नस है । रीमकी चारो- 
बधाई मिलने छगी। मनोहरसे मिलनेके छिए दर्शक आल हो उठे । बशववि 

। घिरे परिचित था, किन्‍त आज बह विजयी था। उसने तीन मीन पटछबानोंकों पछारा 


गर्बत्र हर्ष-ब्वतिसे रमईयुट मुसरित हो गया। ससोहरकों शिछझीनेकी लाति सब 
से छगे। 
£-] 


दंगलसे सबसे प्रथम छोटनेवाडी रहीमकी एकमात्र सन्‍्तान नसीम थी, और 
॥ ससी तथा सहोदरासे भी क्षधिक प्रिय,मनोहर््य बहन गाव । ससाी मे और गाव 
हार्द रहीमको अत्यन्त प्रिय था। दोनोंकी बयस एक थी, रप और भारीरिक दसता 
पुष्टना भी एकट्रीसी थी। मनोहरकी भांति रहीम इन दोनोंकों शारीरिक व्यायाग 
बुझसीके दांव-पेंच, छकड़ी व तलवार दाना सभी सिगाते थे, और परीक्षा 
“3 थे। नसीम और यूलाबकी जोड़ी देखने योग्य थी। प्रकतिका साहचर्य, नित्य- 
व्यायाम, और पप्टिक भोजनने उनके सहज सीन्‍्दर्यमें भार चांद छगा दिये 
उनकी देप-प्रथा चारो ओर विसरी पटती थी,किन्त उनके वलिप्ठ शरीर, और गगदित 
4 भी यह सूचित कर रहे थे कि वे आत्म-रक्षार्मे सबधा सम हैँ। गांवके उच्छे पल 
* उनसे सदा भयभीत रहते थे । इसके अतिरितत उसका अधिकांश समय एक साथ 
त होता था, तथा जब कभी वे बाहर या वहीं जाती तो साथ द्वी-साथ जाती । नसी मकी 
क्षीबन, और गूठाव तथा मनोहरकी मां गंगामे भी अपूब साहाद था। 
गुझावने दंगलसे वापस आते हुए दास्तेमें नसीमसे कहा--/आज मंय्याने बड़े- 
दांव-पेंच दिखाये। रहीम काकाको आज कितनी प्रसन्नता हुई है ! ” 
मसीमने उत्तर दिया--- करे उन्होंने वरसोंका वर निकाछा है। दमाम और 
शागिदेकों मनोहर भैय्याने बातकी बातमें चुटकी वजाते घृछ चंदा दी, वाकई बड़ा 


2४ 


३० हे बयालीस 


आश्चर्य मालूम होता है। अच्छा तुम वताओ, आज मनोहर भैयाको क्या पुरस्कार देना 
चाहिये १” 

गुलावने हँसते हुए कहा--भैय्याको हम क्या पुरस्कार दे सकती हैं ? हमारे पास 
बया हैँ पगली। 


नसीमने गलावके सहजारुण कपोलोंपर चपत लगाते हुए कहा-- वाह, यह खूब 
कहा। वहनके पास भाईको देनेके लिए क्‍या कुछ भी नहीं हैं १” 

गुलावने चकित नेत्रोंसे उसकी ओर देखते हुए कहा--मेरे पास तो कुछ भी 
नहीं है, में क्या दूँ १” हु 

नसीमने अपनी जेवसे राखी निकालते हुए कहा--'देखो, यह तीन कच्चे धागे 
हैं, एक सफेद है, एक लाल है, और एक पीला है । सफेद हमारे हृदयोंकी पवित्रताकी निशानी _ 
है, लाल हमारे अमिट स्नेहका चिह्न है,और पीत हमारी अमर क्षमा तथा करुणाकी आभा 
है। गुलाबी, यह तीन वस्तुएँ में आज मनोहर भैयाको दूंगी । तू भला क्यों देंगी,तेरेकी जरू- 
रत ही कया हैं । मनोहर भैयापर तेरा तो जन्मसे अधिकार है, किन्तु मेरा तो नहीं है । में 
तो दूसरी जातिकी हूँ, दूसरे धर्मकी हूँ, मुझे तो आज मनोहर भैयाको अपना सगे भाईसे 
अधिक वनाना है। गुलाबी, आज म॑ तेरे भाईमें अपना भी हिस्सा रकक्‍्खूंगी। 


कहते-कहते नसीमकी आंखें कुछ डबडबा आयीं। सगे भाईके अभावनें उसके हृदय- 


में सबसे बड़े दुखको झंकरित कर दिया। यद्यपि नसीम आंखोंसे रो रही थी, किन्तु मुखसे 
छुस रही थी। 


नसीमको अश्रुसिक्त देखकर गृछाव कुछ आवाक्‌-सी रह गयी थी, परन्तु जब वह 
हँसी तो उसने कहा--“नसीमा, तू यह क्या कहती है, मनोहर भैय्याको तो अम्माने उसी 
दिन रहीम काकाको दे दिया, जिस दिन बापू मरे थे । अम्मा कहती थी कि जब बापू मरे 
थे तब कोई पास भी न आया था। प्लेग, बड़ी छूतकी बीमारी होती है । उससे सब॒ुलोग 
चूर हटना चाहते हैं। उतर समय रहीम काका ही तो गांववालोंको जाकर लाये थे, और बापू 
की तब अन्त्येष्ठि क्रिपा हुई थी। सारा खर्च तो रहीम काकानेही दिया था। तुम्हारी अम्मा 
अगर भेरे घरमें तीन दिन त रही होतीं तो हमारा किसीका भी पता न चलता | अरे नसीमा 
हम तो सबके सब तुम्हारे हाथ बिके हुए हैं । नसीमने पुनः एक चपत लगाते हुए कहा-- 
“देखी मुसीबतका समय दूसरा होता हैँ। मुसीबतमें खड़ा होना, कोई अहसान नहीं है; 
और उसके बलूपर कुछ अधिकार जमाना या अधिकार मांगना, सदैव अनुचित और हीन 
हैं, मानवताके बिल्कुल खिलाफ है। एक दूसरेके प्रति सहायता करना ही मानवधर्म हैं, 
और कुरआनमें खुदाका यही आदेश है। जो मनुष्य दूसरे मनृष्यकी सहायता नहीं करेगा, 
उसको मुसीवतमें देखकर हँसेगा, या डूबते हुएको नहीं वचायेगा, या भूखेको खाना नहीं 
देगा, उप्तका बहिस्तमें गुजर नहीं होगा, क्योंकि खुदाका हुक्म है कि मेरे सारे बन्दे एक हैं 
ओऔर मेरा उनपर एक-सा प्यार है, और एक-सी- परवरिश है ।” 
गूलावने हंसकर कहा--- अरे तुम तो इस तरह मौलवी साहवंकी भांति बातें 
रूरतो हो, जैसे तुम कोई आयत पड़कर उसका अर्थ वतला रही हो । 


पक 


यू हक । 


कि... हे ५ न कम की शाम श्लम 
नगीमने गस्भीरतापूत्रद कद | पहिदा गया, स.दशानि। ला आयताम सदा: 
5 बढ हम तू 


कलर, 28077 न कखिसया म्या गया ० घ्या बकणक ला ड्र्च्पा लटक टी ईः अर 7 # ।ँ 
इ साकन्साफ लिया बसा । तय सझागदे धर्ममें ऐसी शिक्षा नही हे / 
डानमे झरने नशा * 5 ज्यों 4 गा ६ न सभ्कार 9 55 निप 
इबन मुस्फराने हा सहा--+ बाट है या कात। यूसा- शा पा ६ मिः 
हि दारी--तिमारि दिखोगन पालफ तह 
हि दुसारी--तिक्हि बिलोशन पालक भारी। 


भीमने सोगे साथ र/-- बडी घास ४, कैयम पद्योगा >/ै-प.र ०] मान 
नमीमने जोगके साथ बशा-- बटी घास है, केयर पब्योवा टैर-पर /। चान 


हु 


'वर्म सब एक है, शिक्षा सब एक है, मनूप्य सब एप है, केयद जलसयायूये असर, भोर 
लकी विशालनाके वारण, मनृष्योंके रप-रंग, सान-सान, और शिक्षा गघा शासके 
में भिन्नता दृष्टियो चर छिती है, ) या बात भी साथ री थाद रखो, कि यह विभिक्नता 
वराहरी आावरणबर है, डिन्तु भल्तरतलमें->ए४म बाढ़री परदाके भीतर जसरशेयत्म 
है है->सबसें एक ही मानवता है । गुदावी, जरा सोची सो, या छझानास, झोटा- 
छाल और हराम सब सामाजिक नियम है, जो एक समाम-विशेषम, उसही विशेश 
उतिके कारण उद्मन्न ह7 है और जब ये परिस्थिनियां सिद जायेगी ता थे सामाजिक 
'उपनियम शिधिल होवार छिप्न-भिन्न हो जायेँगे। दरअस्ट एन सबका बगरण सानभ- 
मि सकीणसा है, और इसका जन्म इसछिए होता है, सयोकि मनष्योदा समुदाय एक 
रर सीसावद्ध दस मे रहता हैं। यदि पृथ्वीतलके समग्र सनुष्योका सम्बन्ध एक टसरि- 
सबंलोग सव जगह जा जा सर्के, विचार-धिनियम, बस्तु-विनियम, जौर मानव- 
ये, आन-विनिमय, सब विनिमय होने लगें, तो यह संकीर्णवा देखनेकों नहीं मिलेगी । 
ने सामाजिक नियमोंके ऊपर है, वहांपर सच्ची मानवता है, इसी छिर उसकी शिक्षाएें 
5 तथा उनमें कोर्ट अन्तर नहीं है। कुछ सुदगर्जों ने धर्मके नामपर, छसनी ओदमें, 
दि-भावका जाल फँला रसा है और मजेसे मूक नैतृत्य करते है तथा अपना 
साधन करने हैं।! 
गुलावने चकित नेत्रोंसि उसकी ओर देखते हुए कहा---“भरी नसीमा, तुम तो छेक- 
; हो गयी; यह सरिवर्सत कबसे हुआ १ में कितनी बड़ी मूर्सा हैं कि तुम्हारे साथ रात- 
रहते हुए भी तुम्हारा भान न जान पायी। सोलह बर्षसि हमारा साथ है, किन्‍लू तुम 
। गहरी हो, इसका ज्ञान आज ही हुआ है ।” 
नसीमने गम्भीर स्व॒स्में कहा-- बह विचार मेरे हृदयमें नये नहीं उठे है। इधर 
महीनोंसे अपनेमें में एक परिवर्तन देखती हूं, और अनुभव करती हूँ। अब्बा जब कुर- 
पढ़कर हमें उसका अर्थ समलाते ई तो में उन्हींपर विचार करती हैं। तुम्हारी अम्मा 
रामायण पढ़कर हमें सुनाती हैं तब भी में विचार करती है। अपने और तुम्हारे धर्मसें 
गई अन्तर अनुभव नहीं करती । मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि दोनों धर्म एक दूसरे- 
आभासे प्रभावित है । हमारा विषपय एक है, विचार एक हैं, भाव एक हैं, केवल भाषा 
है अबवा कलेवर भिन्न है । जब हममें इतनी एकता हैँ तब फिर यह युद्ध क्यों होता है? 
“भाईके खूनका प्यासा क्यों घूमता है £ एक भाई दूसरेकी छातीमें छूसा घुसेडनेके लिए 
आकुलछ रहता है ? इसका उत्तर मुझे नहीं मिछुता । 
गुठाबकी ओर नसीम उत्सुक तथा आहत दृष्ठिसे देखने छगी। गुावने धीरे-धीरे 
गा आरमस्म किया--/इसका कारण हमें दूढ़ना पड़ेगा । मुझे तो यह मालूम होता 
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है कि कोई तीसरा व्यक्ति हमें साथ रहने नहीं देना चाहता। अभी उस दिन रामकृप्ण 
सेया आय थ । रामकृष्ण भैयाको तुम जानती ही हो, जो कांग्रेसमें काम करते हैं । वे कहते 
थ--“अग्रज हिन्दू-मुसलमानोंको लड़ाकर अपना राज्य जमाये रहना चाहते हैं । वे हिन्दुओं- 
के खिलाफ मुसलमानोंकों भड़काते हैं, और मुसलमानोंके विरुद्ध हिन्दुओंको जोश 
दिलाते है। नये-तये अधिकार, नयी-नयी लछागें लगाते हैं, और फिर एकका पक्ष लेकर 
टूसरेसे लड़ाते है । प्रचार-कार्य वे ही करते है, आग वही सुलगाते हैं, और वृज्ञानें भी वही 
दौड़ते है । ही 

गूलावकी ओर देखते हुए नसीमने कहा---भैया रामकृष्णका कहना विल्कुल 
सत्य है। अभी कुछ दिन हुए अब्बाके पास कानपुरसे मौलवी अनवर साहव आये थ । उन्होंन 
अव्बासे कहा-- देखो रहीम पहलवान, तुम्हें यहांके मुसलमानोंका नेतृत्व करना पड़ेगा । 
हमलोग शहरसे तुम्हारे लिए हथियार भेजेंगे। उन्हें अपने घरमें छिपा रखना | जब मौका 
आवे तो सारे मुसलूमानोंको इकट ठा करके हिन्दुओंपर चढ़ाई कर दो, और उनको अपना 
गुलाम बनाओ। पहले उन्हें मुसलमान बनाओ,और जब वे पवित्र इसलाम कवूल न करें 
तो उन्हें तलवारके घादठ उतार दो। कुरआन रोज पढ़ो, पढ़ाओ। मालूद-शरीफ करो, 


और आसपासके सारे गांवोंके मुसछमानोंको इकट्ठा करो। हिन्दुओंको अपना जानी 
दुश्मन समझो, और उनको जड़से नाश कर देनेका वीड़ा उठाओ ।” अरे वह न-मारूम वया- 


क्या कहता रहा। पहले तो अब्बा उसकी सुनते रहे,फिर जव उसने नहीं माना तो अव्वाने 
कहा-- मौलवी साहब, यह्‌ आग आप अपने शहरतक ही रखें, इसको यहां न फैलावें । 
हम सीवे-सादे किसान हैं। हिन्दू-मुसलूमानोंमें यहां कोई भेद नहीं हैं। धर्मका विपय अपना 
अपना है, उसके कारण हमारे आपसी व्यवहारमें कोई अन्तर नहीं पड़ता । जैसे एक मुसल- 
मानका दूसरे मुसलमानको मारना कुरआनमें गुनाह है, उसी प्रकार एक मुसलमानका 
अपने पड़ोसीकों मारना भी गुनाह है । ऐसी-ऐसी बहुत-सी बातें अब्बाने कहीं, मगर वह 
मौलवी अड़ा हुआ था। फिर उसने कई सौ रुपयोंके नोट अव्वाको देते हुए कहा--/अगर 
तुम यह काम करोगे तो तुमको साहाना एक हजार रुपये बतौर तुम्हारे मेहनतानेके दिये 
जायेंगे ।” अव्बाने उन रुपयोंको उठाकर फेंक दिया, और कहा--“इन तुच्छ रुपयोंके 
लिए में अपनी आत्माका खून नहीं कर सकता। बहुत वहस-मुवाहिसाके वाद मौलवी 
साहव चले गये। 

गूलावन हेसकर पूछा-- तुमने इसके पहले कभी कुछ नहीं कहा १ 

नसीमने उत्तर दिया--'क्या कहती ! मारे शर्मके में तो कह न सकी। अब भी 
कहनेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी, वात चली, तो मुंहसे निकल गया । भरे गुलाबी, वह तो 
यहांतक कहता था कि तुम्हारा विश्वास हिन्दू करते हैं, इनकी बहु-बेटियां भगाकर कानपुर 


भिजवा दो तो थोड़ ही दिनोंमें मालामाल हो जाओगे। मनोहर भैयाकों भी मुसलमान 
बनानेको कहता था। 


गुरावने शरार्त-भरी दृष्टिसे नसीमको देखते हुए कहा--“जब मनोहर भैया 
-का नाम उसने लिया तो वह कुछ मेरे छिए भी जरूर कहता होगा ! ” - 
नसीमने हँसकर कहा-- वह सुनकर तू क्‍या करेगी ?.” 


ट 
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गुलावने उसका हाथ पर्कट्ते हुए कहा-- बिताओ, तुम्हें बताना द्वी पड़ेगा।” 
नसीमने हँसते हुए कहा-- वह दुप्ट तुमको अपनी दुलहित बताना चाहता था। 
बोल उसकी दुलहन बनेगी?” 
गुलावने उसके कपोलोपर गूलचा लगाते हुए कहा--जाओ, तुम तो हँसी करनी 
हो ।' 
नसीम हँस पड़ी, और कहा--जब् सच कहती हूँ तो उसे हँसी मानती हो, और 
जब नहीं बतलाती तो पीछे पड़ती हो कि बताओ । सच गुलाबी, तुमको वह मुसल्ूमानी 
बनाना चाहता था। अब्बाके जरिये तुम्हें भगाना चाहता था। तुमपर वह हजार जानसे 
फिदा है। और भरा कौन तुमको देखकर रीझेगा नहीं ?” 
गूलावने बनावटी क्रोचके साथ कहा-- तुम्हारी ये बातें अच्छी नहीं लगतीं । 
अमर वह मेरे सामने पड़ जाय तो ऐसे जूते लगाऊँ कि छट्टठीका दूध याद आ जाय। 
नसीमने हँसते हुए कहा--- यह सजा हमारे वेचारे मौलवी साहवको ही दी जायगी, 
या त्तेरेपर जितने रीझनेवाले हें उन सवको दी जायगी ? ” 
गलावने हँसकर उत्तर दिया--- आजकल तुम्हारी शैतानी दिनपर दिन बढ़ती 
जाती है, तुम्हारी जवानमें लगाम ही नहीं है ।” 
ठ नसीमने कहा---“यह छो, कोई वात पूछना भी मश्किछ है। मेरे पछर्तम कौन 
दोप हैं, उत्तर देवा या न देना तेरेपर निर्भर है ।” 
गूलावने कुछ कहनेके लिए मुंह खोला ही था कि सामनेसे यवकोंकी एक मण्डली 
आती हुई देख पड़ी। वे किसी दूसरे गांवके थ, जो रमईपुरका दंगल देखकर वापस जा रहे 
था। इन दोनोंको देखकर वे लोग कुछ देरके लिए ठहर गये । उनमेंसे एकने कहा---इनमें- 
से एकजो कुछ लम्वी है, वह रहीम काकाकी लड़की है, और दूसरी मनोहरकी बहन है ।” 
वे लोग खड़े होकर देखने लगे । 
युलावने अपने घरकी ओर मुड़ते हुए कहा--“चलो नसीमा, भेरे घर चली 
दुप्टोंस अपनी जान बचाओ । न-मालूस क्या कहें और क्‍या बके।/ 
नसीमने गूलावका हाथ दवाते हुए कहा---ठहरो, हमें इस प्रकार भागना उचित 
नहीं है। यही हमारी भीरुता तो वदमाशोंको बदमाश्षीके लिए उत्तेजित करती है । क्या 
इसी तरह डरनेके छिए ही अव्बाने तुमको और मुझको पहलवानी सिखायी है ? क्‍या तुम्हें 
नहीं मालम कि वदमाण सर्देव भीर होता है, भौर वह जब किसीको अपने मुकावलेके लिए 
तयार पाता हैँ तो तुरन्त ही पीठ दिखाता है?” 
युवकोंकी मण्डली ठहरी नहीं, उनकी ओर देखती हुई चली गयी । 
मसीमने हँसकर कहा--'देखो, भागे जाते हें। बेचारे, तुमको देखनेके लिए 
हर गय थ, और तुम. .... . .! / 
नसीम आगे कुछ न कह सकी, ग्रुलावने उसको चुटकी काट ली। 
नसीमवे क्षत स्थानकों सहलाते हुए कहा--यहू तो वड़ी जबरदस्ती है। भक्ता 
बताओ मेने कौन-सा अपराध किया था जो मेरे चुटकी काटी ? ” ; 
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गुलावने मुंह फुलाये हुए कहा--तुम जो व्यथंती बातें करती हो । वे भला मेरे 
देखनेको क्‍यों ठहरेगे ? ” 

नसीमने गलावके कहनेके पु4र ही कहा-- इरालि। कि तम सन्दरी हो। 
गुलाबको देखकर कौन भौरा न रीजेगा । 

नमसीम हँस पड़ी और गुलावकग मुख के सदश हो गया। 


्> 


इसी समय नसीमका घर आ गया, और हें वह गछादको अपने घरतकी 
ओर घसीटकर ले गयी। 


छे 


“संबत_ १९५१४ अथवा सन १८५७ की राज्य-कान्ति भारतीयोंका पहछा उद्योग 
था, अपनी दासताकी वेडियोके तोडइनेका । अंग्रेजोकी कूटनीतिका कटु अनुभव हिन्दू 
तथा मुसलमान दोनोकों हो चुका था, और उन्होंने एकत्र होकर इनको भारतके बाहर 
निकाल देनेका प्रयत्न किया था। अंग्रेजोंने भी अपना बोरिया-बेंधना यहसे जानेके लिए 
बिल्कुल बाब लिया था, किन्तु यातायातकी असुविधा और संचालनकी न्यूनताके कारण 
वह प्रयास निष्फल गया। इसके पदचात कान्तिके भावोंकों दवानेके छिए जैसी वर्चरतासे 
काम लिया गया हे--वह संसारके इतिहासमें अपना जोड़ नहीं रखती । कानपरसे झांसी- 
तक, जितने वृक्ष राजमार्गके दोनों ओर पड़ते थे भारतीयोके कंकालोंसे भरे हुए थे । विद्रो- 
हियोंको प्रत्येक वृक्षकी प्रत्येक डारूपर फांसी दी गयी, और उनके णवोंकों सूखनेके लिए 
छोड़ दिया गया। उन कंकालोंकी आंखें, और जीभ बाहर निकली हुई अपनी व्यथाकी कहानी 
आज दिनतक कह रही हें।” 

उपरोक्त शब्दोंकों बड़े जोशके साथ दलूपति नरेन्द्रने अपनी समितिके विशेष अधि- 
वेशनमें कहा । उसने अपने शब्दोंका प्रभाव देखनेके लिए सदस्मोंकी ओर देखा ! उनका रबत 
खौल रहा था, उनकी भुजाएँ फड़क रही थीं, और उनके नेत्र अंगारकी भांति लाल थे । 

नरेन्द्र फिर कहने लगा--- क्या उस खूनका बदला तुमको नहीं लेना हैँ १ जानते 

हो उन्होंने अपने जीवनकी आहुति किसके लिए दी, किस लोभसे वे समरांगणमें कूदे थे, 

| किस स्वार्थंसे उन्होंने विद्रोह खड़ा किया था ? अपने किसी लोभसे नहीं, अपने किसी 

स्वार्थसे नहीं, वह महान प्रयास, वह महान क्रान्ति की गयी थी हमारे छिए--आनेवाली 

सन्ततिके छिए ! और यदि आनेवाली सन्तति उनके जन्म दिये हुए कार्यकों आगे नहीं 
चलाती, प्रसारित वहीं करती तो. . . . . १” ेृ 

नरेन्द्रने श्रोताओंकी ओर बड़ी उत्सुकतासे देखा, और उत्तरकी प्रतीक्षा-सा करने 
लगा। श्रोताओंमेंसे एकने कहा-- तो उनका मर जाना उचित है ?” 

नरेन्द्र कहने लगा--टीक है ! ऐसी निकम्मी और अयोग्य सन्‍्ततिका नाश हो 
जानेमें ही संसारका कल्याण हैं। किन्तु नहीं, हम अंपने कत्त॑व्यको समझते हैं, अपने उत्तर- 
दायित्वको निभानेके लिए तैयार हैँ। हम अंग्रेजी राजकी हुकूमतके खिलाफ विद्रोह खड़ा 

कर रहे है, और उसको-मिटाकर ही शान्ति और विश्वास हेंगे ।”? गज 
नरेद्धने थोड़ी देर ठहरकर फिर कहता आरभ्भ किया--“आज हमारी सभ्यता- 
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का वड़ा पृण्यमय दिवस है, हमारी संस्क्ृतिका मनोहर दिग्दर्शय हैं । आज वह दिन है जब 
सबलकी सहायताके लिए निर्देल उनकी ओर उत्कंठासे देखते है, और उनको अपने सौहाई- 
के रंगसे रैंगकर अपना बना छेना चाहते हैे। आज वह दिन है जबकि कुलगुद तुम्हारी 
रक्षाके लिए अपना चिह्न और आशीर्वाद देता हैं। आज वह दिन हैं जबकि समरागणमें 
कदनेके लिए सैनिक दीक्षित होता है, और उसको अनुभासन-पादसे आबद्ध करता हैं। 
आज वहीं पावन दिवस श्रावणकी पूर्णिमा हैं। आज हमलोगोंकों गपथ ग्रहण करना होगा 
कि हम अपने पूर्वजोंका बदला छेते हुए भारतको स्वतन्त्र करेगे ।” 
“तत्पर वार करनेके लिए यह समय बड़ा ही उपयुक्त हूँ । यूरोपीय महायुद्ध थोड़े 
समयम्रें संसार-युद्ध हो जायगा। पूर्व दियामें जापान युद्ध छेड़ देगा, और वह विजय करता 
ह्वेआ निर्वाध चला आवेगा। पश्चिममें हिटलरके वीर सैनिक इनका मद मर्दन करते हुए 
,आ रहे है। उन दोनोंका सम्मेलन भारत अथवा मध्य पूर्वमें होना निश्चित हैं; अतएवं इस 
समय यदि हम थोड़ा भी प्रयास करेंगे तो हमारी विजय निश्चित है। अग्रेजोका भाग्य- 
नक्षत्र अस्त होने जा रहा है । उनकी शक्ति ताशके पत्तोंकी तरह गिर रही है। हमारी 
ऋन्‍न्तिका यही अवसर है। हमें अपनी सेनामें सैनिक भरती करना है। गाव गांवमे जाकर 
स्वाधीनताका शंख वजाना है. और भवित संचय करके अंग्रेजोंपर आक्रमण करना है । 
नरेन्द्र कुछ देर ठहरकर अपनी बातोंका प्रभाव आांकने छगा। एक सदस्यने 
कहा---“आज ही हमलोगोंको अपने-अपने स्थानपर चल देना चाहिए, और इस महायज्ञ- 
में देर करना उचित नहीं है ।” 
नरेन्द्रने उत्तर दिया--- हां, आज ही हम प्रस्थान करेंगे। हमारी गतिविधिकों 
भारतीय पुलिस बड़ी सतर्कतासे निरख रही है, और उसने हमारे एक कार्यकर्त्ताको 
पकड़ लिया था, किन्तु उसने अपनी आत्महत्या करके अपनेको उसके जालसे स्वतस्त्र कर 
लिया। पहले हमको यह उचित हैँ कि हमछोग इन विभीष॑णोंका नाज् करें और इसके लिए 
में आदेद देता हूँ कि आपलोगोंमेसे प्रत्येक सदस्य अपने-अपने कार्यक्षेत्रके विभीषणोंकों 
यमलोंकका रास्ता दिखानेमें कोई हिचकिचाहट न करें। * 
एक दूसरे सदस्यने कहा कि “यह तो गृह-युद्धमें परिणत हो जायगा। मेरे विचार- 
से यह ठीक नहीं है । उचित यह है कि हमलछोग ऐसे विभीषणोंकी सनन्‍्तानोंकों अपने दछका 
अनुयायी वनायें, और उन्हींके द्वारा उनको अपने अधिकारमें लावें।” 
नरेच्धने उत्तेजित स्व॒रमें कहा--“किन्तु इसके लिए इतना समय नहीं है। गेहूँके 
साथ घुन भी पिसता है । जब वे भारतीय होकर अपने देशके प्रति अपना कर्तव्य नहीं 
समझते तव उनको नप्ट कर देनेमें ही कल्याण हैँ ।” . 


उसी सदस्यने जिसका नाम चक्रवर था, कहा--“ठीक है, तब तो हमारा कार्य 
गुरुतर और कठित हो जायगा।” * 


-भरेद्धते उत्तर दिया--अवश्य, किन्तु इसके यह अर्थ नहीं है कि हम भरतीका 


काम बन्द कर दें। नहीं,वह तो हमें करना ही है। एक विशाल सेता तैयार करनी है, यदि 
उसमें, इन:जिभीषश़ोंकी सन्‍्तान सम्मिलित हो सकें तो विल्कुछ ठीक है। हमें वादे:विवादसे 


बगालीय 
१६ रे 
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कोई जाना साहला ही, सोती प्रसप्षताने था सता है । 


जी कब > * न «०. ० दा ल्कटर 
नररद्र फिर संसरंगोतीं ओद हराने अया | उद्ादे एपा रवसमे मंगाप-- देसत 

न्द 5 | गे म-पात भहों 

सत्र सममसाफर ही इस भीर पर उठाया ह। मे मर जागेंगे, फिस सिइतास-सात्र चहा 


फरेगे ।* 
नरेस्र फिर कहने छगा--/आपलोगोंडी एश्ताम योई सन्देश ब्गजके पहले 
ने कभी हुआ है, और ने होगा। आवलोग सुशिक्षित और फर्तेव्य-परासण दुवबक हैं, भौर 
रना जानते है । जीवित बढ़ी इहसा! , जो मरना जानता हे। भारतीयोको स्वयं अपनी 
शणश्तिका आन नहीं । बही शतितका सन्देश आपको घर-पर जाकर सुनाना होगा, 
और सोयी णवितियोकी पुनः जागरित करना पड्रेगा । राबसे पहले जो सदस्य जहांका 
रहनेवाला ह, वहांपर अच्छी तरहसे जाने हुए युवकोंकों अपने दरूमें दीक्षित करें। 
इस समय भारतीय युवक ऋन्‍्तिके छिए बिल्फूल तैयार हैं। रामय ओर परिस्पिसिने वे 
सब साधन स्वयं पैदा कर दिये हैँ । हमें ऐसे व्यवित चाहियें जो उनका नेतृत्व करें । अतएच 
आपलोग वह नेतृस्व ग्रहण के, और भारतके एक सिरेसे दूसरे सिरेलक वह अग्नि प्रज्व- 
लित करें| जस॒मे बटिश-साड जलकर नष्ट हो जाय, जिन सींगोंसे वह हमें छुच्तल रहा है, 
ने सींग हमेशाके लिए तोड़ दिये जायेँ।” द 
“उठो, और अपना कदम दृढ़ताके साथ आगे बढ़ाओ। तुमको विजय मिलेगी, 
और तुम भारतको स्वतन्त्र करोगे। हमारा उद्देश्य सत हैं, अतएवं हमें सफलता अवश्य 
मिलेगी। ईश्वरपर विश्वास रखो, और जीवन समर्पण करनेके लिए उच्चत रहो, तो एक 
ही रेलेमें हम शत्रुको पराम्त कर देंगे। उठो, और आगे बढ़ो।” नरेच्द्रने अपना वक्तव्य 
9 कप रे ज ओर एक अद्भुत सन्नाटा छा गया। सदस्य एक दूसरेको देखने लगे | 
उनकी आंखोंसे जोश बाहर उमड़ा पड़ता था। उनमें दिवाकरने उठ है 
“दलूपतिका आदेश हमलछोगोंने सुना, और 2032 38 पर जि 
> तेचमें रेप णु को हम तैयार है। 
हमें अवसर दिया जाय, इस वीचमें हम नये सैनिकोंको दीक्षित कर अपनी रिपोर्ट देंगे।” 
दलपति नरेन्‍्द्रने कहा--*हाँ दिवाकर, एक सप्ताहमें हम फिर इसी स्थानपर मिलेंगे 
और हमें क्रितती सफलता मिल्ली उसको देखना पड़ेगा ५ 


। अव हिन्द माताकी ओरसे हमारे 
गुरुदेव मंगलानन्दजी आपको आर्शवाद देकर दी सूत्र धें 
शन्सूत्र अथवा रक्षा-कवच बांधेंगे 
आपलोग प्रस्थान कर सकते है।” के 3 कक 


रु ग् हि 
८ कक इतात, स्वामी संगछानत्दजी एक-एक सदस्यके हाथमें राखी बांधन 


मोदरको चारो ओरसे पीड़ित जनताने घेर लिया था। उनमेंसे एक कह रहा था-- 
“राजा साहब आ गये, हमारो फरियाद सुनेगे।” 

ड्राइवरने किचिस भीत स्वरमें कहा-- हुजुरके इलाकेके किसान मालूम होते है ।* 

सर भगवान सिहने स-त्रीध कहा--'उनसे हुट जानेंको बोलो ।” 

इसी समय एक वृद्ध किसान उनकी मोटरके आगे आकर कहने छगा-- कज- 
दाता ! हमलोग बुरी तरहसे सताये गये हैं, हम(रा घर छूट लिया गया, हमारी वह 
वेटियोंकी बड़ी बइज्जदी हुई €. .... .. . 


सर भगवान सिहने स-त्रोध कहा--में कुछ नहीं सुनता चाहता यहांपर ! यह 
सडठक है या कोई इजलास । रात्ता छोड़ दो नही तो. . . . . . . १४ 
ब्रुद्धेके पास खड़े हुए एक युवकने कहा---अँगलेसें हमछझोग किसी प्रकार 
प्रवेश नहीं कर सके । फौजी पहरेदारने हमको अन्दर नहीं जाने दिया। इसीसे हम 
हां खड़े होकर आपकी प्रतीक्षा कर रहे थे। 
माधवीने देखा कि युवक शिक्षित तथा सम्शान्त है। उसकी वाणीमें एक विशेष 
विनय ओर न ऊता थी। अपने पिताके उत्तर देनेके पूर्व ही उसने कहा--हमलोग आ गये 
ह, अब कोई न रोकेगा। तुम्हारी फरियाद पापा अवश्य सुनेंगे । तुम लोगोंकों हटा दो, 
ताकि हमारी मोटर चछी जाय । हमलोग चलते है, और तुमलोग आभो । जाते समय में 
पहरेदारसे कह दूँगी, वे तुमको रोकेंगे नहीं।” 
सर भगवान सिह कुछ बोले नहीं। माधवीका यह काये उन्हें अच्छा नहीं लगा, 
किस्तु डसके ऊपर उनका अत्यन्त स्नेह था, इस कारण वे कभी-कभी उसके अभ्निय कार्ग 
भी सहन कर लेते थे। वात्सल्य अन्धा है, जिसके प्रभावसे मनुथ्य भी अन्चा हो जाता है । 
उस युवकने अपने सायियोंसे हुट जानेकी कहा। अर्द्धनग्न किसानोंने मार्ग छोड़ 
दिया। मोटर आगे बढ़ी। ह 
रास्तेमें माधवीने कहा-- पापा, इनकी फरियाद सुननी चाहिये। बिना किसी 
दुषेटनाके ये लोग अपना घर छोड़नेवाले नहीं हैं ।” ; 
सर भगवान सिहने उत्तर दिया--माधदी, इन विपयोंमें तुम्हारा भाग लेना में 
डचित नहीं समझता। तुम्हारी भावकता हमारे शासनको विग्राड़ देगी । शासन और भावु- 
कतामें घोर शत्रुता है । 
माधवी चुप रही । मोटर देंगलेके अन्दर पहुँच चुकी थी । सर भगवान सिंहने मोटर- 
से उत्तरते हुए कहा-- मधु, तुम अन्दर जाओ, अपनी मांको डिनरमें चलनेके लिए तैयार 
कराओ। दिवाकर आया हो तो उसको मेरे पास भेज दो ।” 
माधवी अपनी मांके पास चली गयी। सर भगवान सिहने माधवीके समक्ष अपनी 
प्रजाकी पुकार सुतना पसन्द नहों किया । ः 
. उन्होंने वरामदेकी एक कुर्म्ॉपर बैठते हुए कहा--“कल्यानपुरसे जो. आदमी 
आये है उतको ले आओ । सवको गोल बनाकर आनेका कुछ काम नहीं है, उनमें जो मुखिया 
हों, उन्हींकीं लाना बाकी सबको फाटकके बाहर रखना ।” 


उपन्यास १५ 


मखमछकी लाल वर्दीसि सु-सज्जित उनका मुंहलगा नौकर जहूर मोहम्मद 
वड़े तमाकसे आदेश पालन करनेके लिए चला गया । 
सर भगवान सिहके नेत्र ओयसे जल रहे थे, और चेहरा तमतमाया हुआ था। उन्हें 
ज्ञात था कि यह पुकार क्यों सायी है। इसलिए उससे मोर्चा लेनेके लिए वे अपनेको तैयार 
करने लगे। उन्होंने अपना मन वहलानेके लिए एक समाचार-पत्र उठाया, कुछ देर पढ़ने का 
प्रयत्न किया, किन्तु हृदयका कोब उन्हें कुछ भी करनेके लिए भाज्ञा नही दे रहा था। 
मनुके विरुद्ध विवेकके उपद्रवर्में क्रोघका जन्म निहित है । जिस युवकने माधवीसे वातचीत 
की थी वह्‌ और उसके साथ दो वृद्ध अद्वेनम किसान-जिनको मनुष्यन कहकर नर-कंकालू 
कहनेमें किचित अतिशयोत्रित न होगी--कांपते हुए सर भगवान सिहके पास आये | वृद्ध 
पृरुपोंनें जहां झककर --पश्चीकों छत्ते हुए प्रणाम किया, वहां युवकने साधारण रुपसे, 
केवल हाथ जोड़कर कहा-- नमस्ते । ॥ 
सर भगवान सिंहने उत्तर तो नहीं दिया, किन्तु दोनोंकी विभिन्नतापर अवदय 
दृष्टिपात किया। उनके भ्र कुंचित हो गये। उन्होंने युवककी ओर न देखते हुए कहा-- 
क्या कहना चाहते हो ? तुमलोग गोल बांधकर क्‍यों आये हो ? * 
बुद्ध पुरुषोने केवल उस युवककी ओर देखा | वे चुप 
सर भगवान सिंहका विवेक लुप्त होने लगा। उन्होंने अधीरताके साथ कहा-- 
“तुमलोग इस छोकरेका मुंह वयों ताकते हो 2 मालूम होता है कि यही वदमाश तुमसे 
वहुकाकर यहां छाया है, दरअसल तुमको कुछ कहना नहीं है ।”*... - 
युवकने शिष्ठ किन्तु दृढ़ स्व॒समें कहा--नहीं, आपका विचार सही नहीं है। 
हम सबलोग अपना दुख निवेदत करनेके लिए आये हैं। आप हमारे स्वामी है, हम आपकी 
प्रजा हैं। स्वामी और प्रजाका. .. . .! / 
सर भगवान सिंहका विवेक कोवके रंगसे रँगा जा चुका था। उन्होंने सकोध कहा-- 
“मुझे मालूम हो गया कि तुम मुझको पाठ पढ़ाने आये हो। तुम शायद कांग्रेसमें काम करते 
हो, तभी वदमाशी तुम्हारे चेहरेसे ठपकी पड़ती हैं। जानते हो, एक इशारेसे में तुमसे 
आजन्म जेलमें चक्की पिसवा सकता हूँ। मेरे खिलाफ तुम बंगावतका झंड़ा खड़ा करना 
चाहते हो ? जहर मोहम्मद | इन बदमाणोंकों जूते मारकर निकाऊू दो, और इस बद- 
माझ्मको पकड़कर थानेमें बन्द करवा दो। दारोगासे कहना कि ,किसी जुर्ममें फांसकर 
सजा करवा दे ।” “आओ 
इतना कहकर वे सवेग उठकर जाने रूगे। जहर मोहम्मद दूने उत्साहसे आज्ञा 
पालनके लिए व्यस्त हो उठा। 
युवकका चेहरा क्रोधसे लाल हो गया--उसका नवीन रत उबलने ऊुगा। उसने 
कुछ तीब् स्व॒रमें कहा-- हमारे घर छूटे जा रहे हैं, हमारी वहन-वेटियोंपर अत्याचार 
हो रहा हूँ, आपके सिपाही हमें उजाड़ रहे हैं, और जब हम आपके पास उनकी शिकायत 
लेकर आते हैं तो आप हमारे साथ बुरा व्यवहार करते है। अब हमें ज्ञात हो गया, कि वे 
सयाही निर्दोष हैं, और केवल आप उत्तरदायी हैं. . . . .” 
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सर भगवान सिंह क्रोधसे कांपते हुए चापस छीट पड़े, उन्होंने गर्जकर कहा-- 
हां, मेरे हुक्मसे होता है। तू मेरा बया कर सकता है १ जहूर, इसको यही मेरे सामने पेड़में 
बांधकर इतने जूते लगाओ कि इसका मिजाज दुरुस्त हो जाय ।! 

जहूरवे युवकको पकड़ लिया, किन्तु युवक सबल था, उसने अपनेकों छुड़ाते हुए 
कहा--खबरदार जो मेरे शरीरपर हाथ ऊुगाया। मेने कोई अपराध नही किया है 
यदि अत्याचारके विरुद्ध आवाज उठाना अपराध हूँ तो गे ऐसा अपराब बार बार करना 
चाहता हूँ । दादा, चलिये, यहांपर न्‍्यायकी आद्या नहीं हैं ।” 

जहुर अपनेको कमजोर देखकर, पहरेकी सशस्त्र गारदके जवानोंकों बुला लाया, 
जिन्‍्होने जाते हुए वृद्ध पुरुषों और युवकको पकड लिया। युवक अपनी आत्मरक्षारे लिए 
तैयार हो गया, और उसने एक झटकेसे अपनेको मुब॒च कर लिया। वृद्ध चिल्लाने लगे, 
जिसके शब्द सुनकर कव्यानपुरकी जनता जो बँगलेके बाहर खड़ी थी, वेगसे इनवी 
सहायताके लिए वद्दी। सशस्त्र गारदके जब्गनोंने अपनी बन्दू्के रॉमाली। जहूर मोहम्मद- 
से पहले ही मालूम हो गया था कि उनके मालिकका ढ्या आदेश हैं, इसलिए वे निर्भीक थे । 
उन्होने अधिलूम्व बन्दूकोंसे फायर करना शुरू कर दिया । जनता तितर-बितर हो गगी । 
अभागे दरिद्र किसान अपने प्राण बचानेके लिए भागने छंग्रे, और वे थान्तिके रक्षक 
शान्ति स्थापनामें लीन हो गये । एक दो, तीन चार, णंच, छः: निरपराधब जीफ॑-शीर्ण 
भ्र-कंकाल, वास्तबिक ककाल होनेके लिए पृथ्वीपर गिर पड़े । युवक और दोनो वृद्ध भी 
अ्द्ध मृत अवस्थामें सर भगवान सिहके बँगलेकी सुन्दर मखमली घासको अपने रबतसेरँगरने- 
का अपराध करने लगे, किन्तु श्रावणकी पूणिमाके काले-काले बादल निशाके साथ मिलकर 
उप्तकी लालिमाकों छिपानेके लिए उत्सुकतासे पूर्णचन्द्रके प्रकाशको निगलने लगे। 

(६) 
सर भगवान सिहके आदेशानुसार माधवी अपनी माके पास गयी। उसकी मां-शारदा, 

अपने साथ कुछ पुरानापन लिये हुए संसार-यात्रा कर रही थी। उनके विचार सुलझे 
हुए थे, और यथासम्भव वे अपने पतिके साथ-साथ चलनेका प्रयत्न करती, तथा इसमें 
उन्हें आभातीत सफलता भी प्राप्त हुई थी, किप्तु उनका नारी-हुदय शुद्ध भारतीय था. 
और उनके गुणोंका प्रकाश माधवीमें सम्पूर्ण रूपसे देखनेकों मिलता था। माधवीने उनके 
कमरेमें जाकर कहा--'भम्मा ! अभीतक तुम विल्कुल बेफित्रीसे बैठी हो, आज गवर्नर 
साहबके 'भोज' में नहीं चलोगी १” 

माधवीकी मां शारदा अपने सामने चांदीकी थालीमे राखी, अक्षत, फूल और 
रोचना लिए बैठी थी। सामने सोफापर दिवाकर बैठा हआ था । दोनों इस समय चुप 
थ, किन्तु उनके मुखसे यह विदित हो रहा था कि वे सप्रेम किसी उलझनको सुलझानेम 
व्यस्त है। 

शारदाने माधवीकी ओर वात्सल्य आलोलित मुस्कानसे कहा-- मधु, तुम अपने 
पिताके साथ रहकर अपनी प्राचीन सभ्यता भूलती जा रही हो ? आज रक्षावन्धनका पविन्न 
त्योहार है, ईदवरकी कृपासे तुम्हारे का्तिकेयके समान भाई है, और अभीतक तुमते राखी 
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नहीं बांधी। न-माझूम कितनी आज्ाएँ छेकर स्त्री-जाति इस पवित्र त्योहारकी प्रतीक्षा 
किया करती है जब वह अपनी क्षमा, प्रेम, और सेवाके प्रत्तीक यूत्रोंस अपने भाईको बांधती 
है। मथू, तुम्हारे हृदयमें वह उत्साह नहीं है, इससे मुझे हार्दिक कप्ट होता है ।* 
माववी मांकी भर्त्सनासे संकुचित होकर ग्लानि और खेंदसे पृथ्वीकी ओर देखने 
लगी। दिवाकरका स्नेह माथवीपर अत्यधिक था। उसने समीप जाकर उसको पीठपर 
हाथ फेरते हुए कहा--“मध, तुम अम्माकी बातका कोई ख्याल न करो । आज सबेरेसे 
में खद गायव था, यदि अपराध किसीका है, तो मेरा हैं। अम्मा ! बेचारी मध मझे कहां 
कहां ढंइती फिरे। आओ मधथु। मुझे राखी बांधो, और में तुम्हें उपहारसें जानती हो 
क्या दूगा १7 
माधवबीके हृदयवी ग्लानि भाईके प्रेम-वारिसे प्रक्षालित हो गयी । उसकी सजीवता 
पुनः उसके नेत्रोंसे लाँफने छगी । उसने नाचती हुई आंखोंसे अपनी मांके सामने रखी 
हुई थालीसे रोचना उठाकर भाईके मस्तकपर लगाया, और स्नेह-सूत्र उसके मणिवन्धपर 
बांवते हुए कहा-- भिया, अपनी वहनका अपराध क्षमा करता। पापा, मुझे अपने साथ 
के गये थे ।” कहते कहते उसके आयत छोचन कुछ आइ्रें-से हो गये । 
दिवाकरने उपहारमें सोनेकी घड़ी, और एक छोटी रिवाल्वर देते हुए कहा-- 
“प्र, तुम मेरी घड़ीवर अपनी आंख जमाये थी, आज वह घड़ी तुम्हें देता हूँ। भपने भाईका 
स्नेह-चिह्नू समझकर अपने पास रकखो; और मय लछाइसेंसके, यह एक रिवाल्वर दे रहा हूँ, 
जिसकी आवश्यकता ीष ही पड़ सकती हैँ अपनी आत्मरक्षाके लिए, अथवा आतताइयों- 
के बधके लिए, जिसके लिए हम क्षत्रिय युवकों तथा युवतियोंकों सदैव उद्चत रहना चाहिये 
क्योंकि यह हमारा जन्म-सिद्ध अधिकार है । 
शारदा भाई-बहनके स्नेह-विनिमयको देखकर प्रसन्न हो रही थी । उसके नेत्रोंसे 
वात्सल्यकी घारा प्रवाहित होकर उनको प्लावित कर रही थी। थोड़ी देरके छिए बह 
अवना दुख--कि बह भाई-बिहीन है--भुल गयी । दारी-हदय भाईके लिए कितना 
पोड़ित रहता है, कौन कह सकता है। उसी प्रकार पुरुषके जीवनमें एक बड़ी न्यूनता रहती 
है--जो यावज्जीवन पूर्ण नहीं होती--यदि उसके कोई बहन नहीं होती। भाई-वहनका 
पवित्र स्देह-सम्बन्ध कितना स्वार्थ-रहित और उज्ज्वल हूँ | उसका जोड़ इतर मानव- 
सम्बन्धोंमें नहीं मिछता। 
माधवीने सहर्ष दोनों वस्तुएँ ले लीं, और रिवाल्वर खोलकर उत्सुकतासे देखने 
छगी। दिवाकरने फिर कारतूसोंका एक छोटा डिब्बा देते हुए कहा--/इसमें सौ कारतूस 
हैं। पहले तुम निशाना साधना सीखी । यह काम में तुम्हें स्वयं सिखाऊंगा, और फिर हाथ 
जम जानेपर तुमको दूसरे कारतूस दूंगा। मधु ! यह समय वड़ा कठिन है, और शीघू ही 
वह अवस्था तैयार हो रही है जिसमें हर एक युवक तथा युवतीको अपना जीवन वलिदान 
करनेंके लिए समरांगणमें अग्रसर होना होगा ।” 
शारदाने उनकी वात-चीत सुनकर कहा-- क्या कहता हैं दिवाकर | 
दिवाकरने एक मन्द मुस्कानसे कहा-- कुछ नहीं, अम्मा ! में मधकों आनेवाले 
के छिए तैयार कर रहा हैं। 
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शारदाने चिन्तित कण्ठसे पूछा--'कौन-सा युद्ध १” 
दिवाकरने हँसकर वात टालनेकी चेप्टा करते हुए कहा-“अरे यही जर्मन जी अपनी 

विजय-पताका फहराते हुए चले आ रहे है । आजकल जैसा युद्ध हो रहा है, उसकी विस्तृत 
आलोचना मे क्या करूँ,-तुम रोज ही रेडियोपर सुना करती हो । यदि बहू अग्नि बढ़ती हुई 
यहांतक चछी आयी तो हम सबको उससे मोर्चा लेना पड़ेगा।” 

शारदाने कहा--“उससे लड़ेगी हमारी सरकार; और उसके सिपाही ! हमको 
क्यों लड़ना पड़ेगा?" ही 

दिवाकरने माधवीकी ओर देखते हुए कहा--“यह ठीक है, परन्तु अब युद्ध रण- 
क्षेत्रहीतक सीमित नही है । माववीको दस्त्र-शिक्षा देना अत्यन्त आवश्यक है । इसके लिए 
सबसे उपयुक्त स्थान हमारा इलाका है, जहां शून्य है, एकान्त है, और हाथ साफ करनेके 
लिए पण्ु-पक्षी हैं।' 

जारदाने हँसते हुए कहा--'तू अब मधुको अपने-जैसा घुमककड़, और निरपराथ 
पश्ु-पक्षियोंक्री हत्या करना सिखाना चाहता हैँ। नहीं, यह अपराध हमको नहीं करना 
चाहिये। गान्वीजीका अहिसाव्रत धारण करनेमें ही मानव-जातिका कल्याण हैँ ।” 

दिवाकरने कमरेसे बाहर जाते हुए कहा--“अथवा वीरत्वको नष्ट करनेका 
सबसे सररूू उपाय है।” 

इसी समय बाहर वस्दूकोंकी फार्यारिंग सुन पड़ी। माधवी और शारदा दोनों एक 
दूसरेका मुंह देखने लगी', और दिवाकर वायु, वेगसे बाहरकी ओर भागा। 

दिवाकरने देखा कि सन्तरियोंकी बन्दुकें आग उगरू रही हैं, और अर्द्धनग्न 
मनुष्योंका झूण्ड त्ाहि-बाहि करता हुआ आगे भाग रहा है । पिस्तौल अदेली, जहुर मोहम्मद 
पिस्तीलपे तीन व्यवितयोंकी आहत कर फाटककी ओर भागा जा रहा है। बँगलेके वरामदे- 
मे उप्तके पिता खड़े उनकी ओर देख रहे हे । 

दिवाकरने फाटककी ओर भागते हुए चिल्लाकर कहा-- फायरिंग बन्द 
करो। यह हमारी रियाया है शायद. . . . . . «- 2५] 

सर भगवान सिहने कठोर स्वरमें कहा--दिवाकर, तुम वापस आओ, तुम्हारे 
हस्तक्षपकी कोई आवश्यकता नहीं है । 

दिवाकर इस समयतक भूमिशायी युवक तथा दोनों वुद्धोंतक पहुँच चुका था। 
तीनों मृतप्राय अवस्थामें लोहु-लुहान पड़े थे । वह्‌ उनके समीप बैठकर उनकी हृदयगति- 
की परीक्षा करने लंगा। प्राणोंको अवश्ञेष देखकर उसकी उद्विग्नता कुछ कम हुई । बह 
फाठककी ओर दौड़ा | सैनिक पहरेदारोंने अपनी चांदमारी बन्द की | फाटकके वाहर कई 
किसान पड़े हुए थे। उनमेंसे कितने जीवित थे, कौन कह सकता है ।. शेप भेड-बक- 
रियोंकी तरह इधर-उधर भागे जा रहे थे, जैसे वनके पश्च अपनेको सिहोंसे अकस्मात्‌ 
घिरा हुआ पाकर छटपटाते हँँ। दिवाकरने ऐसा दृश्य कभी नहीं, देखा था। उसकी 
वाक शक्ति अवछ्ंदध हो गयी; वह विस्फारित नेत्रोंसे मानव-शिकार देखने छगा। उसका 
रक्त, जिप्में यौचनका उतावरापत था, उवलने लगा। वह अपनेको रोक न सका । उससे 
एक सैनि--कीकीदारके हाथसे वन्दूक छीनते हुए सकनोध कहा--“मुमताज, यह वया है । 
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तुमको क्या अधिकार है कि निरस्त्र जनतापर जो सर्वधा शान्त हैं, और जो मेरी प्रजा 
है, हथियार उठाओ, यही नहीं उन्तका खून करो ।' 
मुमताज और दूसरे सैनिक ठहर गये । वे चकित होकर उसकी ओर देखने छगे। 
उन्होंन जहुर मोहम्मदके आदेशसे गोली चलायी थी | उन्होंने पास ही खड़े हुए जहुरसे 
उत्तर देनेके लिए कहा। 
दिवाकरने गम्भीर स्व॒रमें पुनः पूछा--/इसका उत्तर क्‍यों नहीं देते हो जहूर । 
इन पहरेदारोंने तुम्हारे हक्मसे गोली चलायी है,यहांकी स्थिति साफ साफ प्रकट कर रही हैं, 
अतएव में तुमसे पुछता हूँ कि तुमको कृबसे गोली चलवानेका अधिकार प्राप्त हुआ हूं १ 
जहूरके उत्तर देनेके पहले ही पीछेसे सर भगवान सिहने स्थिर स्व॒रमें कहा-- 
“गोली मेरे हुक्मसे चलायी गयी हैं। इसकी सारी जिम्मेवारी मेरे ऊपर है। तुम इस 
मामलेमें हस्तक्षेप मत करो । छड़कोंकी तरह चुप बैठो ।” 
दिवाकर हतव॒ुद्ध रह गया। वह शून्य दणष्टिसे अपने पिताकी ओर देखने ऊुगा + 
उसे विश्वास न हुआ कि यह हत्याकाण्ट उसके पिताके आदेशसे जान-वृश्ञकर हुआ है ) 
वह निर्दाक उनकी ओर देखने छगा। 
र मोहम्मदने, अपने पीछे अपने स्वामीवों देखकर, शिप्ट तथा चान्त स्वरमें 
णहा-- पुँवर साहब, अल्लाहने बड़ी खेर की, वरना जो हंगामा आज वरपा होता उसक 
अन्दाजा हरगिज नहीं हो सकता । पहले इन वदभाशोंने ब्रेगलेगो शेर रखा था । 
आमादा फिय्ाद थे, बमुश्किल तमाम इनको समझा बुआकर बाहर रखा गया, क्योंकि 
जूर हृवाख्ोरीके लिए बाहर गग्ने थे, और आप सी नहीं विराजते थे। इसी दर्मियान 
हुजूरकी सवारी वापस पधारी, तो बदमाणोंते रास्तेमें मोटर रोक ली, और 
आमादा फिसाद हुए । अगर चरन सिंह जैसा होशियार ड्राइवर न होता, तो शायद कोई 
नागहानी जरूर वाक होती; मगर खुदाको खेरियत मंजूर थी,वह चरालाकीसे मोटर निकाल 
लाया। हमारे हुजूर अपनी रियायाकी खातिर और परवरिश इतनी करते हैं कि जिसकी 
कोई हद नहीं; आपसे भी ज्यादा उनको प्यार करने हैँ । जब हुज्रने उनका दुखंदर्द सुननेके 
लिए बुला भेजा, तो वे तीनो यहां आकर हुज्जत करने छूगे;। जिनमें वह जवान-सा 
खहरिया छोकरा ते बस जहरकी पृष़िया है | यहांपर हुजू रको वाही-तवाही बकने वे धम- 
कियां देने लगा । मेने हजार मना किया, मगर ये जुनूनी हैं कव किसीकी सुनते हैं; रिवाल्वर 
दिखाकर जानसे मार डालनेकी धमकी देने ूगा, और इसी ववत जाहिलोंकी फौज भी पहरे- 
दारोपर ईटे व पत्थर बरसाने लगी | इनको भना किया गया पर ये किसी तरह मानेते ही 
नहों थे, और वरावर ईटे और पत्थर चलाते रहे। लिहाजा हारकर अपनी हिफाजतके 
ख्यालसे गोंी चलानी पड़ी । | न्‍ 
,. जहूर मोहम्मदने .कनखियोंसे अपने स्वामी सर भगवान सिहकी ओर देखा; यह 
जाननेके लिए कि उसने अपना कर्तव्य समुचित रूपसे पालन किया है या नहीं । 
सर भगवान सिहने कहा--दिवाकर, तुम अभी लड़के हो, राजकाजके मामछोंमें 


वे अपनी वात पूरी न कर पाये थे, कि अस्तव्यस्त अवस्थामें घवराबी हुई शारदा 


रा 
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झौर माववी वहांपर आ गयीं। मावत्रीका हृदय घड़क रहा था, और उत्तेजनासे उसके 
डाथ-पर कांप रहे थे। 
माधवीने अपने पिताकों पकड़ते हुए पुछा--पापा, यह क्या हुआ १” 
सर भगवान सिहने उन दोनोंको वेंगलेकी ओर ले जाते हुए कहा-- कुछ नहीं। 
डुनना क्‍यों घबरा रही हो । वही बदमाण हैं जिन्होंने मोटर रोकी थी। चलो, तुमलोग 
;न्दर चले।। पुलिमकों फोन करना है, जो आकर स्थितिका चार्ज ले। 

दिवाकर मक होकर शन्‍न्य दण्टिसे देख रहा था। 

शारदाने उसके समीप आकर कहा-- क्यों दिवाकर, यहां इस तरह व्यों खड़े 
हो, चलो हमलोग भीतर चलें। 

दिवाकरकी चेतना जागी। उसने शन्य दृष्टिसे अपनी मांकी ओर देखा | 

शारदाने भयाकुल स्व॒रमें कहा--दिवाकर, क्‍यों इस तरहसे देखते हो ? चलो 
अन्दर चले ।” 

दिवाकरने अपनेको छुड़ाते हुए कहा--'नहीं अम्मा, भेरे लिए घरमें बैठना 
सर्वेबा अनुचित है। मेरा कर्तव्य मुझे पुकार रहा हैं। इन गरीबॉंको अस्पताल भेजनेका 
प्रबन्ध शीवू से शीत करना चाहिये, नहीं तो न-मारूम कितने ही--जो अभीतक जीवित 
है, जिनकी जीवन-रक्षा हो सकती है--मर जायेंगे ।” 

इतना कहते ही उसका कर्लव्य-ज्ञान भीम वेगसे जागरित हो उठा। वह दौड़- 
ऋर फाटकके बाहर चला गया। शारदा अवाक्‌ होकर देखती ही रही।” 

सर भगवान सिहते दिवाकरको भागते हुए देखकर कहा--/दिवाकर, तुम वापस 
आओ। में सब इन्तजाम कर दंगा। 

किन्तु दिवाकर चला गया था, उसने कोई उत्तर नहीं दिया। यह भी नहीं कहा 
जा सकेता कि उसने कुछ सुना या नहीं ! 

शारदाने आकुलताके साथ कहा--"'मुझे डर रूगता है। ईश्वर ही रक्षा करे। 
उसका चेहरा बड़ा भयावना था। में उसे पहचानती हूँ। यह चोट वह वरदाइत न कर 
पायेगा। उसका हृदय बड़ा कोमल है ।” 

सर भगवान सिंह इस नयी विपत्तिसे विचलित हो गये । उन्होंने सक्नोध कहा-- 
“तुमलोगोंका यहां काम नहीं है। पुलिस आनेवाली है। शीघ्‌ अन्दर चलो। दिवाकर 
बभी वापस आ जायगा। मधु, तुम भी अन्दर जाओ 

सर भगवान सिंहके स्वरमें आदेशकी कठोरता और रुश्नता थी। ज्ञारदा 
झर माधवी दोतों निरुताय होकर चली गयीं। सर भगवान सिंह टेलीफोनसे पुलिस स्टेशन- 
को इस दुर्घटताका समाचार देने लगे। जहर मोहम्मद और सरकारी गारदके सिपाही, 
हताहतोंमें जीवित और मृतका निर्णय करनेमें व्यस्त हो गये । 


हि 


सन्ध्याकी घटनाओंकी प्रतिच्छायाों माधवीके कोमल हृदयपर इतनी गहरी पड़ी 
जो कि बह ज्यों-ज्यों उन्हें भुछानेकी चेप्टा करती, त्यों-त्यों वे सजग और सचेत होकर 
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उसका सोना हराम ऋरने छगीं। बशपि राधिका तीसरा पहन था, किन्तु उसवी आंसोंमे' 
नोंदका चिह्न ढूँनेसे भी नहीं मिलता । वह टीत द प्लिसि अकस्मात्‌ चारो ओर देसने लगती- 
चौंककर कान सट्ेकर सुनसेका प्रयत्न करती, उसे बार-बार गोली चलने का श्रम हो जाता, 
और उसके निराकरणके छिए वातायनपर आती; चारो ओर बाहर देखती, किन्सु प्रकृति 
सर्वत्र निश्तब्ध और थानत थी। गोमतीकी घारा उसी तरह निःघब्द और गम्भीर चालसे 
चली जा रही थी, पुणिमाकी चांदनी दोनों हाथोंसे सुधा-सीकर अंशुओंद्रारा महीतऊूपर 
लुटा रहो थी, जहां-तहां वादलोंके टुकठे आपसमें खेलते हुए बायके साथ उट्े जा रहे थे । 
प्रकृत्िका वह सुन्दर हास्य माधवीकी उस समय प्रसन्न न कर सका । 
एक सुन्दर तथा कीमती कांचकी हांटीके अन्दरस बिजलीका प्रकाश छत-छन- 
क्र बाहर माबवीका उत्पीड़ित मुख देख रहा था और ब्रिजलीका पंखा एक ही स्वरसे चल- 
कर उप्तकी चिस्ताओं शो एकत्रित नहीं होने देता था, बरन्‌ उन्हें बिखेरनेमें उत्मुकतासे सहा- 
अता कर रहा था। माधवीने अपना मन वहलानेके लिए पहले एक माश्निक पन्न उठाया,फिर 
एक रोचक उपन्यास, किन्तु सर्वेत्र उसको वन्दूकोंकी गड़गड़ाहटका णब्द सुनायी पड़ रहा 
था। जश्यान्त अन्तःकरण, वाह उपचारोंसे शान्त नहीं होता, माधवीको यह ज्ञात न था । 
यद्यपि उस दिन विशेष गर्मी न थी, किन्तु माधबी उससे आकुल होती जा रही थी । 
अविराम गतिसे चलता हुआ पंखा गीतरूताकी अपेक्षा गर्मो अधिक दे रहा था। उसको 
ऐसा विदित हो रहा था, जैसे कोई उसका गला दाव रहा हो, और थुद्ध वायकी अत्यन्त 
कमी हो । उसने उठकर कमरेकी सारी खिड़कियाँ ख़ोल दीं । पूर्वीय पवन नाचता हुआ कमरे 
के अन्दर आकर पंखेके साथ हँसने और नटखट वाहूककी भांति हल्की-हल्की वस्तुओंको 
बिखेरने रूगा। मावबीको प्रकाशकी किरणें भी अखरनें छगीं, उनका उज्ज्वल प्रकाश 
अम्तद्न हो उठा; उसने स्विच दवाकर उसका प्रवाह भी स्थगित कर दिया। चांदनी 
जो अभीतक छिप्री हुई थी सजग होकर उसके साथ समवेदना प्रकट करने छगी। आराम 
कुर्पॉपर वे कर वह वाहरका मूक निस्तव्ध दृश्य देखने छगी । न-मालूम कव उसका मस्ति- 
पक विभिन्न विचारोंका रणक्षेत्र हो उठा, उसे स्वयं ज्ञात न हुआ। वह सोचने छग्ी--- 
“मानव-जीवन कच्चे सूत्रसे भी अधिक कमजोर है, एक क्षण पहले वह था, और दूसरे 
श्षण वह नहों है। जो एक क्षण पूर्व चछता-फिरता, जीता-जागता मानव कहलानेवाला 
व्यवित था, वह दूसरे क्षण मृत, किसीके योग्य नहीं, स्थिर, मिट्टीका एक खण्ड हो जाता है, 
उसका स्थान जीवित मनुष्योंके मध्य नहीं रहता, वरन्‌ उसको शीघ-से-श्षीघू नप्ट कर देने के 
लिए सभी आकुल हो जाते हैं । जो अपने जीज़ित रहते तुच्छ सुई भी देनेको तैयार नहीं था, 
चह्दी मरनेके बाद संसारके राज्यकी रंचमांत्र परवा नहीं करता | कितना अस्तर है | संसार- 
का सारा झगड़ा, वैमनस्थ, प्रेम, विग्रह, अशान्ति, भय, ऋध सब प्रकारके भाव-कुृभाव 


केवल उम्ती समयतक हैं, जवतक मानव कहलानेवाले व्यक्ति जीवित हैं, जीवनके पश्चात - 


वह निरपेक्ष है, निविकार हैं, और उदासीन है, उसी प्रकार जैसा कि ब्रह्म है। एक घटमें 
व्याप्त आकाश--उप्तका आकार-प्रकार आवद्ध होनेके कारण, उस घटपर प्रकृतिकी जो 
क्रियाअतिक्रिया होती है, उससे वह प्रभावित होता है,उसी प्रकार ब्रह्म जब किसी आकारमें 
चाहे वह मानव हो, और चाहे मानवेध्र कोई अन्य प्राणी, आवद्ध हो जाता है--तव वह 


३६ -..बयालोस 


मृत्यु पर्षत्त, अथवा उस आकारके विसर्जन पर्यन्त तम्जनित भाव कुभावकों भोग करता है 
उससे प्रभावित होता रहता हे, और जैसे घटके ट्ट जानेसे वह आचद्ध आकाश, बह्माण्ड- 
व्यापी आकाशर्में लीन हो जाता है, अथवा उस घटसे सम्बन्ध विच्छेद हो जानेपर वह अनन्ता- 
काशमें लीन होकर स्वयं अनन्त हो जाता है, उसी प्रकार ब्रह्म मानव आकारको त्यागने- 
के पदचात अनन्त सर्वव्यापी ब्रह्ममें लीन होकर वैसा ही अनन्त और सर्वव्यापी हो जाता 
है । जीवन ओर मृत्युका क्या यही रहस्य है?” 

“मानव जीवन स्फुट है, या एक आवड श्यंखछा १ क्या उसकी उत्पत्ति आकस्मिक 
हैं ? क्या वह तत्त्वोंके विशेष समीकरणसे स्वयं उत्पन्न हो जाता है ? या एक निश्चित परि- 
पाटी-अथवा निश्चित मार्गपर चलूता हुआ अनेक जन्म, मरणके चन्नसे व्याप्त एक खंखला 
है ? यदि वह स्फुट हैं, तब भाग्य और कर्मका कोई अस्तित्व नहीं रहता, यदि प्रभाव रहता 
भी है तो उसकी मृत्यतक ही सीमित रहता है, किन्तु यदि वह शंखलावद्ध है, तव वह भाग्य 
और कर्मका खिलौना मात्र रहता है, उसका निजत्व कुछ नहीं रहता-) यदि कुछ निजत्व 
है तो भी वह नगण्य-सा है । स्फुट जीवनमें, पूर्वजन्म तथा परजन्मका कोई स्थान नहीं है । 
संसारमें इन्ही दो विचारोंकी प्रधानता है। संसारका पश्चिमी भाग स्फुट जीवनमें विश्वास 
करता है, और पूर्वीय भाग श्रंखलावद्ध जीवनमें । इसीको दूसरे शब्ठोंमें कह सकते है कि 
जिन धर्मोका जन्म भारतवर्षमें हुआ है, वे मानव-जीवनको श“ंखछामय मानते हुए 
कर्म, और भाग्यको प्रधानता देते हें, और जो एशियाके पश्चिमीय भाममें प्रकट हुए है वे 
स्फूट जीवनको ही सत्य मानते है । परन्तु प्रश्न यह है कि वास्तवमें सत्य क्या है ? 

“जीवनका उद गम कहां है,और कैसे होता है ? यह भी एक विचारणीय प्रइन है । 
ब्रह्माण्डका प्रत्येक कण, प्रत्येक अणु जीवनसे ओतप्रोत है । कहीपर वह हमारी दृष्टिसे ओट 
है,वह इतना सूक्ष्म है कि बड़ेसे बड़े वैज्ञानिक यंत्रोंद्वारा भी दृष्ट नहीं है, और कहीं सहज 
ही देखा जा सकता है । तत्वोंका कोई विशेष अनुपात, उनका कोई समीकरण सुप्तसे जीवन- 
को प्रकट कर देता है, और तब हम अपने नेत्रोंद्वारा अथवा वैज्ञानिक यन्त्रोंद्रा देख सकते 
हैँ । वायू और पृथ्वी, अग्नि और जल यद्यपि दोनों ही एक दूसरेके विरोधी हैं, किन्तु इन्हीके 
संसर्गसे इन्हीके विशेष अनुपातसे, जीवनकी उत्पत्ति होती है। मेने गोवर और सूर्यके 
उत्तायसे जीवन प्रकट होते देखा है । गोवर और दहीके संसर्गसे वृश्चिक जेसा भयंकर कीट 
उत्पन्न होता है। प्रथम वर्षाके पश्चात असंख्य वीर वहोटी इस पृथ्वी खण्डपर कहांसे उत्पन्न 
हो जातो है! कितने प्रकारके जन्तु और कीट जन्म लेते है,,सकी गणना कौन कर सकता है । 
इन सब कारणोंसे तो यही निश्चित होता है कि ब्रह्माण्डका कण, अणु तथा परमाणु सब 
जीवनमय है। हमारे देशने इस सत्यका सबसे प्रथम अन्वेषण किया था, इसी कारणसे 
उसने जोव मात्र, बह्माण्डके प्रत्येक परमाणुके साथ समीकरणमें ही अपना कल्याण माना 
है, और मानवताकों साम्य भावका सन्देण दिया है। जैसा में हे, वैसा ही ब्रह्माण्डका एक 
एक परमाणु हैँ, उनमें और हममें कोई अन्तर नहीं हैँ, यही भारतीय समत्वका स्पप्ट 
और निश्चत ज्ञान है ।” ४ 

“जब यह बह्ाण्डके परमाणुके सम्बन्धमें सत्य है, तव मानवके आपसी सम्बन्धमें 

कितना निश्चित सत्य है। मनुष्य-जाति तो एक ही प्रकारके अवयवोंसे बनी है, एकहीसः 
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आकार, है, एक ही प्रकृति है, और एकहीसी अनभूति है। तब फिर यहां इतना विरोध 
क्यों हैं; इतना पार्थक्य क्यों है,इतनी विभिन्नता क्यों है । संसारमें देखा यह जाता है कि मानच- 
जातिमें जितना विरोध, विवाद, चैमनस्य, और कटुता है, उतनी किसी अन्य जीवधारी 
जातिमें नहीं है । जञानका किरोट पहने हुए मानव कितनी अज्ञानताके साथ आपसमें व्यवहार 
करता हैं ! ; 

“दया एक मनृष्यको अधिकार हे कि वह दूसरे मनुष्यका प्राण हरण कर छे ? वबा 
अपने स्वार्थ-ताधनके लिए एक मनृप्य दूसरेका खून कर सकता है, उसकी सम्पत्ति हरण 
कर सकता है, उसको अपना दास बना सकता है, उसके घरीर, मन और आत्मापर अपना 
प्रभुत्व जमा सकता है ? यदि हम ईश्वरवादी हैं, और ज्ञानका आभास हमें है, तो 
हमारा यह प्रयत्न सर्वेथा अन्यायपूर्ण है ।” 

“गुलामीका अन्त करना प्रत्येक मानवका कर्त्तव्य है। किन्तु गुलामी वया है ? मान- 
वोचित अधिकारोंकों जब एक मानव कुचलकर दूसरेके शरीर और मनपर अपना अधिकार 
स्थापित करता है, उसको अपने अनुकूल चलनेके लिए वाध्य करता है-अथवा जिन अधि- 
कारोंको वह स्त्रयं भोग करता है, वद्दी जब वह दूसरोंकी भोगने नहीं देता तव यह अनधि- 
कार चेण्टा ही गुलामी है । स्वार्थ-समूहका नाम मानव हैं। वह अपने स्वार्थ-साधनमें इतना 
रत रहता है कि वह उसकी पूर्तिके लिए अपने सिद्धान्तोंका, अपने ज्ञातका, और अपनी 
आत्माका खून करने में कोई संकोच नहीं करता। यही पाप तो आज पापाने किया हूँ ? 

“क्या पापाका निःशस्त्र प्रजापर गोली चलवा देता न्यायानुकूल है ? किस स्वार्थ- 
साथनके निमित्त उन्होंने यह अत्याचार किया है ? कौन जाने ! मुझे पूछनेका अधिकार 
नहीं है। माता-पिताके कार्योकी आलोचना करना, सन्तानका धर्म नहीं हैं। आह ! बह 
खद्ट रवारी युवक कितना परिमाजित और प्रभावशाह्ी था या हैं, कौन जाने कि वह 
जीवित है, या मृत । उसका उन्नत लूलाट, बड़े बड़े निर्भीक नेत्र, गम्भीर और संयतवाणी 
सभी उप्तकी उच्चता और्‌ भमहानताका परिचय स्वयं दे रहे थे | उच्च शिक्षा और उत्कृष्ट 
विचार; सीरभकी भांति उससे स्वयं प्रकट हो रहे थे | स्वच्छ परिमाजित रुचि, और हृदयकी 
महानता उसके अवयवोंसे बाहर झांक रही थी । वह न्याय और सत्यका सैनिक है, इसी कारण 
इतना. निर्भीक हैं। वह दुसरेकी गुलामीकी श्ंखलाओंकों तोड़ना चाहता है, इसीलिए 
बह इतता साहसी है। वह अपने, तथा अपने-जैसे पददलितके अधिकारोंको मांगता है, उसके 
लेवेके लिए भ्ाकुल है, इसी हेतु बह इतना उच्नचत हैं और इतना महान है । वह युवक हमारी 
प्रजा है, किन्तु हमारा गुलाम नहीं है, उसमें और मुझमें कोई अन्तर नहीं है ।” 

“राजा, और प्रजाका क्या सम्बन्ध है ? क्या वह गुलामीका सम्बन्ध है ? हमारी 
प्राचीन सभ्यतामें राजाका स्थान सर्वोपरि रखा गया है; क्या किसी पूंजीपतिका यह्‌ कार्य 
है? कहा तो यही जाता है। किन्तु वास्तवमें मुझे तो यह सत्य नहीं मालूम होता। राजा, 
प्रजाका नेता है । किसी कार्य-संचालनके लिए आवश्यक है कि सब कार्यकर्ता, एक मन 

- एक विचार, और एक सावनसे उसमें रत हों, और उसके लिए एक वेताकी आवश्यकता 
होती है । वही नेता राजा है,जो परम्परागत होनेके कारण स्थायी और एक वंशीय हो गया । 
किन्तु बास्तवमें वह्‌ किसी भांति भी अपनी प्रजासे उच्च नहीं है, उसको कोई अधिकार 
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नहीं है कि उसके अधिकारोंको कुचलककर अपना स्वार्थ साधन करे। दमनका कोई कार्य 
यदि वह स्वार्थ-रहित है, और बहुसंख्याके हितके निमित्त है, तब वह न्याय-विहित है, 
किन्तु यदि उसमें अपने स्वार्थका किचित्‌ लवलेश भी है तो वह अन्याय है, हिंसा है, और 
पाप हैं ।” 

“पापाने आज क्यों गोली चलवायो ? निःशस्त्र, निरपराध, मूक, अद्धंनग्त, भूखे, 
सदव दुखी रहनेवाले मनुष्योंपर गोली चलाकर उनके प्राण हरणकी चेप्टा, कितनी पाप- 
पूर्ण है, कितनी नी व है, और पूर्ण रूपसे अमानुपिक है । उनको अधनंगा, और भूखा रखनेका 
कोन जिम्मेवार है । उनका प्राप्य जो कानून विहित है, उनसे कौन अपने छल, वछ कौशलसे 
छोवकर उबको इस दुरवस्थामें रखता है ? उत्तर यही मिलेगा, नेता अथवा राजा ! जैसे 
पिता अयनी सब सन्‍्तानके भरण-पोपण और आवरणके लिए उत्तरदायी है, उसी प्रकार 
राजा भी अयती प्रजाके प्रति उसी रूपसे, और उतना ही उत्तरदायी हूँ । क्या पिताजी 
अपना कर्तव्य अपनी प्रजाके प्रति पांछव करते हैँ १ इसकी आलोचना करना क्‍या मेरा 
कत्तेब्य नही है £ पिताक्रे अन्यायकों मौन होकर सहन करना, उसके विरोधमें आवाज 
ने उठाना, क्या सन्तानका धर्म हैं? राजा या पिता क्या कभी कोई अपराध नहीं 
करते 4 उत्तका मुझुतरगे गृुरुतर अपराध क्या अपराधकी श्रेणीमें नहीं आता, वे 
सर्वेथा मुक्त हैं, स्तछन्द हे क्या ? और क्‍या अपराधको भी नयाय-विहित कहना, 
अथवा मानना, गुलामी नही है ? उसका विरोध करना क्या दासता नहीं है ? दिवाकर 
भैयाका तो यही मत है कि अन्याय प्रत्येक कालमें प्रत्येक पाचके साथ अन्याय ही रहेगा, 
उप्तके विरोधमें अपनी सारी शक्ति लगा देनी चाहिये, और यदि इस प्रयासमें प्राण भी 
जाते है तो वही सफल जीवन है; वह मृत्यु नहीं, जीवन हे ।” 

“तभी आज; दिवाकर भैयाने सबसे पहले अपने ऊपर उन आहत व्यक्तियोंकी 
सेवा-मु जुताका भार ग्रहण किया। पापा बहुत रुष्ट हुए, किन्तु वे तनिक विचलछित नहीं 
हुए । ऐम्बुलेन्स कारमें उनको उठा-उठाकर रखते थे, और उन्हींके साथ मेडिकल कालेज 
चले गये । उन्होंने भोजनतक नहीं किया। अम्मा और मेरे अनुरोधपर कर्णपात नहीं किया । 
पाया दांत पीसते थे, किन्तु उन्तपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। बे मन, वचन, कायसे 
अपने कर्तव्यमें लीन थे। आज प्रत्यक्ष रूपसे पापा और भैयामें मतभेद हुआ है, इसका 
परिणाम क्या होगा ? पापाने तो यहांतक कह दिया कि में इसका मुंह देखना नहीं चाहता । 
नहीं जानती कि भैयाने यह सुना या नहीं। अम्मा और में दोनों ही मुंह ताकती रहीं, 
और दिवाकर भैयाने किसी तरह नहीं माना, उन घायलोंके साथ-साथ चले गये । पिताजी, 
डिवाकर भैयाको उद्ण्ड, और कूछांगार कहते हैँ, वंश और पिताघाती कहनेमें कोई 
संकोच नहीं करते ! क्या दिवाकर भैयाके इन कामोंसे, सेवाकार्यसे बंश और पिताका 
नाम डूबता है, क्या उनकी मर्यादा नष्ट होती है, क्या यह भी कोई पाप-कार्य है, अनुचित्त 
हैं और न्यायानुकूछ नहीं हैं? अपनी प्रजाकी सेवा करना, पिताके अपराधोंका 
चब्रायश्चित्त करना, कभी वंगकी मर्यादाके विपरीत नहीं हो सकता।* 

“विताके अथराधोंका प्रायश्चित्त! “--यह मेरे मुखसे केसे निकल गया | इस कथन- 
से तो में अपने पिताको दोषी प्रमाणित कर चुकी | क्या यह मेरे लिए उच्रित है १ अम्माने 
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तो यही सदैव सिखाया हूँ कि पिताके कार्योकी आलोचना करना सन्तानका धर्म नहीं है! 
यही उपदेश उन्होंने सदैव दिवाकर भेयाको दिया,जब-जब वे पिताके कार्योकी आलोचना 
करने | इन दोनोंकी विचार-धारामं जो विरोध वढ रहा था, उसके मिटानेका सतत प्रयत्न 
अम्मान किया है, किन्तु वह तो उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया । इनके बीचकी खाई बढती 
गयी, और वब्ती जाती हैं । इसका परिणाम क्या होगा ? वन जाने ।/ 

माधवी सोचती, सोचती सिहर उठी । भविष्यका अन्धकार अनेक भयावने चित्र 
अंकित करने ऊगा। वह सुदूर मन्धर गतिसे बहती हुई गोमतीकी धारासे चन्द्रमाका 
हास-परिहास देखनेका प्रयत्न करने लगी, किन्तु इसी समय पूर्व दिशासे काले-काले बादलों- 
का एक दल भ॒ सर होता हुआ चला आ रहा था, जिनसे वचनेके लिए मर्ग अपने तीक्न स्वर- 
से वारम्वार चन्द्रकी ओर देखता हुआ सचेत करने छगा। प्रात:कालका आगमन ध्वनित हैं 
रहा था, और माधवीकी वलान्ति, प्रखरताके साथ अपना प्रभाव उसपर जमा रही थी । 
उसके नेत्र मुंदने लगे, और उसी कूर्सीपर बैठी हुई सो गयी। बेला, मालती, जही 
तथा चमेलीका सीरभदान लिये हुए पवन माव की खली हुई अलकावलियोके सा५ खेलता 
हुआ उसके निद्रामस्न होनेमें सहायता प्रदान करने छगा | 


< 


दूसरे दिन प्रातःकाल देनिक पत्रोंमें विशेष सम्बाददाताओंदरा प्रेषित यह समाचार 
प्रकाशित हुआ। 

“एडबाइजरके वेंगलेपर सशस्त्र आत्रमण ! ” “बागियोंका एडवाइजर तथा उनकी 
कन्याके मारनेका प्रयत्न ।/ 

“कल सनम्ध्याको क्रान्तिकारियोंकें एक दलने यू. पी. गवर्नमेण्टके एडवाइजर सर 
भगवान सिंहके वँगलेकों घेर लिया। इन वागियोंमेंसे अनेक उन्‍्हींके इलाकेके रहनेवाले 
०, इससे उनको रोका नहीं गया, वरन्‌ उनको अवसर डिया गया कि वे ठहरकर उनकी 
प्रतीक्षा करें। जब त्मस्तिकारियोंको मालूम हुआ कि एडवाइजर साहब वाहर गये हे, तो 
वे उनकी प्रतीक्षा बगलेके वाहर करने छगे, हालाँकि उनसे कहा गया कि वे अन्दर चले 
आब,परन्तु उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया। कुछ देर बाद सर भगवान सिंह अपनी कन्या 
मिस माथत्रीके साथ घर वापस आ रहे थे कि दंगाइयोंने हुठात्‌ उनकी सोटर घेर ली, 
और आग बढनसे रोका । मोटर ड्राइवर चरनसिह एक चतुर और साहसी व्यवित हर 
जिसने परिस्थितिका अनुमान कर लिया, और मोटरको रोका नही, वरन्‌ तेजीसे बचाकर 
ब्रंगलेक़े अन्दर दाखिल हो गया। पीछे दंगाई, ईटे व पत्थरह्ाारा आक्रमण करते रहे, जिससे 
मोटरका शीणा दूट गया, और ट्राइवरके भी कुछ चोट आयी । इसके परचातू जब दंगाई 
असफल रहे, तब उन्होंने ईटों व पत्थरोंसे, वललम व छाठियोंसे बंगलेके पहरेदार गारदके 
सिपाहियोंवर आक्रमण किया,और तीन व्यक्ति सर भगवान सिहतक पहुँचनेमें सफल हुए । 
उन तीन व्यव्तियोंमें एक बुंबकने उत्तपर रिवाल्वरसे हमला किया, व कई गो।छयां छोड़ी, 
परन्तु भरीररक्षक जहूर मोहम्मदकी तत्परता, तथा साहसके कारण वे वहाँ भी असफल 
रहे। गारदके सिपाहियोंन पहले हवामें फायर किये, किन्तु इससे आक्रमणकारी सके नही, 
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चरन दूने उत्साहसे हमला करने छगे। अन्तमें जात्मरक्षार्थ उनको भी गोलियां चलाती 
पड़ी,जिम्से कई व्यवित घायल हो गये, और वे आक्रमण विफल करनेमे सफल रहे । मामला 
स्थानीय पुलिसमे दे दिया गया है, और आशा है कि षड़यन्त्रका भडाफोड़ शीघ्‌ ही होगा। 
एडवाइजर साहब मय अपनी कन्याके सुरक्षित है, कुछ थोडी-सी चोट आयी है।* 

मेडिकल कालेजके हाउस-सर्जन कुँअर रणजीत सिहके कमरेमें बैठे हुए दिवाकरने 
ऊररका समाचार पढा। सत्य कितनी झीघूृत्तासे मिथ्या आवरणसे ढेका जा सकता हैँ 
इसका ज्वलन्त उदाहरण उसके सामने प्रत्यक्ष था। निरीह, सन्तप्त, निःशस्त्र रियायाको 
क्षामरमें सशस्त्र ऋत्तिकारीके सूपमे परिणत कर दिया गया, और जो अपना दुख निवे- 
दन करते आवे थे, दुबव त्त, अत्याचारी कारिन्दों तथा प्यादोके अत्याचारकी कहानी, अपने 
स्व्रामीकों सुनाने आये थे, वे आक्रमणकारी तथा क्रान्तिकारीकी उपाधिसे विभूषित किये 
गयगे। उनको विद्रोही, दगाई बनाकर पहले तो मारा गया, फिर दुर्गतिको पूर्ण करनेके लिए 
पुछित्तके सुतुई किया गया । इस प्रकार सत्यका गला घुटते देखकर दिदाकर सिहर उठा। 

वह सोचने छगा-- मनुष्य क्या इतना नीच हो सकता है १ सत्यको क्या इस भांति 
छिपाया जा सकता है ? आजकलके समयमें प्रचार-कार्यकी ओटसे मिथ्याको सत्यमे परिणतत 
किया जा सकता हैं। इसी भाति यह अंग्रेज सरकार विदेशोंमें हमारे विपरीत प्रचार कर 
हमें स्वशासनके लिए स्वेग्ग अथोग्य सिद्ध कर रही है ४ यहापर भी हमारे जाने-बूझे हुए 
सथ्यको केवल इसी प्रचारके बरूप र वह मिथ्या कर रही है । जिस प्रकार पिताजीने समा- 
चार लिववाया उसी प्रकार वह प्रचारित किया जा रहा है। निरीह व्यक्तियोको दंगाई 
बनाया जाता है, और उनकी पुकार-फरियादकों आक्रमण। कैसा अन्धेर है भगवान्‌ ! 
ओर यह सब मेरे पिताह्वारा हो रहा हैं।” 

"मेरे पिताकी मनोवृत्ति दिनपर दिन अध.पत्तित होती जा रही है, इसका कारण 
समझमे नहीं आता यदि यह कहा जाय कि उनको धनकी कमी है, सम्मानकी कमी है, 
नो यह सत्य नहीं है । वे अवधके सवसे बड़े ताल्ल॒केदार है, और आज वे यू. पी. 
सरकारके सलाहकार है । उनका यह पतन ! मुझे विश्वास नहीं होता कि वे इतने 
नीच हो सकते है । क्या उनका अन्त करण क्षणमात्रके लिए भी अनुतप्त नही होता ? अपनी 
नीच वत्तियोके प्रति उन्हें घणा नहीं होती ? ” 

“मेरा और उनका, पुत्र-पिताका सम्बन्ध है। अम्माने मुझे सदा यही उपदेश दिया 
हैं-- पिता स्वर्ग पिता धर्मो, पिताहि परम तप: ।/ और अभीतक उसपर में अमल भी करता 
रहा, किन्तु अब मेरे सामने कलकी घटनासे एक नया प्रश्न, और एक नयी समस्या 
उन्थित हो गयी है । कया मुझे अपने सिद्धान्तोकी हत्या करना उचित है, या पिताके चिर्द्ध 

नके सिद्धान्त और उनकी स्पष्ट आज्ञाके विपरीत मार्ग ग्रहण करना उचित है ? 

“में ऋन्‍्तिकारी दलका एक सदस्य हूँ, मेने वर्तमान अग्रेजी सरकारको नष्ट कर 
देने झा बीडा उठाया है । छल, वर, कौशल, सभी उपायोसे इस राजकों समाप्त कर जनता- 
का राज्य स्थापित करनेका गृठ भार मेने ग्रहण किया है। इस प्रयासमें न मालूम हमें कितनोके 
प्राम-हरण करने पडेगे। म॑ क्षत्रिय सन्‍्तान हूँ , राजपूती खून मेरी नसोमें प्रवाहित हो रहा है, 
में ममससे पीछे हद नहीं सकता । प्राण लेनेके लिए तथा देनेके लिए कटिवद्ध हूँ । किन्तु 
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इस यद्धमें तो मझे अपने पितासे विरोध करना पड़ेगा, उनसे भी लोहा लेना पड़ेगा। वे 
उम्र सरकारके विशिष्ट अंग है, जिश्चका नाथ करनेके लिए में तुला हुआ हैं। यह तो पिता- 
पुत्रमें युद्ध होगा । 

/विता-पुत्रका युद्ध--बह कोई नवीन तथा अदभुत वात नहीं है। इतिहासके 
आदिये होता आया है, और शायद अन्ततक चला जायगा। अपने-अपने सिद्धान्तोंकी रक्षामें 
विता-पुत्रमें युद्ध हुआ है । हिरण्यकरणिपु तथा प्रह्मादका युद्ध तो इतिहास-प्रसिद्ध है, किन्तु 
प्रह्नादका युद्ध सत्याग्रह और निष्क्रिय प्रतिरोधके रूपमें था। उसने पिताके सिद्धान्तोंको 
नहीं माना, किन्तु उनके विरुद्ध अस्त्र भी ग्रहण नहीं किया; परन्तु यहां तो सक्रिय प्रतिरोध 
है । तलवारका जवाब तलवारसे है, दवितका नाश दावितसे किया जायगा।” 

“वित्ा-पुत्रका सम्बन्ध कितना निकट है। पुत्र तो पिताका प्रतिरुप होता है, उसके 
भाव, विवार, रत सच तो पिताके द्वारा मिर्ते हैं, उन दोनोंमें अन्तर कुछ नही होता; 
परन्तु विद्वास्तोंके राज्यमें पिता और पुत्र दो भिन्न-भिन्न व्यवित हैँ । दोनों समाजके स्वतस्त्र 
व्यवित हें--बहांपर विभिन्नता होना कोई आदचर्यजनक घटना तो नहीं मालूम होती। 
इसीलिए मुझमें और पिताजीमें इतना मतभेद है। 

“अपनी प्रजाको सब प्रकारसे सन्तुष्ट रखना, राजाका प्रथम कर्त्तव्य है। उसका 
राजत्व प्रजाका शोषण करनेमें नहीं है किन्तु'उनकी सेवार्म है । राष्ट्रके सर्वोच्च पदपर 
वह आसीन किया जाता है, इसलिए कि वह उनका नेता है, पथ-प्रदर्शक है, दुख-दर्द दूर 
करनेवाला है, और राष्ट्रका वह बिन्दु हे, जहां सब व्यक्ति और कार्य आकर सम्मिलित 
होते है, तया वहांसे हर-एकका संचालन होता है। सारे राष्ट्रका केच्र होनेके कारण सब 
उसपर अवलम्बित हैं, और वह स्वयं सवपर अवलम्बित है। पारस्परिक निर्भरता, और 
पारस्परिक णवक्षितका प्रतीक है ।” ' 

“राजसत्ता और उसके अधिकारोंका उद गम कहां है ? वया वह ईदवर-प्रदत्त है ? 
. हिन्दू गास्त्रोंमें कहीं इसका उल्लेख नहीं हैं। उसको ईद्वरका प्रति-रहप अवश्य माना है, 
बह भी केत्रड एकत्वके लिए, जिप्में राष्ट्रकाय समुचित रूपसे हो सके । जहां राजाको राष्ट्र - 
की विभूति माना हे, वहां राजाको भी ऐसे कठोर नियमोंसे वांध दिया है कि उसका अस्तित्व 
केवल एक सेवकके अतिरिक्त कुछ नहीं रहता । राजा और प्रजा दोनोंके लिए एकसे नियम 

बनाये गये हैं, किन्तु शक्तिका अन्तिम श्रोत प्रजाहीमें निर्णीत हुआ है । यदि राजा राष्ट्रके 
नियमोंके अनुसार अपना कर्तव्य पालन नहीं करता तो प्रजाको सम्पूर्ण रूपसे अधिकार 
हैँ कि वह उस्ते च्यूत कर दूसरा कोई उपयुक्त मनुष्य नियुक्त करे। यह भी आवश्यक नही है 
कि वह उद्तोके बंशका हो--अथवा उसका पुत्र ही हो, या और कोई सम्बन्धी । वैदिक 
कालमें तो राजा मनुप्योंके मत अथवा वोटठद्वारा निर्णीत होता था, उसके मरनेके पश्चात 
त-सावारण दूसरे मनुण्यको चुनता था। राजाका पुत्र राजा नहीं घोषित होता था। उप- 
तिबत्‌ तथा ब्राह्म ग-काठमें भी यह प्रणाली चली आयी किन्तु इसमें प्रायः राजाका पद वंश- * 
परम्परागत हो ग़या। राजा फिर भी स्वेच्छाचारी तथा स्वतस्त्र नहीं था। राजनीतिज्न 
ब्राह्मग तवा अन्य नोति-निपुण व्यक्त, और मन्त्री उनके अधिकारोंपर प्रतिबन्धरू प रहे । 
कोई भी राजा इनके प्रतिकूल आचरण नहीं कर सकता था, और यदि किसीने किया भी 


ग 
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तो उमको राज्यासनसे उतारकर प्राण-दण्डतक दिया गया है, इसका भी प्रमाण । 
इतिहासके बिखरे हुए प॒प्ठोमें ब्तमान हे । सार्वभौमिक सत्ता और साम्राज्यकी स्व 
बहुत ही नयी व्यवस्था है। इसमें भी उसको स्वेच्छाजारी होने अथवा झोषण के 
कही अधिकार नहीं है। पराजित राजाके साथ विजयी राजाका वरावरीका व्य 
बारना अनिवार्य था, वह अपने राज्य-संचालनमे, वेदेशिक नीतिमें सर्वथा स्वतेन्त्र 
पराजय-चिह्नमें वह केवल नाममानके लिए कर देता था, परन्तु इस कालम भी 
रंजन,स म्राटका मुख्य कर्तव्य था। राजन, शब्दका अर्थ ही है जो रंजन अथवा 
करे। यदि राजा प्रजा-रजनमें असमर्य है तो उसको पदच्युत करना प्रजाका सा 
चर्म है, कत्तंव्य हैं। 

“राजाके पास यै निक जवित होती है, बोप होता है, जिसके द्वारा वह अपनी प्र 
अत्याचार कर सकता है, और शक्ति पाकर कौन स्वेच्छाचारी नही होता ? ऐसे गे 
लिए यह आदेश हैं कि प्रथम वह उससे असहयोग करे, सैनिक उसकी आज्ञा न मानें, 
प्रजा उसको कर न दे। यदि इतना होनेपर भी वह अपना स्वेच्छाचार त्याग नहीं व 
तो प्रजाको अधिकार है कि वह रोजाके विरुद्ध, अस्त्र ग्रहण करे।* 

“इन्ही सब कारणोसे हमारे गांवोकी प्रजाको पूर्ण अधिकार है कि वह मेरे 
विरुद्ध आन्दोलन करे। परन्तु सैकड़ों वर्षोकी दासतासे प्रजा अपना अधिकार भूल गे 
और भेड़-बकरियोकी भाति राजाकी स्वेच्छाचारिता सहन करती है। जो घन, खे 
उपजका जो हिस्सा, कर-रूपमें वह राजाको देती हे, उसका व्यय आजकल उनके दूर 
करने में नहीं होता वरन_ राजाके ऐश, आराम और विलास-क्रीड़ामे होता है । गाढी « 
उनके मस्तिष्ककी विचित्र व अदभुत सनक निवारणमे व्यय होती है, उनके कीमती वर 
अथवा कुत्तोंके पालन-पोषणमे अथवा जुआ, घुड-दोड़में, अथवा मदिरा-पान और ८ 
चारमें, अवाध रूपसे व्यय की जाती है । उफ्‌ ! कितना अन्तर आ गया है ।” 

॥<.. अब मेरा कर्तव्य क्या हैं ? क्‍या इसी प्रकार अज्ञानकी धघाराको बहने 
शत व्दियोंपे इसी अज्ञानकी ओटमे राजा और जागीरदार अपना स्वार्थ-साधन करते 
हैं। पूंजीपतिके रूपमें उन्होने अपनी प्रजाका रक्‍त चूसनेसे कोई कसर नहीं 

हांतक बना है, और जैसे भी वे समर्थ हुए है, छल,बल, कौशल सब तरह उन्होने उ' 
रकत-शोबण किया हूँ । पडितों तथा मौलवीं-मल्लाओद्वारा उन्होंने अपनेको ईश्व 
प्रतिक्य प्रसिद्ध किया और अपने विरुद्ध किसीको बोलने नहीं दिया । सिपाही और प्य 
द्वारा उन्होंने उनका घर लुटवाया, पथका भिखारी बना दिया, और यदि उसके बिरो 
उन्होंने उपलीतक उठायी तो पाशविक वलसे उनको कुचल दिया । आह, यही तो कल पि 
जीने भी किया है । दीन-हीन. नंगे और भूखे, जस्त और विपन्न, मूर्ख, अशिक्षित किर 
विरोयके रूपमे पिताजीके पास आये थे | उन्हें विश्वास था कि सारा अत्याचार, जोर- 
उनके कारिन्दे करते है, अपनी इच्छासे, स्वामीकी इच्छा या उनके आादेशसे नहीं । अत 
लक कि वे उसकी सूचना अपने स्वामीको दें, और वह उन्हें निवारण कर दे 

हो य 82 तेया उपहार मिला? प्राण लेनेवाली योलियां,पुलिसद्वा रा यन्त्रणा, मुकः 
कारावास | विदेशी राज भला कब प्रजाकी सहायता करेगा | जमीदार, जाए 
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॥(</ 
ताल्लकैदार और राजा तो उसकी सन्‍्ताफे प्रधान रतम्भ पु । या झरदक हारा 
हैं, और वे बड़ी तत्परतामे उनको सप्द करनेंगें सहयोग देंगे। मर 
“दिवाकर सिश्नतासे कमरेके द्वारटी ओर देखने छगा। सह सुख्य जोर 
ए अत्े हुए कुबर रणजीत सिहने कदा--“ भाई साहब, आपरेशन पुधलपूबक का गया। 
की गोली निकल आयी, फोई विशेष हानि नहीं हुई। दस-वारद दिममें पूर्ण रपमे 
हो जायगा, भयकी कोर्ड बान नहीं है ।" पक 
फिर समाचास्पत्र उठाते हुए कहा-- पया यह भाजया पत्र हैं व 
दिवाकरकी टच्छा न थी कि उसका बाल्य सहचर रणजीन उस समाचारख पर 
कलकी दुर्घटनाके सम्बन्धमें प्रकाशित हुआ था। किन्तु रणजीतयी पहली दृष्टि उसीपर 
[। वह पड़ने छगा। दिवाकरका आनन बार-बार अपना रंग बदस रहा नी पृषा, 
र ऋबसे उसका बरा हाल था। अपने मित्रवी दृष्टिम बह फिनना नुच्छ हो जायगा || 
के पिताका, अनर्गेल मिथ्या दोपारोपणदारा' उनके अनौनित्यके सुधारनेगा प्रगतन 
सतना भद्दा और निप्फल प्रतीत होता था--उन पंवितियोके भीतरसे सत्य सोप ता हुथा 
हू रहा था कि यह आवरण भिश्या है ! ; 
रणजीत सिहने पत्र पदकर मेजपर रख दिया, और प्रशसूचक दृष्टिसे उसकी 
र देखा । " 
वह अपने नेत्र उसके सम्मुख ने कर सका, वह भूमिकी ओर देखने छगा। 
रणजीत अपने मित्रकी भावुकतासे परिचित था। उसने उसकी टिप्पणी करनेका 
यत्न नहीं किया । | ः 
दिवाकरने उठने हुए कहा-/चलों, जरा उस युवकों में भी देख आऊँ। देसनेमें तो 
हू सुगिक्षित और समझदार मालूम होता है। अच्छा, उन बुद्ध किसानोंकी वया दश्शा हे? ” 
रणजीतने चाय पीते हुए कहा--उन सबकी हालत ठीक है । दो के तो कोई 
बातिक चोट नहीं छगी। पैर और हांथमें कुछ चोट आयी है। मरा कोर्ट नहीं। णेप 
गेगोके छरे लगे हैँ, जो दो ही तीन दिनमें आराम हो जायेंगे । चछो, तुमको दिखा छाए)” 
रणजीत सिहके साथ दिवाकर कमरेके बाहर हो गया। 
न 
सर भगवानसिहने सक्रोध बारदाके कमरेमें प्रवेश करते हुए कहा--“जरा अपने 
पपृत्तका पत्र तो पढ़ो |” यह कहते हुए उन्होंने एक पत्र उनके सामने. फेक दिया। शारदा 
इन दिनों पिता-पुत्रके मध्य गहरी-खौईके पुलका काम दे रही थी। जैसे पुछको जलका वेग, 
भौर वायुकी थपेड़े दोनों सहन करना पड़ता है--उसी प्रकार पिताके क्रोषकी अधिक 
मात्रा उसपर ही वीतती थी, और पृत्रंकां दृढ़ताके साथ विरोध-वेग वह स्वयं सहन करती 
हुई उसकी उद्धंताकों मिटानेका उंद्योग करती थी | शारदाने धीरताके साथ पत्र लेकर पढ़ना 
आरम्भ किया-- ४ : * 
“पूज्य पिताजीके श्री चरणोंमें सादर प्रणाम, ; 
संसारकी रचना ईशवरने मनुष्योंके कर्म करनेके छिए की है, इसका प्रमाण हमारे 
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घ्यमिक ग्रन्थोंमें पप. पगपर मिलता हैं। “उत्तिष्ठत, जाग्रत, प्राप्य वरात्निवोधत-- 
उठो, जागो और कर्ममें रत हो--यह सार तत्त्व हमारे आचार्यनि सव समयके लिए निर्धा- 
रित कर दिया है, अतएव संसार कर्मेक्षेत्र है और मनुष्य कर्त्ता। फलाफलकी विवेचनाका 
झधिकरार कमिष्ठ मानवको नही है, जैसे परीक्षाम बैठे हुए विद्यार्थीका धर्म है केवल प्रश्नोंका 
उत्तर देना, अपनी बुद्धि और जञान-बलके अनुसार । 

घ्रमें बैठे बैठे तबियत नही लगतो, इसलिए मैने यह निश्चय कया है कि गँवोंमें 
जाकर स्वयं देखू' कि हमारे कारिन्दे कहँतक सच्चाई और ईमानदारीसे काम करते हैं 
ओर इपके अतिरिक्‍त मेरी इच्छा हुँ कि में गर्गोववासियोंको अधिक निकटठ्से देखूँ, और 
उतको पहवाननेका प्रतत्त कह,उनसे मिलकर उनका दुखदर्द प छू जान*,और उसका निरा- 
करण कछू। कारिन्दोके भरोसे अपनी प्रजाको छोड़ देना कदापि न्यायसंगत नही है । आशा 
है कि आप मेरे कार्य का अनुमोदन करेगे, और अपने राज्यसे उन दुर्गुणोंको मिटानेके प्रयत्न- 
सहयोग देगे, जिनकी आलोचना यदाकदा समाचारपत्रोंमे हुआ करती है। 

इच्छा थी कि में माताजीका आशीर्वाद लेकर, और आपकी शुभकामनाएँ लेकर 

इन महायनमें प्रस्थान करूँ, किन्‍्तु समय नही है । कुअर रणजीत सिंहके गँव हमारे इलाकेके 
पस ही हैं, वे भी हमारे साथ जा रहे हें, इसलिए इस त्रुटिके लिए क्षमाप्रार्थी हूँ । में अपने 
कार्यका विवरण आपकी सेवामे बराबर भेजता रहूँगा। .- प 

माताजीको मेरा सादर प्रणाम निवेदन कीजियेगा, और मधुको जाज्ञीर्बाद ! 

- विनीत, 
दिवाकर" 

शारदाने पतिकी ओर देखते हुए कहा--'इसमे कोई ऐसी बात तो नहीं हैं,. 
जिससे आपको क्रोध उत्पन्न हो। यह तो बड़ा शुभ समाचार हूँ कि वह अपने कत्तंब्यकी ओर 
अग्रपर हो रहा है। प्रजाकी रक्षा करना कारिन्दोके उत्पातसे, हमारा परम धर्म हैं । 

सर भगवान सिहने व्यंग्य सहित कहा-- हैं।,कुछ कत्तेव्य आप कर रही है, और 
कू छ आपके पुत्र रत्न ! यह आपकी ही शिक्षाका फल हैँ कि वह इतना आवारा हो गया हैं । 
एम० ए० पास करनेके बाद मेने उससे कहा कि सरकारी नौकरी कर लो। असिस्‍्टेण्ट 
से क्रेटरीकी जगह दिलवा रहा था, जिसके लिए हजारों लोग ऊालायित रहते हैँ, मगर उसने 
न माना, ओर यही उत्तर देता रहा कि में सरकारी नौकरी नही करूँगा।” तुमने भी 
उमका पक्ष लिया है,और उसकी होगें हें। मिलाकर कहा--नौकरी करनेकी क्या आव- 
ब्यकता हैं । आखिर नतीजा यही हुआ कि वह मारा-मारा फिरता-है, और उसके दिमागमें 
फ्रासिद ख्याल जड़ पकड़ते गये ।” 

शारदाने नत नेत्रोंसे कहा-- उसके मस्तिप्कमे कौन-सा बुरा विचार भरा 

आ हूँ । मेरा बेटा तो साधुओंका जीवन व्यतीत करता है। सादासे सादा भोजन करता 
ग्रीटा कपड़ा पहनता है। क्लब, तमाणा, सिनेमा, नाच रंगके पास नहीं जाता; 
तो प्रस्तकें पढ़ा करेगा, या एकान्तर्में बैठा हुआ रातको तारे गिनता है। जो अबगुण 
परे जागी रदारोंके घरानोंमे देख तेकी मिलते है, उनमेसे एक भी मेरे छारूमें देखनेको नही 


लेंगे, अरे उनकी गन्चतक ने मिलेगी । उस जन्मका कोई पथ-अष्ट योगी है, जो. . . !” 
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सर भगवान सिहने हँसते हुए कहा--हाँ, जो तुम्हारी कोखसे प्रगठ हुआ है ! / 
सर भगवान सिंहका व्यंग्य कमरेको प्रतिध्वनित करने छूगा। शारदा कुछ शर्मा गयी। 
वे फिर कहने छगे---हों, में यह स्वीकार करता हूँ कि उसमें वे दर्गुण नहीं है, जिनके लिए 
ताल्लकेदारकी सन्‍्तान बदनाम होती हूँ । अगर ये दोष उसमें होते तो शायद में उतना 
दुखी न होता, जितना कि उसका यह एकान्तवास मुझे खटकता है। एकान्तवासी पुरुष 
कभी कभी भयंकर काम करते देखे गये हें, उसकी भावभंगी, आचार विचारोंपर जब 
में ब्यान देता हूँ तो मुझे यह प्रतीत होता है कि वह कहीं ऋत्तिकारी तन हो जाय, जो सबसे 
वड़ा भग्ंकर अपराध है। हमारी ब्रिटिय सरका रके प्रति उसके हृदयमें राजभव्तिके भाव 
हीं हैं। हरएक अंग्रेजसे वह लड़नेके लिए तैयार रहता है। अभी उस दिन मिस्टर अलेकू- 
जेगडरसे जो मेरा सेक्रेटरी है, बात ही वातमें लड़ बैठा, और हमारी सरकारकी बड़ी कट 
आलोचना करने लगा, जिनसे स्पष्ट राजद्रोह प्रगठ हो रहा था। इसका फल यह हुआ कि 
गवर्न रतकने मुझसे कहा-- अपने पुत्रकी गतिविधिपर आप सतर्कतासे दृष्टि रखखें । 
शारदाने दवे हुए स्वरमें कहा-- हाँ, उसका स्वभाव बड़ा उम्र हैं। देशके प्रति 
“उनकी बड़ी उच्च भावनाएँ हैं। वह स्वतन्त्र भारतका स्वप्न देखा करता है । कमसे कम 
में इसमें कोई दोप नहीं देखती । वह क्षत्रिय-सन्तान है, राजपूती खून उसमें दौड़ रहा है 
हू यदि स्वदेश-सेवाके लालायित हैं तो इसमें हानि ही क्या है ? 
सर भगवान सिंहने ऋुद्ध स्वरमें कहा-- तभी तो कहता हूँ कि तुम्हीने उसको 
बरबाद किया है, और उसके इन विचारोंको पृष्टता दी है । इस स्वदेश-भवितका परिणाम 
क्या हो सकता है, जानती हो ? एक दिन कुँवर साहब कद होंगे, कौन जानता है निर्वासित 
हों या फॉपोपर झूलें | तमाम जायदाद जब्त होगी, और हम सब पथके भिखारी हो जाय॑गे । 
उस समय यह स्वदेश-भक्ति कितनी-महँगी पड़ेगी । कांग्रेस और क्रान्तिदल वेकार तथा 
निठल्ले छोगोंकी संस्था है, जिनको कुछ काम नहीं रहता, और जो चन्दोंसे अपना पेट 
पालते हैं, उनके लिए वहीँ जगह है, और वही उसकी शोभा हैं । तभी तो में इसका दमन 
करता हैँ, और सरकारकी सारी ताकत रूगाकर इसकी नाश कर देना चाहता हूँ। ये संस्थाएँ 
नवयुवकोंकी पथभ्रष्ट करती हैं, और उनसे चन्दा वसूछ कराकर नेता कहलानेवाले 
व्यवित अपना उदरपोषण करते हैं । देशमें सर्वत्र अराजकता फैंछाते हैं, और कानून 
तया'जेलका भय दूर कराकर डाकाजनी करना चाहते हैं। गोली चलानेका हुक्म कल में 
हुरगिज न देता, परन्तु वे अभागे छाये थे अपने साथ एक खदरधारी नवयुवकको, जो 
मे प्रजापालतका उपदेश देने लगा । गाववाले इन खद्द रपोश भेंड़ियोंसे बचे रहें, इसीलिए 
उनको इतना कठोर दण्ड दिया गया है । अब उनको यह हौंसला कभी न होगा कि वे जमात 
बनाकर यही आें, या किसी कांग्रेसीके चक्करमें फंसे प 
, उन्होंने शारदाकी ओर सगे देखा | शारदाने घीमे स्वरसे कहा---' क्षमा की जियेगा 
किन्तु यह दण्ड तो अपराधकी गुरुतासे कहीं अधिक था, जो न्यायसंगत कदापि नहीं कहा 
जा सकता ।” आलोचनाकी प्रखरताने उनको विचलित कर दिया। उन्होंने उत्तेजित स्वर- 
में कहा-- न्याय तथा अन्यायका निर्णय में तुमसे करवाना नहीं चाहता। ज्वरकी औप- 
वियें। प्रायः कड़ूवी हुआ करती हैं। शासनमें न्याय तथा अन्यायका विचार नहीं करना 
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होता। जिस प्रकारसे शासन सुदृढ़ हो, वह सार्ग अवलम्बन करना नीतियुक्त है। शिथिल 
शासन अशान्तिकी जड़ है और अराजकताकी जननी | मुझे केवल यही भय हैँ कि दिवाकर 
- कहीं गंवोंमें अराजकताका प्रचार न करे ।” 

शारदाने मृदु मुस्कानसहित कहा--“वह अपने हाथसे अपने पैरोंमें कुल्हाड़ी 
न मारेगा। वह पिताके विरुद्ध कमी कोई आचरण नहीं करेगा। युवावस्थाका जोश है, 
जो थोड़े दिनोंमें ठण्डा हो जायगा । अब हमें उसके विवाहका प्रवन्ध शीघ्य करता चाहिये ।” 

सर भगवान सिंहने कहा--/विवाह करनेके लिए वह कहाँ राजी होता है। 
यदि उसका विवाह हो जाय, तो शायद यह पागलपन शीघक्ष ही समाप्त हो जाय। एकसे' 
एक उत्तम सम्बन्ध आ रहे है, किन्तु जब तुम्हारे योगी महाराज तैयार हों, तव तो कोई 
स्थिर किया जाय ।” 

शारदाने मुस्कराते हुए कहा--“विवाहकी ओरसे तो वह उदासीन नहीं हैँ । 
उप्तका विचार किसी राजकुमारीसे विवाह करनेका नहीं है ।” 

सर भगवान सिहने सक्रोध कहा--तव उसके लिए में भंगिन कहाँसे राऊं १ 
साधारण है सियतका आदमी क्या हम लछोगोंका आदर-सत्कार कर सकेगा ? मेरे एक ही 
लड़का है, किसको निमन्त्रित नहीं करूँगा ? गवर्नर, जागीरदार, राजा, महाराजा, बड़े- 
बड़े अफपरान, सभीको ले चलना होगा । इसके अतिरिक्त सम्बन्ध हमेशा बरावरीवालोंसे 
ही करना उचित है। नीच घरकी लड़की अपने साथ नीचता लेकर आवेगी, जिससे वह ' 

' और भ्रष्ट हो जायगा ।” 

इसी समय माधवीने उस कमरेमें प्रवेश किया। उसका निस्तेज आनन स्पष्ट 
रूपये कह रहा था कि उसके हृदयपर कड़ी चोट लगी हैँ । दिवाकरके प्रति असन्तुष्ट रहनेके 
कारण सर भगवान सिहका वात्सल्य विशेष रूपसे माधवीकी ओर उमड़ रहा था। वे 
उसमें अपने भावों तथा विचारोंका प्रतिविम्व देखना चाहते थे । उसका मलीन मुख देखकर 
उनके मु हकी वात मु हमें ही रह गयी। उन्होंने उत्कंठित स्वरमें पुछा--मधु, क्या 
तुम्हारी तवियत खराब है ? क्‍या वात है ? ” 

माववीने अपने मनके भावकों छिपाते हुए कहा--“नहीं पापा, कोई विशेष 
वात नहीं है. कल मच्छरोंकी वजहसे सो न सकी, इसीसे सिरमें कुछ दर्द है। थोड़ी देर- 
में अपने आप अच्छा हो जायगा ।” 

सर भगवान सिंह आकुलुताके साथ उसकी नाड़ी-परीक्षा करने रंगे। पितु-सुलभ 
सनन्‍्तान-प्रेमके आवेशसे कहा--कुछ ज्वर मालूम पड़ता हैँ। डाक्टरको अभी व॒लूवाता 

फिर गारदामे उपालम्भके स्व॒रमें कहा---मधुकी ओर तुम नितान्‍्त उदासीन रहा 

करती हो। सवेरेसे उसकी तवियत खराव है, और तुमने डाक्टर तक नहीं बुलवाया [” 

माववीने सकुचायें हुए स्व॒रमें कहा-- नहीं पापा, कोई विशेष बात नहीं है । 
अभी ठोक हो जायगा । 

किन्तु सर भगवान सिहने उसके कथनपर कर्णपात नहीं किया। वायवेगसे वे 


पारिवारिक टाक्टरकों ठेलीफोनसे बुलानेके लिए चले गये। शारदा माधवीके घरीरगव 
परीक्षा करने छगी। 
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साप्ताहिक बाजार शक्रवारको रमईपुरमें छया करती थी, जिससे वह दिन 
विशेष रूपसे चहुरू-पहलका था। चार-पौच कोसकी दूरीसे ऋष व विक्रयवाले आया करते 
। हरएक वस्तु वहँ विका करती थी। बाजारके अग्तिकोणमें एक बहुत बड़ी मसजिद 
शाही जमानेकी चनी हुई थी, जिसमें आजकल विशेष रुपसे वाजारम आये हुए, तथा 
मईपुरके रहनेवाले मुसछमान नमाज पढ़ने जाते थे। कुछ वर्ष पहलेतक वह मसजिद 
प्रायः घून्‍्य ही सी पढ़ी रहती थी। परन्तु इधर दो-तीन साहसे एक मुल्ला अब्दुलगनीने 
उसपर अपना अधिकार जमा लिया था । 
बब्दुलगनी कहँसे आया, और किस अधिकारसे उसने मसजिदपर कब्जा किया, 
इस सम्बन्धमें प्राय: किसीने उत्सुकता प्रगट नहीं की । यदि कोई कभी भूलेमटके पूछ 
बैठता कि मौलवी साहब, आप कहाँके रहने वाले हैं. और यहँवयों आये है तो अब्दुलगती' 
बड़े शीकसे अपनी वैसाखी रख देता, लकड़ीकी टांग फैलाकर जमीनपर बैठ जाता और 
कहा जाग्रत करनेवाफे स्वरमें कहता-- बृगदादकी लड़ाईमें, मेरा वटालियन जब सब 
१९१६ में भेजा गया, तो मेंने हजार कोशिश की कि अपना नाम फीजूसे कटा लू, क्योंकि 
वह लड़ाई मसलमानोंके खिलाफ थी। में लडकपनसे ही कुरआन पढ़ा करता था, वहुत 
हीन होनेके कारण मुझको हिफ्ज हो गयी, जिससे वारह वर्षकी अवस्थामें में हाफिज 
कहलाने लगा फौजमें भी में पाचो वक्‍तकी नमाज पढ़ा करता था, और इस लिहाजसे 
में वहँसी मुसलिम भाइयोंका अगुआ था। मजहवी मामलोंसें में अपने अफसरोसे भी लड़ 
जाता था, और फौजी कानूनको बालाए-ताक रख दिया करता था। आखिर जर्मन फौजसे 
लोहा लेते वक्‍त एक जहरीली गोली मेरे पैरमें लग गई, जिससे यह मेरा पैर काटा गया 
और मुझे पेन्शन भी मिल गयी । बुगदादसे जब वापस छौटा तो हज करने गया, और वहँपर 
हज रतकी कब्रपर तमाज पढ़ा और इवादत की । इवादत करते करते भुझे इलहाम हो गया । 
मुझे ऐसा मालूम हुआ कि हजरत साहत मेरे सिरहाने खड़े होकर मेरी पीठपर हाथ फैर 
रहे है । वल्‍्लाह क्या तरावट थी, मानों वर्फके हाथ हों। मेरा दुखदर्द, पैरकी पीड़ा सब काफ्र 
हो गयी। मेने हाथ जोड़कर पूछा-# वन्देके लिए क्या हुबम होता है १” तो मैवसे आवाज 
आयी--“इसलामकी रोशनी कुछ धीमी पड़ रही है, इसलिए तू जाकर सच्चा इसलाम 
फैछा। वस तेरे लिए यही हुक्म हैं।” इसके बाद मुझे कुछ होश न रहा, जब थोड़ी देर बाद 
हीश आया, तो वस मृतवातिर यही एक ख्याल जोर मार रहा है कि चलो,आगगे वढ़ो, इस-' 
लाम जहा कमजोर पड़ता हो,वहाँके गृमराहोंको सच्चा रास्ता दिखाओ ।'वस तभीसे घम 
रहा हैं। हालाकि मेरी एक टाग ऊकड़ीकी है,वैसाखीके वऊ चलछत्ता हँ,मगर खुदा-कसम 
अपने जिस्ममें इतनी ताकत महसूस करता हूँ कि जितनी एक कद्दाचर नागौरी सँड़में 
होती है । गदा, लाठी, तलवार, सभीके पैतरे जानता हूँ, और बच्दुकका निशाना हरूगानेमें 
तो यकता हूँ, तमाम उम्र गोली चलायी हैँ । चौदमारीमें में हमेशा अव्वक रहा। मेरे पांस 
तमयगोंका ढेर था | सुनहले और रुपहले दोनों थे। मगर मेने उनको अपने पास रखना मुना- 
सिव नहीं समझा, क्योंकि वे हिर्से और लोभ पैदा करते हैं, और फिर जब मेने फकीरी 


ट् 


३८ बयाजीस 


ले ली तव इन चीजोंसे वया मुराद * गरजे कि जो सोना चौदी उनको गलानेसे मिला वह गरीबों- 
को झुवाजा साहवकी दरगाह अजमेर शरीफमें उसंके अवसरपर बौट दिया। वल्लाह, 
'ख्वाजा साहबकी भी मेहरबानी हुई, उन्होंने भी झुवावमें हजरत रसूलकी तरह मुझको 
वही हुक्म दिया कि इसलामका प्रचार करो। झरु्वाजा साहबकी दरगाहसे कोई नाउम्मीद 
होकर नहीं लौटता। हाथोंह्ाथ परिचय मिलता है ।” 
गनी,--अव्दुलूगनीकी बातें समाप्त ही नहीं होती थीं। जहा एकबार सिलूसिला 

छिड़ा नहीं कि तीन चार घण्टोंतक धाराप्रवाहकी मति चला करता। कभी मिस्रका जिक 
हैं, तो कभी कुस्तुनतुनियौका। कभी खिलाफतका, कभी वहावियोंका, कभी लंका, कभी 
जावा, और कभी पंजाब, सिन्ध, बंगारू आदि देजोंकी चरचा होती थी। इस भौति उसने 
अपना प्रभाव रमईपुरकी जनतापर जमा लिया था। वह क्या हिन्दू, क्या मुसलमान 

सबसे प्रेमपुर्वक मिलता था, और गौवभरके सब बच्चोंको गंडे , ताबीज,काला डोरा आदि 
बौटा करता था, विच्छू-साौप झाड़ता था, भूत, पिशाच, जिन्न, ब्रह्म राक्षसषकी बाघाएँ मिटाता 
था, पागलोंका इलाज करता था, और हर जुमेरातको शाह साहबकी कृब्रपर चिराग जलता 
और वहाँ कव्वाली गवाता था। शाह साहवका भी उद्घाटन उसीने किया था। न-मालूम 
कितने समयसे मस्जिदसे थोड़ी दूर एक पक्की कन्न बनी हुई थी, जो समयके प्रभावसे कहीं 
कहीं टूट गई थी, ईटे झलक झौककर बाहरी संसार देखने रूगी थां। सहसा एक दिन गनी 
वहाँपर खड़े दिखायी दिये। अपने हायसे कन्रको उन्होंने झाड़ा बुहारा, और बिखरी हुई 
इंडे यथास्थान रखने छगे। चूंकि वह कन्न गावकी आवादीसे ज्यादा दूर न थी, इसलिए 
बातको बातमें वहां मनुप्योंकी, जिनकी आँखोंसे उत्सुकता उमड़ रही थी, भीड़ जमा हो 
गयी । एक हिन्दूने पूछा--' क्यों हाजी साहव, क्या हो रहा है ?” अब्दुलगनीने कोई जवाब 
नहीं दिया। वह अधिक तन्मयतासे काम करने रूगा। दर्शंकोंकी उत्सुकता न मानी, वे 
कारण जाननेके लिए अधीर हो उठे। गंवोंके रहनेवाले प्राय: उत्सुक स्वभावके हुआ करते 
हैं। एक ही प्रकारका जीवन व्यतीत करनेवाले गववासी किसी नवीन घटनाकी ओर 
बड़ी जीघ्रतासे आकृप्ट हो जाते है। दर्शकोंकी भीड़ बढ़ती गई। जैसे वर्षाकालमें तालाब- 
की ओर चारों ओरसे छोटे-बड़े जलके स्रोत आकर अविराम मिलते रहते हैं, उसी प्रकार 
खेतोंकी ओर जाते हुए प्रायः सभी किसान वहाँ आकर खड़े हो गये । सब एक दूसरेसे 
पूछने कि बात क्या है, परन्तु कोई उत्तर देनेमें समर्थ नहीं था। खेतोंपर जानेके लिए उन्हें 
शीक्यता थी। बैल आगे चलनेके लिए उतावले हो रहे थे, प्रात:कालका समीर उन्हें वरवस 

खेतोंकी ओर घसीट रहा था, मगर उनके अभिभावक किसान वहाँसे हटते ही नहीं थे । 

रातभरकी रखी मक्खियाँ उन्हें काट रही थीं,जिनको वे अपनी पूछोंसे और गर्दन हिला- 

हिल्ाकर उद्ानेंका प्रयत्न कर रहे थे। ग्रीवा-आन्दोलनसे उनकी घंटियों सुमधर गब्दसे 

बजतनी हुई अयनी उत्सुकता प्रगट कर रही थीं और उनका नाद उस अस्फूट गुंजनमें वाद्य 

तथा तालका काम कर रहा था। 

मदीयत सिंह मुखियाने आगे बढ़कर किचित_ उच्च स्वरमें पूछा---“अरे हाजी 
साहव, आप आज वसय्या कर रहे हैं ? आप तकलीफ न कीजिये , आप हवम दीजिये, पलक 
मारनें सफाई करवा दू गा।” ह 


एल ञ 


उपन्यास रु 


जब अब्दुलगनीने देखा कि भीड़ पर्याप्त हो गई है, और रहस्पोद्घाटनका उचित 
अवसर है, तब वह कब्का साफ करना बन्द करके उनके सामने एक शिलाखण्डपर बंठ 
गया, और हम्बीं दाढ़ीपर हाथ फेर्कर कहने छूमा--“अरे मुखियाजी वया वताऊं, मेने बल 
रातको एक अजीव ओ गरीब खझ्वात्र देखा। आप छोगोंको यकीन चाहे न हो, मगर जो 
हकीकत है, वह हर वबत हमेशा हकीकत रहेगी । 

मुखियाके साथ साथ दूसरे हिन्दुमुसठमान बोल उठे-- वाह, आप झूठ कक्‍्येए 
कह गे। आप फकीर औलिया हूँ,झूठ किसलिए बोलेगे । हा, अगर देखते कि आपके बाहू- 
बच्चे है, परिवार है तो कुछ समझमें भी आता कि आप घूठछ बोल सकते है । गृहस्थी चलाने - 
में सभी छल कपट करना व झूठ बोलना पड़ता है। क्योंकि घिना झूठका आश्रय लिये 
वच्वोंका पेंट नहीं पा सकते। किसानोंकों छूटनेके लिए सब मुह वाये तैयार रहने हूं । 
अगर झूठ न बोले तो घरमें एक दाना भी न बचने पावे, और बाछ-वच्चे तड़प तड़पकर 
मर जायेँ। परन्तु आप क्यों झूठ बोलेंगे ? आखिर बतलाइये तो आपने क्या रुवाव देखा 
हैं। सब खैरियत तो है ?" ह 

'खैरियत' जब्दने अव्दुछगनीकी कल्पना द्वार उन्मुक्त कर दिया। वह बड़े 
जोशमसे कहने छगा-गँ।वकी खैरियतका सवाल न होता,तो भछा में लेगड़ा आदमी इतनी 
तवालूत मोछ लेता । हरगिज में अपनी मस्जिदके वाहुर कदम न रखता | यह तो आप लोगी- 
को मालूम है कि में अपना सारा वक्‍त इवादत-पूजामें सर्फ करता हूँ, कहाँ आता जाता 
नहीं। आप छोगोंमेंसे जो मेहरवान रूखा, सूखा टुकड़ा दे देता है, खाकर जिन्देगीके दिन 
गुजारता हूँ। इन्सानका फर्ज है कि अगर कोई उपकार करे तो वह उसको मानें, और 
हमेशा यही कोशिश करे कि वह उस उपकारका बदछा चुका दे। में अपाहिज, लेगा, 
आप लोगोंफी क्‍या खिदमत कर सकता हूँ, जो अहसान मेरे ऊपर आप लोग मेरी परवरिश 
करके कर रहे हैँ, उसका बदला तो में हरगिज हरगिज नहीं चुका सकता, अगर अपनी 
खालकी जूतियां बनाकर आप लोगोंको पहिनाऊं तो भी वह कम है. . .।” 

अब्दुलगनी आगे बोलने न पाया, भुखियाने कहा-- वाह, साई साहब, जाए 
क्या फरमाते है | हमारे गाौवका भाग्य तेज था, जो आप-जैसा बैलौस फकीर इस गौचमें 
ठहरा है । आपने क्या कम हमारा उपकार किया है । गंडे तावीज देते है, भूत चुड़ैल निकाछ 
देते है, सं।प-विच्छू झाड़ते हैं, गाय-वैल्लोंकी नजर तोड़ते है | अरे, जितना आप करते हैं उसका 


५ 
््‌ चर 


सेकड़तो हिस्ता भी तो हम नहीं कर पाते । करें कहँसे से।ईई साहब,हमारे घरोंमें चुद्दें कसरत्त 
कर रहे है, वाहर जिमींदारके सिपाही, पुलिस चौकीदार, महाजन, सभी तो हमारा खूद 
पोनेके लिए तैयार घूमते रहते हैं। हमेशा मन मारकर रह जाना पड़ता है ।” 

अब्दुलगनी उस दिनसे हाजी साहवसे सौई साहब हो गये । कौन-सा गोौववासी 
मुखियाके दिये हुए खिताबकी अवहेलना कर सकता था । हाजी साहबसे साई साहव कहना 
उन्हें घरोआ और परिचित प्रतीत होता था । ; 

अब्दुलगनीने बड़ी नम्रता व विनयके साथ कहा--“यह तो जमाना ही ऐसएः 
हैं। जबसे फिरगी आये तवसे हमारा सोनेका-मुल्क राख का ढेर हो गया। मुंसलमानी बाद- 
शाहोंके बक्‍तमें कितना अमनचैन था, छोग कितने खुशहाल थे.। एक आनासें सब परिवार- 


हु 
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का पालन-पोषण होता था। एक रुपयेका दस सेर घी, वारह मन गेहूँ बिकता था। रूगान 
वहुत कम था, सभी आराम थे। खेत पकते थे, पानी बरसता था, जानवर कभी बीमार 
न- होते थे, और ताउन प्लेग, हैजा वगैरह महामारियोंका नामतक न था, मगर आज बया 
हालत है ? वरसात कभी वकक्‍तसे नही होती, पानी बरसा तो बीज नहीं उसते । दो मन ब्रीघा- 
की पैद्वार रह गई है। अनाजमें वह ताकत नहीं रह गई, हमारी औलाद दिनपर दिन 
कमजोर होती चली जा रही है । भाइयो, यह सव अंग्रेजी हुकूमतका असर है। हमें अंग्रेजी 
अमलदारी मिटाकर फिरसे मुगल बादशाहोंका राज कायम करना हैं। जब अकवर 
व्रादशाह-जैसा राज कायम होगा तब हम लोगोंकी दुख-दरिद्रता मिटेगी। खैर, क्त्लाहकी ' 
मरजी होगी तो सब दुष्स्त होगा । हाँ,मे आप लोगोंसे यह कह रहा था कि कल मैंने एक 
उ्वाव देखा है, वड़ा भयावना र्वाव था। उसकी याद आते ही रोंगटे खड़े हो जाते है, और 
हाथ-पैर कौपने ऊूगते हैं ।” 
मुखिया और अन्य गौववासियोंकी उत्सुकता चरमसीमाकों पहुँच चुकी थी। 
उन्होंने चिल्लाकर कहा-- साई साहव, कहिये जल्दी कहिये । आपने क्या सपना देखा है ? ” 
अब्दुलगनीने मन ही प्रसन्न होकर कहा--भाइयो, जो हाल मैने देखा हैं उससे 
साफ नतीजा निकेलता हैँ कि इस मुल्कपर बड़ी भारी आपदा आनेवाली है। मझे ऐसः 
मालूम हुआ कि आसमानसे एक फरिझ्ता, जिसका चेहरा विजलीकी तरह चमक रहा 
था, उतरा और मुझे हिलाकर कहा- अरे, अभीतक तू सो रहा है । सँमल जा, होशियार 
हो जा, देख वह जलजला, भूकम्प आ रहा है, समुद्रकी लहरें बढ़ती हुई मुल्कुका मुल्क 
गर्क करने, डुबानेके लिए आ रही हैं, पहाड़ कौप रहे है, जमीन झूलेकी तरह हिल रही हैं। 
सत्य ही जो मेने अपने चारो तरफ देखा तो प्रलयका नजारा था। बड़े बड़े पहाड़ ऐसे हिल 
रहे थे कि जिनको देखनेसे अन्देशा होता था, कि अब गिरे, अब गिरे। जमीन जगह जगह 
फट रही थी, पत्तिगोंकी तरह आदमी उनमें समा रहे थे, इन्सान, जानवर, परिन्दे सभी मर 
रहे थे, लाशोंका ढेर चारो ओर छूगा हुआ था। में डरसे कांप रहा था, तव फरिदतेने कहा 
कि जरा ऊपर देख, जो नजर ऊपर दौड़ाई तो क्या देखता हैँ कि आसमानभरमें आग 
लगी हुई है,जिनसे आगके बड़े बड़े गोले गिर रहे हैं और जो आदमी पानी व भूचालसे चचकर 
भाग रहे है, उनको वे जला रहे है । ऊपरसे जहाँ एक शोला गिरा,वहाँ भकसे आग रूग 
गयी और हजारों आदमियोके झुण्ड बातकी वातमें जलकर खाक हो जाते। उफ ! बड़ा 
भयावना नज्जारा था। फिर देखा कि कही कुछ नही है, न जलूजला है,न तूफान है,और न 
आगकी बारिश है । सव शान्त है । थोड़ी देर वाद क्या देखता हूँ कि मनुष्योंके झुण्डके झुण्ड 
न मालूम कहाँसे भागे चले आ रहे है । उन्हें आदमी कहा जाय कि पिश्याच। उनके बदनमें 
सिवाय उड्ियोंके पछ्जरके या उय्रीके वगड़ा और गोकठका साम-निण्यान ने था। भादमी . 
धौरतें, मच्चे समी उसी तरह थे। मालूव होता था कि उन्‍होंने कभी क्रुछ नहीं खाया-पिया 
है। फिर इसके वाद सब छिप गया। मेरी माल भेद गयी। जब दृवारा तख खुलो तो देखा 
कि छामे जादमी पद्धायठ मर रहे हे, चारो तरफ रोने चिल्छानेकी शावाज आ रही है, 
साउन, हैजा, काछाजार, सभी दोमारियां एक साथ उमद पड़ी है, जिनसे आदमी तड़ानड़ 
मर रे ह। मेने मारे >रके आखें बन्द कर लो। फिय आवाज आई, डरो नहीं, तेरा बाल 
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बंका न होगा। तेरे 57२ खदाकी मेहरवानी हैं. हजरत इ्ालवी सिफारिश ने लफ्नों- 
चगो सुनते ही दिलकी धडके: दि दूर हो यी (हर हिसन हो गया । आख जा खली ता वया दखता 
हूँ कि एक बहत ही बड़े वड़े-च जग, जिनकी सद-जैसी भफेद दाढ़ी तोंदी तक लटक बहुत 
ही लम्बे हाथ पैर है, औखें वमकीली और कशिशदार हैं, जो हरएकका दिल अपनी और 
खींद छेतो हैं, अगाके सहारे बैठे हुए हैं। उनकी ओसोंसे अमृत बरस रहा था। में हाथ जोड 
कर उनके सामने खड़ा हो गया। उन्होंने मुझे बैठनेका इस्ारा किया, मेरे बैठ जानेपर वे 
मेरी ओर खिसक जोये और मेरी पीठ सहलाने रूगे । इसमें मुझे एक नई ताकत, नया जीश 
पैदा हो गया। फिर मुझसे कहा--जों आजाव तुमने देखे है, उनसे में तुम्हारी रक्षा करूँगा । 
तुम हर॒गिज ने घबराना। में इसी मसजिदमें आऊसे तीन सो साल पहले रहा करता था। 
के यहाँ जंगल था--इसीके किनारे बंठा हुआ में .घूनी तापा करता था। ज्ाहशाह 
भकव्ररकी फौज यहाँसे गुजर रही थी, उस वक्त रसदकी कमी पड़ गई, तो वह मेरे पास 
आया, मेने कुदरत गै बसे उसका इन्तिजाम कर दिया। तब उसने यहाँ यह मस्जिद बनवा 
दो, और में यहींपर जिन्दगीके दिन गुजारने छगा। वक्‍त पूरा होनेपर, पासहीकी कब्नमें 
आराम करने लगा। उस वक्‍तसे में इस गावकी बराबर हिफाजत करता हूँ। दरअसल 
इस गवका नाम रहीमपुर है, जिसको छोग 'रमईपुरके नामसे पुकारते हैं । मगर गँवके 
वा्िन्दे मेरी कोई खबर नहीं लेते, मेरी कन्न टूट ग़ई है, जंगली झड-झँखाड़ उग आये है, 
गौवके जानवर वहाँ गराजत फंलाते है । लेकिन तूने अबे फिर मेरी खाली गद्दी संभाली 
है, इसलिए तू मेरा इन्तिजाम कर, कब्रको दुरस्त करवा, कमसे कम हर जुमेरातको चिराग 
जलाया कर, और सालमें एक मेला भराया कर। मेरी घृनीकी राख जो मस्जिदके मगरिवी 
हिल्सेमें दफनाई हूँ, खोद छे, और गरीबोंको, जिनका कोई इलाज करनेवाला नहीं हैं, 
बॉदा कर, हर मज्जेगें फायदा होगा; भूत, आसेव, दूरसे ही भाग जायँगे। जो मेरी कन्नपर 
हरेक जुेदयकों चीदर, बताशा चढ़ावेगा या जो भी रूपया पैसा प्रेमभक्तिसे चढ़ाचेगा, 
उत्तकी उम्मीद पूरी होगी, और जितने हंगामे, तृफान, भूचाल, गोलोंकी बरसात, देखा है 
एक भी सताने नहीं आवेगा। यह गंव मेरा वसाया हुआ है, इसलिए में इसकी हिफाजत 
करता हूं ।” बस यह कहते कहते वे कहीं गायव हो गये। और मेरी आँख भी खुल गई। 
यही किस्सा है, आज उस जगह खोदकर देखा तो दरहकीकत घधूनी वनी हुई नजर आई, 
जिपमें अजहृद राख मरी हुई है। सच्चाईका परिचय जब मिल गया तो फिर यहाँ शाह 
साहवकी कन्नकी सफाईमें छगा 
इसका प्रभाव उन भोले किसानोंपर इतना पड़ा कि उसी दिन शाससे शाह साहवकी 
मजार हिन्दू-मुत॒लूमानोंकी बोलवा-मन्नतका केन्द्र हो गया, और अब्दुलगनीकी आमदनी- 
का एक बेलौप जरिया खुल गया। अब्दुलगनी, साई साहव वनकर अपना प्रभाव जमाने 
लगे। - 
श्र 


नौ।ई अब्दुलगनी मस्जिदके प्रांगणमें बैठा हुआ गौजाकी पुड़िया खोल रहा भा। 
पास ही रमईपुरके तीन आवारे, नशेवाज, गौजाकी दम छूगानेके लिए उत्सुक 
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बैठे थे। कुछ ही दिनोंसे मस्जिदमें हर तरहके नशाखोर इकट्ठा हुआ करते थे। अफीम, 
गौजा, चरस, और कभी कभी चंडू पीनेवाले भी वहां आते थे, जिनको अब्दुलगनी, मुकत- 
हस्तसे प्रचुरताके साथ दिया करता थां, और जो एक ही तरहका नशा करते थे उनको 
दूसरा नश्ञों करनेके छिए उत्साहित करता था, कभी कभी जबरन भी पिलछाया करता। 
अगर किसी चीौजकी कमी थी, तो वह शराबकी थी, क्योंकि इसलाममें उसके लिए स्थान 
नहीं मिला था। शराबके वारेमें अव्दुलगनी कहा करता था कि वह हराम हैं, और 
उसको पीकर इन्सान हैवान वन जाता है, मगर गौजा वगैरह पीनंसे ईइवर-भजनमें बहुत 
ध्यान लगता है, इसलिए वह महज ध्यान जमानेके लिए उसे पीता है | शाह साहबके मजार- 
को वशोझूत रुपवा-पै सा ,क पड़े -छत्ते और खाने-पीनेकी कोई कमी नहीं रह गयी थी । रमईपुर- 
से दूर दूर उस मजारकी प्रसिद्धि हो गयी थी. और प्रत्येक वृहस्पतिवारकों सैकड़ों रपये 
उसपर चह्ा करते थे ) 

गा मलते मलते एकने कहा-- साई साहब बड़े ताज्जुबकी बात हैं कि कलके 
छोकरे मनोहरने इतने बड़े बड़े तीन पहलवानोंको हरा दिया है।” 

अब्दुलगनीने बड़े ही सन्‍्तोपके साथ हँसते हुए कहा-- अरे, इसका भेद तुम क्या 
जानो । मनोहरकी क्या हकीकत थी जो उन पंजावियोंकों हराता । 

तोनों नेबाज एक साथ बोल उठे---/आपको सौई साहब, सब मालूम हैँ, मगर 
आप कुछ कहते नही कभी ।” 

गनीते अभिमानमिश्रित स्व॒रमें कहा--वया करूँ भाई, तुम छोगोंसे कुछ 
छिपाना मेरे लिए हराम है. जिस बातका हुक्म मिलता है, वही कहता हूँ, वाकी मन-मारे 
चुप रहता हूँ | तुम मेरे दिली दोस्त हो, मगर मजबूर हूँ।” 

ईदूने गोजाकों सेंकनेके लिए आगपर रखकर कहा--“आपको किसके हुबमकी 
जरूरत है साई साहब १”? हर 

गतीके उत्तर देनेके पहले ही वकरीदी बोल उढा-- ईदू, तुम निरे वछियाके ताऊ 
हो। सँ।ई साहबकी कृदमबोसी करते हुए वर्षो वीत गये, मगर घऊर जरा नामको भी 
न आया । - 

बेचारा ईंदू स्व भित होकर उसकी ओर देखने रण | वकरीदी और गफूर--डसके 
दोनों साथी जोरसे हँस पड़े। सौई अब्दुल्गनीके मुखपर करुणासे ओतप्रोत मन्द मुस्कान 
दिखायी दो | ईदटू कुछ छज्जित-सा ही गया | उसने सकुत्ित स्वरमें कहा--/जो बात समझ- 
में नहीं आती, उसे पूछना ही पड़ता हे । पूछनेसे कया पाप छगता है ?” 

बकरीदीने बड़ी गम्भीरतासे कहा--- तुम क्‍या नहीं जानते कि थाह साहवकीो 
कितनी मेहरबानो हमारे सौई साहयपर है? सारा काम सो ई साहब उनके हुकमसे करते है ।” 

ईदुने प्रसन्षतावुर्ण स्व॒समें बहा--यह तो में भी जानता हूँ । जो मे जानता हैं 
बह नुम्हारे फरिब्तोंको नो ने मालूम होगा। एक दिन आधी रातके बाद में जरा अपने 
सेवीयर गछ्व देने जा रहा था, क्योंकि उन दिनों सूअर बहुत छगने थे । हाऊो कि मेरे सेतोंका 
हारता इस दसे नहीं है, मगर सादे साहबसे मिलनेके छिए इधर ही चला आाया। सोचा 
दि जमर जागते ही सो एक चिद्म चट्राकर चल) मे जब मस्जिदके पास जाया तो मालूभ 
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हुआ कि दो आदमी बातें कर रहे है। एक तो यही सोई साहब थ, और दूसरेको मेने नहीं 
पहचाना। दरवाजेके पास कान ऊुगाकर सुनने लगा, टसी समय एक कमवस्त उल्लू बड़ 
जोरसे बोल उठा, भर मुझे चारो जोरने भूत, जासेव नजर जाने लंगे। में अपनी जान 
लेकर भागा। दूसरे दिन सेोई साहवमे जिक्र किया तो वे हँसने लगे, और कहा कि छिपकर 
जो कोई मेरी बातें सुनेगा, उसीको मेरे जिन्नत परेशान करेंगे ? बस तभीसे मेने कान 
पकड़ा और जब आता हैं रात-बिरात तो सौई साहवको दूर हीसे आवाज दे लेता 
' दया साईं साहव यही बान है ने ? 
गतीफ़ी अवसर मिछा, उसने तुरन्त कहा--हा भाई ईदू, तुम ठीक कहते हो । 
बम खैरियत उत्त दिन यही हो गयी कि मेरे जिन्नातोंकों तुम्हारा हाल माछूम था कि नुम 
मेरे पास नित्यके आनेजानेवालोंमेसे हो, नहीं तो तुम्हारी जानकी सैर नहीं थी। यो तो 
वे क्रिमीसे कुछ नहीं बोलते, मगर चू कि तुम चोरीसे मेरे और शाह साहवकी गुफ्तगू सुन 
रहे थे, इसलिए उन्होंने तुमको सिर्फ डराकर छोड़ दिया, और भाग जानेका मौका दिया, 
नहीं तो वे तुम्हारी गर्दन पकड़कर मरोड़ देते । 
ईदू उस दिनकी घटनाकों याद कर शिहिर उठा। उसने गौजेकी चिलमपर अग्नि- 
का एक स्फूलिंग रखने हुए केहा---/लीजिये सौई साहब, दम छगाइग्रे । जवतक आपकी 
मेहरबानी हैं तवतक कौन मेरा नुकसान कर सकता हूँ । वाह, आपकी तावीज जबतक में 
पहने हूँ तब्तक किसी, जिन्न , भूत-प्रेतदा असर हो ही नहीं सकता । हाँ उस दिन जरूर में 
बेबकफी कर बैठा था। यों भी दो आदमियोंकी बातचीत छिपकर सुनना ठीक नही होता, 
फिर आपकी णाह साहवके साथ गुपतगू सुनना दरअसल गुनाह था ।” 
सौई अब्दुलगनीने कसकर दम छूगाई। चिलूमकी ली एक बालिदइत ऊँची उठकर 
अपने भक्‍तोंका मुह देखने छगी। बारी बारीसे तीनोंने दम लगाई। सबके नेत्र आवेशसे 
छाछ हो गये। के न 
चिलम झाड़ते हुए, बकरीदीने पुछा--- हा सेईई साहव, आपने यह तो बताया ही 
नहीं कि मनोहर कैसे उस दिन रखिये।ईको पंजाबी पहलवानोंके मुकावलेमें जीत गया ।” 
सौई अब्दुलगनीका सुरूर उन्हें सर-ए-फलकका आनन्द दे रहा था। उन्होंने रम्बी 
ड्राव भरते हुए कहा-- जरे वह णाह साहवकी मेहरवाची थी। यह तो में तुमको पहले ही 
बता चुका हुँ कि इस गाौवकी, हिफाजत शाह साहब करते हैं। उन्हें भला कब मंजूर है कि 
उनके गावका आदमी--चाहे हिन्दू हो चाहे मुसलमान, आखिर हैं तो उनकी रियाया--- 
शिकस्त खाये । मेरे दिलकी भी यही छगन थी कि मनोहर जरूर जीते । मैने उस रातको शाह 
साहबसे इस बातका जिक किया, तो उन्होंने हेंसकर कहा-“ तुम्हारी दुआ कुबूल हुई। एक 
जिश्नको उसकी हिफाजतके लिए मुकरेर किये देता हैँ, जो ऐन वक्‍तपर उसकी मदद 
रेगा। और वही हुआ भी | तभी तो मनोहरने परूक मारते तीनोंकों चित कर दिया।* 
गफूर जो अभीतक चुप वैठा था, वोछ उठा--'“जरूर भनोहरको जिन्नातकी 
मदद मिल गयी थी। में भी कुश्तीके देव-पेंच समझता हैँ, पहले पंहलूवानी करता था 
मनोहरको इमाम वख्शने जिस तरह दवाया था, उसकी तोड़का दौव है ही नहीं, लेकिन 
मनोहरने इतने बड़े पहवानको गेंदकी तरह' उठा कर फेंक.दिया, और मजा यह कि वह चित 
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गिरा। जहूर यह सारा काम उसी जिन्नका था जिसे श्ञाह साहवने उसकी हिफाजतके 
लिए मृकरंर कर दिया था।” 

दम लगानेके बाद वह सभा विखरने रूगी। सबसे पहले ईदूने उठते हुए कहा-- 
“आज जामको वम्बा लगाना है, इसलिए दिन रहते रहते सव ठीक करदू्‌', नहीं तो पानी 
चेकार जायगा। अब जाता हूँ, रातको किसी वक्‍त आऊँेंगा। 

ईंदू यह कहकर चला गया। बकरीदीने भी कोई बहाना बताकर अपनी राह 
पकड़ी । सिर्फ गफ्र साई साहवके पास बैठा रहा। 


श्र 


रहीमकी गृहिणी नसीवन दूरदर्णी और समझदार स्त्री थी। घरका सारा प्रवन्ध 
उप्तके हाथमे था, और रहीम भी अपनेको सर्वथा अयोग्य पाकर उसका भार उसके ऊपर 
छोड़कर सम्पूर्ण रूपसे निश्चिन्त हो गये थे। उनका अधिक समय अखाड़ेमें बीतता था, 
भोजन आदिके लिए वे घर आया करते थे। 
नम्तीवन अतिथि-सत्कारके लिए प्रसिद्ध थी। चाहे जितने मेहमान आ जाते, उसके 
मम्नकपर एक शिक्रत न पड़ती थी। जो जिस योग्य होता उसको वैसा ही भोजन मिलता, 
और जो उत्तके यहाँ भोजन न कर सकते थे, उनके लिए 'सीधा' का प्रवन्ध होता था। 
उम्तकी गृहस्यों भी बहुत बडी थी। दस भैसिता' और पन्द्रह गायें, दो घोड़े और वार 
जोड़ी नागौरी त्रैल, आठ स्थाई नौकर और दो नौकरानिया थीं। वई ठाठ वाटसे रहीम 
काकाकी गृहस्थो चलती थी। 
नमीवनतका हृदय दप्रालु, और स्वभाव भी विनययुतत नम्र था। गाँवका ऐसा 
कोई व्यत्ित ने होगा, जिसपर नसीचनका कोई न कोई अहसान न हो। वह स्देव हर एक 
छोटे बड़े, गण्य नगण्य, हिन्दू-मुसलमान, सबकी समान रूपसे सेवा शुभ्रपाके लिए कठि- 
बद्ध रहतो थी। पुराने रोति-रिवाज ज्योंके त्यों अक्षुणण उसकी गृहस्थीमें वने हुए थे । सब्रेरे 
चार बजे उठकर खाने का सारा आटा, दस बारह सेरसे कम न होता, अपने हाथों पीसा 
फरती थी, जिससे उसके भुजदण्ड और फेफड़े पुप्ट तथा मांसल थे। उसके वाद वह कुछ 
भेस और गायें दुह़ती, और तुरन्त ही पति तथा कन्या नसीमकों पिछाती । रहीमको 
दुवये अत्यन्त प्रेम था। इस अवस्थामें भी पौच-€: सेर दूध रोजाना पीते थे,और नसीमको 
भी उर्हीके साथ बरावर पीना पदठया था। पाती और सफाई इत्यादिका काम नौकर करते 
थे, किन्तु बह निगरानी बरातर रखती थी, भोजन बह स्वर्य बनाती, ओर जब मेहमानों- 
ही संगत बह जाती तो नोकरोंसे सहायता छेती । दोपहर शाम जब कभी जरासा अवकाश 
मिलना तो सेतोंकी देखरेख निश्यप्रति करती, और रोजचाता कामका एक कार्यक्रम था, 
जिसका पालन कडाईके साथ होता था। नसीबनके अनुशासनक्ता परिणाम प्रत्यक्ष था 
ही भी कोर्ट स्वान हर लिए नहों था, टससे उसकी गृहर्थी बडे सुचासरूपसे चल रही थी | 
नमोबनके पुदेसस्तान नहीं थी। बच्चे तो कर्द हुए, परन्तु जीवित नहीं रहे । सबसे 
अरवकी सस्तान समीम थो, जो जोवित रह मक्ती पहले जीवनमें सन्तानकी औओर- 
मे सुदायन झुछ ख्टकता था, फिर तू नसीमके जन्मके पद्यात बह बहन अंधोम 


ता आस 
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कम हो गया, और उन्होंन अपने पृश्नसन्‍्तानवी कमी नसीमके द्वारा पूर्ति करनेका संकल्प 
किया। ससीमका छाऊन-पालन प्रकी भोौति हा था। घसरत और पहलवानी सिखाने मे 
उन्होंने कोई कोरकसर नहीं बाकी राता। नसीमकी मित्र गुलाबपर भी रहोमका सस्तान- 
बत्‌ प्रेम था। दोनोंकों एक ही समय फसरत दारवाते, और दुच्ती छटाया करते थे। 
गलावकों नसीमके वरावर दवथ तथा अन्य पौष्टिक आहार उनके रसे मिला करते थे । 
झाव और नसीममें पति-पत्नी दोनों कोई भी अन्तर न रखते थे । 
नमीवबनका स्नेह गलावकी मां गंगासे विशेष सपसे था। दोनों एक दसरेके सुख्य- 
खम भाग लेनेवाली बहनोंकी भोति थीं । दिनमें एक बार मिलकर अपनी चिस्ताओका 
पारस्परिक विनिमय करती थीं। जबसे मनोहरके पिना टाकुर जगपाऊसिहका देहान्त हुआ, 
तबसे गंगाको केवल नसीबनके अग्लान स्नेहका ही सहारा रह गया था, और नसीवन उस 
सम्बन्धको अभीतक निमाती चली आ रही थी। यहोतक कि मनोहरके खेतोकी देखभाल 
भी वही करती थी, वयोंक्ति गंगा उच्च क्षत्रिय होनेके कारण घरके बाहर नहीं दिकषल 
सकती थी, और मनीहरको अखादेसे ही अवकाश न मिलता था। मनोहर घरका कोई 
काम यदि करता था तो बह था मैसोंगो दृहना । बारोप्ण दूध पीकर वह अखाड़े चला जाता, 
ओर फिर दोपहरको. भोजन करनेके लिए घर आता था। खा-पी कर सो जाता, फिर तीन 
चार वजेतक अखाड़े पहुँच जाता, और एक पहर रात जाने के बाद वापस घर आता ! इसका 
जीवन प्रारम्भ कालसे ही ऐसा बना था, और यदि कोई इसमें हस्तक्षेप करता तो रहीम 
उमके सिर हो जाते । अंग्रेजी पढ़ाने लिखानेके प्रति रहीम कभी विशेष रूपगे उत्सुक नहीं 
। धर्मके प्रति उनकी विश्येष श्रद्धा रहनेके कारण अरबी तथा संस्कृतकी ओर उनकी 
रुचि थी। वे कुरआनके साथ साथ हिन्दू धर्मके ग्रन्थोंका भी मनन करते थे, और व्यावहारिक 
जीवनमें उनका उपयोग करनेका सदेव प्रयत्न करते थे । तसीवनने गंगाकी हादिक पीड़ाको 
जो अपनेको अकेले पाकर हुई थीं, बहुत अंगोंगें कर्म कर दिया था। उसका जीवन नीरस 
न रहकर कुछ सजीव हो गया था। दोनों अवकाश मिलनेपर धाभिक चरचा करती थी। 
गंगा रामायण पढ़ती, और नसीवन बढ़े प्रेमसे सुनती थी। उसके शब्द, भाव, भाषा, इतने 
परिचित थे कि नसीवन आनन्दर्में विभोर हो जाती। सीताकी करण कहानीमें वह इतनी 
लिप्त हो जाती कि उसकी आँखोंसे औसू बहने छुगते। वे चित्र कितने घरेलू थे, कितने 
परिचित थे ! 

: एक दिल दोनों सखियोंने यह अनुभव किया कि गुलाब और नसीम विवाहयोप्य 
हो गयी हैं, और शीघ्‌ ही उसका प्रवन्ध होना आवश्यक हैँ । नसीवनने गंगाके साथ यह 
स्थिर किया कि बह अपने पतिसे इस विषयको छेड़ेगी । उसी मन्‍्तरणाके अनुसार जब रहीभ 
दोपहरकों भोजन करनेके लिए घर आये तो नसीवनने भोजनकी थाली उनके सामने 
रखते हुए कहा-- क्या आदक 5 इतना काम है कि जर। भी अवकाश नही मिझ सब्ता । 

' रहीमके लिए यह एक अद भुत प्रथन था। गृहस्थीका कौन काम है, यह विचार 
उनके मस्तिष्कमें करी आया ही थे था। वे उक्रित होकर अपनी पेत्नीकी और देखने लगे । 
नसीयनने झदु मुरकानसहिलत कहा-- मेरी ओर क्या देखते हो ? 
रहीमन हँसकर कहा-- झौर किस ओर देख । आजके पहले तो कभी कोई काम- 
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के संबंधमें मुझसे अवकाशवेः लिए नहीं पूछा गया, यह एक नयी वात है, इससे देखता हूँ। 
तुम जितनी पदुतासे सारी गृहस्थी चलाती हो, उस तरह मेरे फरिश्ते भी नहीं कर सकते । 
में तो इसके लिए सर्वथा अयोग्य हूँ ।” है 

नसीवनने लजाकर कहा-- अपनी तारीफ सुननेके लिए मैंने बात नहीं छेड़ी है । 
तमकों हमेशा मजाक ही यसूझता है । 

रहीम-- मैंने मजाककी बात तो कुछ नहीं कहा, जो सत्य हैं वही कहा है । कहो, 
किस जगह मेरी आवश्यकता हैं। मे आपका हुइम सर-औखों पर उठाऊँगा। 

नसीबनने हँसते हुए कहा-- इस तरह कहोगे तो में कुछ न कहूँगी । कोई मामूली 
काम होता तो में कर उठाती, तुमको तकलोफ नहीं देती, मगर यह मामछा नसीमा और 
मलावीवी गादी का है, जिसका भार तुम्हें ही उठाना पड़ेगा।” 

रहीम--नसीमा, और गुलाबीका विवाह तो करना ही है। अब दोनोंकी आयु 
विज्ाहयोग्य हुई है ।' 

नसीवन--“बहुत दिनोंवक कुँआंरी छड़कियोंको रखना उचित नहीं हैं। देखते 
ही हो कि आजकलका कैसा भयंकर समय छूगा हुआ है ।” 

रहीम-- भयंकर वयंकर समयसे में रतीभर नहीं घबड़ाता। दोनों लड़ कियोंको 
टुम तरह पाला गया है कि यदि दो एक क्या, दस बीस, जवान भी घेर लें, और इनके 
हाथमे एक लकड़ो भर हो तो, उन जवानोंकी क्या मजाल हूँ जो उनका बदन भी छू सके । 

ब्रके सब या तो धराणायी होंगे, या भागते ही नजर आवेंगे |” 

नमीबन--“यह तो विल्कुल ठीक हैं कि उनका कोई कुछ विगाड़ नहीं सकता, 
हिन्तु एक वातकी ओर कुछ ध्यान दिया हैं? 

रहीम-- वह क्या ?” 

नमीवन-- तुमने तो इनकों कसरत करा और कुद्ती सिखाकर णेरकी तरह 
बहादुर और जीवट बना दिया हैँ, परन्तु कया यह भी सोचा था कि इनके अनुरूप वर स 
नही मिलेगा। जबतक इनका वर इनसे एक्क्रीस न हो तवतक जोड़ी कैसे बनेंगी ? ? 

रहीम जी खोल कर हेसने लगे । उनका अद्ृहास उस घरको कम्पित करने छगा। 
गही मे दिल खोलकर हेंसना जानते थे, क्योंकि उनका वाहय और अन्तरंग दोनों दर्पणकी 
भीति खच्छ थे। मनके साथ हास्पका अत्यन्त निकंटका सम्बन्ध है । जिसका मे 
जितना साफ होगा, उतना ही हास्य मुबतल और सबव्द होगा। मानसिक मलिनताके साथ 
छासय भी मल्िन होगा। 
नी इनने भोजनकों बस्तुएँ परोसते हुए कद्ढा-- तुम्हारी हँसी भी बड़ी 
नर 





जिन है। पाल पड़ोसके सभी परामें. . . . . . . [ 
बात छांद कर रहीमने ऋद्ठा-- पटोसके लोग कहते होगे कि रहीम टेस हसकर 
आएग्डी बड़ियाझी रिला रहे हे ! क्यों ? 


सतीवद री ग॑ं नोरता लिरोहिल हो सयी। बढ़ भी उनके साथ हेंसले छगमी । फिर 
पाणा--सुम्टारी आदत हमेशासे हेसवर बल जगा देनेकी है । 
रजोमने में मर बननेडी चेप्ठोा करते हुए कहा--आजसे कभी नुम्हारे सामने 
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हँमूँगा, अगर कदाचित_ हेंसी आ जावे, तो तुम उस दिन मुझको रीटिया सानेकोी संत 
देना। समझ गयी?” 
नसीवन स्वयं हेस एड़ी। किन्तु वे गंभीर बने 
नससीवनने हँसी रोक कर कहा--दर्यों, हेंगनेकी कया सलमूच कसम साली 
मिने गनारतायूवक कहा -- अन्नदाताका ता हुबम हमना मानना पड़ता है 
मिठल्लूके रझूपमें तो मेरा जीवन व्यतीन हुआ है, और पुछ करने धरनेके बोग्य में हैं नहीं, 
नब्र भला बिना हुक्म माने काम चलेगा। जिसका साले अन्न, उसको करे प्रसन्न ४! 
नसीवनने कोई उत्तर नहीं दिया। वह दूध वा कठोरा पुन: भरने लगी | 
मि-- सबसे दुष्मनी हो सकती है, लेकिन जनाव दूध साहवसे नहीं। उनके 
तो हमेशा खुशामद ही बरूँगा। दूघके बाद फिर खुशामद आप करूँगा, सोती 
देनेबालों आप हैं।' 
नसोचनने उठने हुए कहा-- तुम्हारे पास बैठकर गृहरुथी करना मुश्किल हैं 
हैंगी हेवीमें सं वान उड़ा दोगे |, न्‍ 
रहीमने उसका हाथ पकड़कर बैठाते हुए कहा--“अरे इतना नाराज न हो । 
कहो, में सव सुन गा। अरे यही नसीमा और गुलावीकी शादीकी बात है। तुमने कहा, मेने 
सत्र समक्ष छिया। तुम्हारा कहना है कि नसीमा और गुलावीके योग्य, सगफ्त, सुन्दर, 
राबीछा, गठीछा युरवक्र चाहिये । नसीमाका भार तो मे छेता हैं कि उसके अनुस्प ही में वर 
पा जाओँगा, परन्तु गूलाबीकी समस्या कुछ कठिन हैं। एक तो वह ऊंचे खात्दानकी 
राजपूत छड़की है, जिसकी भादी उसीके वंशके अनुसार होगी,दूसरे में जातिपातिके झगड़ों- 
को नहीं जानता । मनोहरकी मास कहो कि वर तो वह तलाश करे, बाकी सारा खर्च में 
दू गा। मनोहर और गुलाबी तो मुझे नसीमसे भी ज्यादा प्यारे हेँ,कर्योँंकि नसीमाका बाप 
अभी जिन्दा हैँ, और वे दोनों वे-वापके हैं । जगपाल थोड़ी ही उम्रमें मर गया, नहीं तो 
आज मुझे भाईकी कमी महसूस न होती ।” कहते कहते रहीमकी औखें आई हो गई और 
कण्ठ भारी हो गया। नसीबनके भी हृदयमें बड़ी चोट पहुँची । विसरा हुआ दुख कुछ सजीव 
ही गया। गंगा नसीवनको प्राणोंके समान प्रिय थी । उसका वैनवब्य उसे सदेव खटका करता 
था। वह कहने छगी-- यही तो मुश्किल हुँ कि वह भी वेचारी कहां ढूंढने जाय । घरसे 
वाहूर निकल सकती नहीं, और मनोहरका ध्यान इस ओर कभी जाता हो नहीं । उससे 
$छ कही तो वह यह कहकर टाल देता हैँ कि--- में इस बारेमें कुछ नहीं जानता, को क 
करना हो काकासे कहो ।” जब तुमसे कहती हूँ तो तुम कहते हो कि उस विययमें तूम कछ 
नहीं जानते । अब बताओ कंसे काम चले 2” 
पने खित्तासे अपना सिर खुजलते हुए कहा--- देखो, इस विपयमें में महिपाछ 
सिहसे बातचीत करूँगा, क्योंकि वह उनका भाई है । जगपाल सिहसे उसका बैर अवश्य था 
किल्तु उसके वच्चोंसे उसे न रखना चाहिये । में उसको ऊँच-नौच दिखाकर सब समझाऊँगा 
और उसको गृुलावीके योग्य बर दू डने हो सलाह द्‌गा। ये लोग खर्चते घवह़ाते होंगे 
मगर में उनसे यह कहकर उस ओरमसे निश्चिन्त करा दू'गा कि भाई जगपाल मरनेके पहले 
मुझ पाच हजार रुपये घराहररूपमे दे गये थे, उन्हीं सुपयोंकी गुदावीकी शादीसें दगा।” 
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नसीवनने उत्फुल्ल होकर कहा--- हाँ, यह उपाय ठीक है, खूब सोचा । इसमें 
कोई नाम नहीं घरेगः, और सहज ही काम हो जायगा । बहन गंगा भी अब कुछ आपत्ति न 
कर सकेगी। मर्दों तुम कहना कि रपये जगपाल छाला नसीमाकी अम्माके पास रख गये 
थे, और औरतोंमें में कहँगी कि वे नसीमाके अव्बाके पास रख गये थे, इससे अभीतक यह 
भेद तही मालम हो सका। यह रकम वे गुलाबीके विवाहके लिए रख गये थे, इसलिए 
इसको छिपा रक्खा था। वाह खूब सोचा. में मान गई।” 

गहीम और नसीवन दीनों सन्‍्तोषके साथ हँसने लगे । 

नंसीवन--मटिपालकों अगर तुम कुछ लोभ दोगे तो वह वर दूं ढनेमें जल्द 
करेगा, क्योंकि वह जरा लोभी है । 

गरहीमने भोजन समाप्त कर दिया था । उन्होंने कहा--अब उस ओर में सब ठीक 
कर छूगा। रुपया क्या नही करा छेता। में जरा जाति-पौतिके पचडोंसे पीछे हटता था, 
परन्त अब महिपाल या उसका कोई दूसरा भाई गुलाबीका वर ढू ढ़ेगा ।?? 

नसीवन प्रह्ट मतप्ते उमंगके साथ रसोई घरकी ओर चली गई, और रहीम 
बाहरवाले वे ठकेमे सोने चले गये । 


श्र 


माधवीने करवट बदलते हुए कहा-- अम्मा ! बडी प्यास छगी है ।” 
घारदाने सुराहीसे पानी गिलासमें डाला, और उसके पास के जाकर कहा-- 
“मथ, पानी थोड़ा ही पीना ।'' 

. माधदीने पानीकी दो घट पीकर कहा--अम्मा, सिरमें वड़ा दर्द है । फटा जाता 
है ।” शारदा उसके सिन्हाने ब्रठकर टावने लगी । उसके रुखे वाल चारो ओर बिखरे हुए 
थे, उन्हें एकन्रित करने लगी । माथवी उस दिनसे बीमार हे, जबसे उसने गोली-काण्ट 
अपनी औसोसे देखा था। माववीके कोमल कलेजेपर इतना गहरा प्रभाव पड़ा था कि 
उसको ज्वर भीषण बेगसे चढ़ आया। दावटर मलेरियाका अनुमानकर उसका इलाज 
कर रहे थे। उस्जेक्शन और दवा या चल रही थीं परन्तु उसकी अवस्थामें उन्नतिका कोई 

क्षण देख नहीं पदता था। शारदा सब कुछ भूलकर उसकी परिचर्यामें छग गई थी। 
सकी व्यवस्था की गई, जो बारी वाटीसे उसकी सेवा-शुश्नूपा करतीं , किन्तु मेँ।के 
मको नर्सकी नियुक्तिसे कोई बोच नहीं होता । झारदाने अपने जीवनका बह नियम 
ना राफ्या था कि वह अपने पतिके छिसी काममें हस्तक्लेप न करेगी । अपनी इच्छाकों 
अपने पनिकी इच्छामें निमण्जित करके चलनेमें ही अपना थे परिवारका कल्याण 
देखती थी । 
घारदाके पिता उदणपुर नाज्यके एक सामन्‍्त थे। कुम्मलगढ़के समीप उनका 
शाना शा, और उससा बाल्यजीवन काटाव्लीकी घाडियोंमें दीसा था | संदत्‌ 2५९ १४ थे. 
वस्ययद्स शारदाद़ विवामह छाढूदई भगिदिमन सिहने प्रमुख भाग स्यि था, छौर 
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गये सथा अडमेरती अंग्रेड़ी पौजरी हराकर अपना सषण्टा फहरा दिया था बह इसका 
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लिझरे साथ जातिनन विदेष भी था । यब अग्रणी फौसने पुन विजय प्राप्त विया तो 

रिदिमन सिहर ठिप्ाला जद्स पर रिया गया । बादम दसरे थागी रदारोफे उद्योग- 
ठिउाने का दस आना शाग सो राज्यमे धब्च यया,जौर ८ आना हिस्सा आाव रफो मिल 
इस विद्रोहसे उसी गर्लिया हद बट भारी भगग नस्ट हो यद्या, और दबश्द्रिता आ 
गया। ठाउर भरिदमन सिरे सामने /ी घारदावा जन्म हो गया था। वे दिन अभीतक उसको 
धप्ट रुपसे याद थे, जब बह अपने दादासी गोदम बैद्यार उनकी ब्ठेन दादीसे गेलती थी, 
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ओर वे उसतो 'गदर' वी कटानियों सुनाया करते थे । उसको उस कहानियोसे इसना प्रेम 
हो गया था कि जबनक बह उन्हें सुन ने छेली, रातजों सोनी ने थी। उसया शुद्ध राजपूती 
फावारेधोरेवेगण ब्रहण पर रहा था जो राजपूत जीवनी प्रभा है--अपने देश और धर्म- 
के दिए छड़ते छड़ते मर जाना। जसेजोईे प्रति उसके सनम फ़ोमड तथा मिनताके भाव ने 
थे। ठापूर अरिसन सिखने बह नीब लगाई थी, जिसने यारदाऊे पीवनका दृष्टिकोण ही 
बदद दिया था। प्राय, सौसी दिया बगज अपनी कन्याओफा विवाह सयवन प्रान्तके क्षनियों- 
के साथ नही करने, शिन्‍्नु कई ऐसे पारण जा गये थे, जिससे उसका विवाह सर भगवान 
भिह्रके साव हो गया था | एक लो झलसा बडा ठिकाना दूसरी जगह नहीं मिलता था, दुसरे 
पर सगबान लिखकी भजा जोबयूर राज्यद्रे एुक उच्च ठिकरानेसे व्याहीं हुई थी, उनके 
प्रभाव, बह विवाह सम्पन्न हजा था। | 
बारदाने विश्यद्ध राजपूत नारीफा हृदय पाया था। देय और धर्मपर बलिदान हो 
जानेय मन्त्र उससे अपनी सत्तानकों दिया था। सर भगवान सिह जितने राजभवत थे 
उतना ही गारदा उससी सचासे विरोध करती थी। परन्छु फिर भी उसने अपनेको नत्त 
करके पतिकी उच्छामे अपनी इच्छा मिला दी थी, जिससे विरोधाभास मिद जाय, क्योकि 
पारिवारिक जीवनरी घान्लि इसीपर निर्भर है 
सातबीकी बीगारीका कारण भी उसे जात था, किन्तु उसका कोई उपाय ने था। 
यदि कुछ उपाय था तो बह यही कि घान्तिये साथ कुछ दिन बीतने दिये जायेँ । समय प्रत्येक 
आधानके छिए औपषधिरुप है । गहरेसे गहरे ध्यव भी समयके साथ भरते है । 
माथवी भी चप थी, और शारदा भी चुप थी। दोनो अपनी अपनी उलझनें सुलझाने में 
व्यस्त थी। मावबीने सारदाका शीतल हाथ पकटकर अपने मस्तकपर दवा छिपा। वात्सल्य 
विद्युत-प्रवाह द्वारा उसके ज्वर्की ज्वालाफों जान्त करने ऊगा । न 
थोड़ी देर बाद माबबीने कहा--- “अम्मा, भैयाका उस दिनसे कोई पत्र नही आया ? ”* 
माधवीकी औसोसे व्याकुलता झाँक रही थी। 
गारदाने बोब देनेवाली हँसी हँसते हुए कहा--“बह कही दूर तो है नही, जो 
राज रोज पतन भेजे। अपने ही इलाकेपर तो गया हुआ है । रणजीत सिह और यज्ञोघराको - 
प्‌ अच्छी तरह जानती है, उन्‍्हीके पास लूखनापुरमे वह रहता है। क्या तू नही जानती कि 
रणजीत उससे कितना प्रेम करता हैं १” 
माववीने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह अपने विचारमें मस्त हो गई। शारदा भौं: 
सोचती हुईं उसके मस्तकपर हाथ फेरने छगी ! 
!. माववीने थोड़ें समय बाद कहा--“अस्मा, उस 'ग्ौलीकाण्डका परिणाम क्या 
क ; 
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हुआ; कुछ मालूब हुआ ? बहुत दिन तो बीत गये है । उन्हें सजा अवश्य हो गयी हीगी। 
पापाका हुअम कौन टाल सकता है ! अध्मा, वे सव निरपराध थे । उसके मुखसे एक गहरी 
सेस निकहू गई, जिपकी ओटसे उप्तकी मामिक पीड़ा झाकनेका प्रयत्न कर रही थी। 
आरदा भों तलमला उठो | उत्ते साहस व हुआ कि वह माधवीको कुछ उत्तर दे । वह चुपचाप 
उसकी लटोंकों सुलझाने रूगी। 

माधवी फिर चय हो गई। उसके हृदयका स्पन्दन बड़े वेगसे हो रहा था। 

थोड़ी देर चय रहतेके बाद माधवीने फिर कहा-- अम्मा, जहूर बिल्कुल झूठ 
बोयव। हैं। उस युबकके पास कोई शस्त्र नहीं था। वह तो बड़े अनुवय-विनयके साथ वात 
कर रहा था। जब मोटर रुकी थी तव पापाके साथ में भी थी। उन्होंने कोई हमला नहीं 
किय्रा,यह में भली मोति जानती हूँ । वह युवक वड़ा सुशिक्षित जान पड़ता था । उसकी बोली- 
से शतवाका कोई भाव प्रदर्शित न होता था। हाँ, उन अभागोंका वह नेता बनकर अवश्य 
आया था, जिसका प्रसाद उसको तुरन्त मिल गया। जह रकी गोलीसे वह मरा नहीं,केवल 

डी यन्त्रणा सहन करनेके लिए | इससे तो उसका मर जाना ही श्रेप्ठ था। 

घारदाने उसको बोलनेका अवसर दिया। आज पहला दिन था, जब माववीने 
उस गो रो-फाश्टकी चरदा की थी। उद्देय निकल जानेसे मन हल्का हो जाता है, इससे 
शगारदाने उसके कथनमें कोई रुकावट नहीं टाछी | है 


मावत्री नेत्र बच्द किये हुए कहने लगी--“ अम्मा, निरपराधोंके मारनेसे बड़ा 
पाव होता हूँ, यह तो तुम हमेणा कहा करती थी। रणक्षेत्रमें शत्रुकोी ललकारकर मारनेसे 
कोई पाप नहीं लगता, परन्तु निरफ्राव, अबनंगे, भखी प्रजाका वध करनेस कित्तना पाप 
होगा, अम्मा ! पापाने यह हस्याकाण्ड हमी लछोगोंके छिए किया है न १ इसका दण्ड तो 
हमको हो भोगना पड़ेगा। निरप्राधियोंके आहोंकी ज्वाला बडी भयंकर होती है अम्मा ! 
मेरा सारा घरीर जला जाता है, ऐसा मालूम होता है कि जैसे किसीने कलेजेगें जलता हुआ 
अगारा रस दिया हो । अध्पा, तब सहन नहीं होता । हृदय बहुत जलता हैं । 

घारदा सल्तानकों छट्यटाहूड देखकर मन ही मन सट्टप रही थी। मेंका हृदय रो 
रहा था, दिग्नु ऑसूका एक कण भी बाहर निकालनेका साहस उसे ने था। मसोस मसोख् 
हू रह जातो। उसने बड़ी कठिनतासे संमालकर कहा--मथ, तुम उतना क्यों घब- -- 
टली ही £ सब दीक 2 जायगा। उन बातोंकी याद मत करी । टस संसारमें प्रत्येक मनप्य 
परमेमोगके लिए आया है । दस अभागोका कर्म-विपाक ही ऐसा कुछ होगा, जिसका उन्हें 
हगद मिखा | स्यों व्यथमें खिस्तित होती हो ? लुमहो तो माल्म है कि मलेरिया 
परमे गौर डिलसा जखसा हे। यह ज्वर्ती जलने है | परुसात में भी तो इसी रोगसे 
बोमार परी थी. नुझछे याद है कि में वितना लिल्लानी थी, ओर सुम मे किलना चरीरण 
सेधाठा थो। लात जब तुम बीमार पड़ी हो तब इतता चबड़ाती को ।' 

छापवार एस: सात ही जानेसे कमररेमे पुन: चीरबसा व्याप्त ह गयी। सातानल्यूनो 

हाड़ा हनी पानी लिरया हामें खान हो गयी । ह॒ 


बाद मोदी पुन, बह वे छगी-- अग्मा, सेठ ऐसाउयलम दवा 7 कि से 
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अब नहीं बचूगी। पिताके अपराधका प्रायस्चित्त सन्‍्तानकों करना पड़ता है। मेरे जीवन 
देनेसे पापा उस घोर अपरावसे मृत होंगे अम्मा ! भेरे मरनेम ही कल्याण है ।”* 
शारदा अब अपनेको रोक न सकी। उसका वंचा हुआ प्रवाह वेगसे उमड़ पड़ा। 
उसने रोते हुए कहा-- मधु, मथु, यह क्या कहती हो १ ऐसा न कहो बेटा । तुम उत्तेजित 
न हो। तुम उस घटनाको न सोचो, न कहो | तुम्हारे पिताने कोई अपराध नही किया है । 
राजाको गासन करना पड़ता है। शासनगे कोई पाप नहीं लूगता । डाक्‌ , चोरको सजा देनेसे 
कहां न्यायाधीश अपराधी होता है ? यह तुम्हारी गलत धारणा हैं मधु | इस विचारको 
अपने मनसे निकार दो । इसके अतिरिक्त कितनी ही वार म॑ तुम्हें बता चुकी हूँ कि पित्ताके 
कार्योकी आलोचना करना, उसके प्रभृत्वके विपयमें प्रश्त करना, सनन्‍्तानका धर्म नहीं है । 
एक तो तुम्हारे पापाका कोई अपराध हूँ ही नहीं, और यदि तुम्हारे कहनेके अनुसार मान 
हूँ” कि हैं,तो यह कहाँ लिखा हुआ है कि पिताके अपराधोंका प्रायश्चित्त सन्‍्तानको करना 
पड़ता है । यह तो तुम बिल्कुल गछत सोचती हो, और इसी भ्रमके वण होकर तुम इतना 
मानसिक दुख उठा रही हो ।” 
माधवी अपनी मौके तकंकी सत्त्यता परखने रूगी। 
इसी समय नर्सने आकर कहा--“रानी साहवा, दवा पीनेका समय हो गया हूँ। 
राजकुपारीको दवा पिछा दीजिये । आज आप ही पिलाइये, मेरे हाथसे नही पीती ।”? 
.. माधदबीने नेत्र खोल नीरस, गुप्क और हृदयहीन नर्सकी ओर देखा । 
शारदाने दवाका, प्याला लेते हुए कहा--“आजसे में दवा पिलाया करूँगी, मिस 
डेथिड १7! 
' माथवी अपनी मैँको इनकार नहीं कर सकी। उसने शिप्ट वालिकाकी भौति 
दवा पी ली । ह रे 
माधवीने करुण स्व॒ससे कहा-- अम्मा, में भी यहाँ व रहेगी। मुझे यहाँसे दूर ले 
अलो ।” फिर कुछ रुककर कहा--- जहँ मैया है, वहँँ में भी जाऊँगी। भैयाके बिना यहाँ 
भेरा जी नहीं लगता। यहूँपर मुझे ऐसा मालूम होता है कि वे सब किसान मुझे चारो 
ओरतसे घेरे हुए डरा रहे हैं। अम्मा, में यह न रहँंगी। मुझे दूर ले चलो, मुझे दूर ले चलो ।” 
“इसी समय सर भगवान सिंहने डाक्टरके साथ प्रवेश किया। माधचीका अन्तिम 
शब्द उन्होंने सुना। उन्होंने नर्सेकी ओर देखते हुए पुछा--- क्या बात हैं मिस डेविड १” 
नर्स कहने लगी-- अभी दवा पीकर राजकुमारी कहने लगी कि में यहूँ। न रहूँगी, 
मुझे कहीं दूर ले चलो | इस घरसे दूर ले चलो । ज्वरकी अधिकतासे प्रछाप कर रही है ।” 77 
डाक्टर धीरताके साथ माधवीकी नाड़ी-परीक्षा करने छूगे । 
सर भगवान सिंहने चिन्ताकुर स्वरसे पूछा--ज्वर तो-उमग्र है ही, क्या कारण 
है कि इतनी मूल्यवान औयधियोंसे कोई लाभ होता दिखायी नहीं पड़ता । क्या स्थान, 
परिवर्तनसे कोई लाभकी सम्भावना आपको दृष्टिगोचर होती है ६? 
डावटरने उत्तर दिया-- स्थान-परिवर्तनसे लाभ तो अवच्य होगा। रोगीकी मान- 
सिक अवस्यापर इसका विशेष प्रभाव पड़ेगा । राजकुमारीके हृदयपर कोई बड़ी भारी चाट 
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जिससे यह विकार अच्छा नहीं होता । कल रबतकी परीक्षा भी करा लेना उचित 
टॉगा। यदि यह ज्वर मलेरियाका हूँ तो फिर उसीका इडाज किया जाय। 

सर भगवान सिंहने माधवीके पास जाकर बड़े प्रेमसे पुछा-- मधु, कहे चलना 
चाहनी हो ? कहो, में तुम्हें वहीं छे चल गा। - 

माधबीने कोई उत्तर नहीं दिया । 

सर भगवान सिंहने श्ारदासे पूछा--बयों, मधु तुमसे चलनेको कहती थी १” 

शारदाने धीमे स्वरमें कहा-- हाँ, इसको यहां से ले चलना ही उचित होगा। 
यहापर आराम होनेमें देर लगेगी ।* 

टाय्टरने भी झारदाकी वातका अनुमोदन किया और कहा-- क्षीक्षते शीघ्र 
आप राजकुमारीकों यहां से क्रिसी अन्य स्थानमें ले जाये । 

माधवीकी प्रसन्नता कुछ कुछ वापस आने छूगी। उस घरको चह छोड़नेके लिए 
आतनुर थी । 

सर भगवान सिहने पूछा--मध, कहाँ चलोंगी, चताजो ।” 

माचबीने घप्क ओप्टोसे कहा-- अपने इलाकेपर चलिये। हम लोग अपनी 
कोडीपर हल दिनोंसे नहीं गये है, वही जानेके लिए मेरा दिल छटपटा रहा है ४ 

सर भगवान सिहने सप्रेम उसके सिरपर हाथ फेरते हुए कहा-- मधु, हम वहीं ' 

सुम्हारी एच्छाकी अवहेलना बया आजतक कभी की गयी है? 

माधवीने सस्तेंह पिताका हाथ अपने मस्तकपर दवा छिया। ठावटर बौर नर्स 
दोनों कमरेंके बाहुर ले गय । 


घट? 
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दिवाकर अपने शिरपर चिन्ताओंका बोझ लेकर क़ुवर रणजीत सिहके साथ उनके 
गाँव लखनापुर आया था। दिवाकर और रणजीत सिंह दोनों वाल्यवन्धु थे, और दोनों- 
ने साथ-साथ शिक्षा पायी थी। दिवाकरने एम. ए. पास किया था, और रणजीत सिंहने 
एम. वी. वी. एस.) इस समय वे छखनऊपें मेडिकल कालेजमें 'हाउस सर्जन नियुक्त थे, 
क्योंकि उन्होंने अन्तिम परीक्षा प्रथम श्रेणीमें उत्तीर्ण की थी। दोनों एक दूसरेके घरोंमें 
अवाव रूपसे आते जाते थे, और घरके सभी सदस्योंसे भलीभौति परिचित थे । 

इधर कई वर्षसि दिवाकरका आना लरूखनापुरमें नहीं हुआ था, क्योकि सर भग- 
वानसिह स्थायी रूपसे रऊूखनऊमें बस गये थे । उन्होंने एक प्रकारसे अपने 'इलाकेमें रहनेका 
विचार ही छोड़ दिया था, और तन्मयताके साथ सरकारकी सेवामें तलल्‍्लीन थे। 

दिवाकरकों वह परिचित घर भी कुछ अपरिचित-सा मालूम होता था, क्योंकि 
बहू बहुत दिनोंमें आया था। 

दोनों मोटरसे उतर कर बृहत्कोठीमें पहुँचे। रणजीतसिह तो घरके अन्दर चले 
गये, किन्तु दिवाकर बाहरी कमरोमें-जहां मेहमानोंके ठहरनेकी व्यवस्था रहती है--ठहरा 
रहा। रणजीतसिहके बहुत कहनेपर भी वह अन्दर जानेंके लिए तैयार नहीं हुआ, क्योकि 
उसका विवाह हो चुका था, और उसकी पत्नी उन दिनों वहाँ थी। दिवाकर स्त्रियोके 
सामने आने-जाने, वातचीत करनेमें सदेव सकुचाया करता था। अपनी माँ और वहनके 
अतिरिक्त वह किप्ती अन्य स्वीसे--चाहे वह परिचारिका ही क्‍यों ने हो--ठीकसे वात नहीं 
कर संकृता था| यह सकुचाहठ परिचय घनिष्ठ हो जानेके साथ, नित्य निकट आते रहने- 
के साव, शने: कम हो जाया करती थी, किन्तु वह अपनी दृष्टि फिर भी ऊँची नहीं करु 
सकता था । 
रणजीततसहके जानेके पश्चात वह एक आराम कुर्सी पर बैठकर अपनी चिन्ताओं - 
में निमग्त हो गया। सह एक श्वेत खहरबारिणी नववुबतीने उस कमरेमें प्रवेश करते 

; हुए हाथ जोड़कर कहा--दिवाकर भैया, नमस्ते। न 
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दिवाकरका शिर सहसा घूम गया। विस्मित नेन्नोंसे नवागन्तुका रमणीकी ओर 
देख दूसरे ही क्षण एक ओर खड़ा होकर खिड़कीके बाहर देखने छगा। 
रमणीने हाथ जोड़े हुए आगे निस्मंकोच बढ़ते हुए कहा--दिवाकर भैया, नमस्ते 
इतनी जल्दी आप हम लोगोंकों भूल गये ? ” 
यदि दिवाकरने आँख भर कर देखा होता, तो संभव था कि वह उसे पहचान 
जाता, परन्तु सिवाय एक उड़ती हुई नजरके उसने उसकी ओर कौन कहे, उस ओर देखा 
तक ने था।” 
युवती बढ़ती हुई उस आराम कुर्सीके पास आकर खड़ी हो गयी, जहाँ दिवाकर 
बैठा हुआ था। उसने शरारतभरी आँखोंसे देखते हुए कहा--/दिवाकर भैया, आजकल 
रूखनऊके वासी हो गये हैँ, इसलिए गा बोंकी रहनेवाली मू्खोको पहचाननेका कप्ट नहीं 
करते। अच्छा, मेरे प्रणामके उत्तरमें आशीर्वाद न दीजिये, किन्तु यह तो बताइये कि 
माधवी-दीदी तो अच्छी तरह हैं, रानी अम्मा तो सकुशल हूँ?” 
दिवाकरका मस्तिष्क भीषण विचारोंका केन्द्र बन रहा था। बवण्डरकी भौति 
एक भीषण विचार आता, और उसके जाते ही दूसरा उससे भी उम्र प्रगट हो जाता । 'माथवी? 
और “रानी अम्मा' शब्दोंने उसके मस्तिष्कका वह कक्ष खोल दिया, जहाँ उसके वाल्य- 
कालकी स्मृतियां बिखरी हुई अवस्थामें पड़ी थी । 
उसे विश्वास हो गया कि रमणी कोई उसके सब परिवारसे परिचित है, अतएव 
वह कोई उसके लिए भी अपरिचित नहीं है । उस रमणीकी ओर देखनेका साहस उसे हुआ । 
फिर भी आंख चुरातें हुए उसने उसको ध्यानपुर्वक देखा,फिर पहचान कर मन्द मुस्कानसे 
कहा--“भरे, यशो, तू है?” 
रमणी खिलखिला कर हँस पड़ी । निष्पाप मनकी पवित्रता हास्यके साथ निकल 
कर उस कमरेके वायूमण्डलमें बिखर गयी। 
उसने हँसते हुए कहा--/दिवाकर भैया, इतनी देर वाद पहचाना ! अरे पहचान 
लिया यही कौन कम है ! हां, में वही तुम्हारी यशोधरा हूँ, जिसको तुम अपनी पीठपर 
लादे हुए घूमा करते थे, और में तुम्हें घोड़ा बनाये हुए .कपड़ेका कोड़ा जमाती थीं। क्‍यों 
याद है ?” 
किशोरावस्थाकी घटनाएँ सजग होकर स्मृति-पटपर अंकित होने छगीं । 
दिवाकर अपनी मूर्खतापर कद्ध होने लगा । 
इसी समय रणजीतसिहने वहाँ आकर कहा-- यश्यो, तू यहाँ आकर गप लड़ाने 
लगी। अपने दिवाकर भैयाका जलूपान तक नहीं लायी।* 
यशोधराने उत्फुल्ल नेत्रोंसे कहा--भैया, जलूपान किसके लिए राऊँ। जो हम 
लोगोंको भूल जाता है, उसको में भी जलूपान नहीं कराती ।” 
दिवाकरने हँसते हुए कहा-- सचमुच रणजीत, दुनियां का सबसे बड़ा मूर्ख में 
हैं। भछा बताओ मूर्खताकी कोई ह॒द है, कि में यश्योधराको न पहचान सक्‌। जिसके साथ 
इतना खेलता था, जो सदैव मेरी पीठपर चढ़ी हुई दिखायी पड़ती थी, उसको न पह- 
चानना मेरे लिए कितनी छज्जाकी बात है!” 
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रणजीतसिह हँसने ऊुगा। फिर कहा---योकी चपलता अभीतक गयी वहीं । 
अपनी भौजाईको इतना परेशान करती हैँ कि वह वेचारी कभी कभी रोने लगती है । 
यह्मोधराकी भौजाईते तालर्थ अपनी पत्नीसे था। 

यशोचराने हँसकर कहा--मालूम होता है कुवरानी साहवाने मेरे विरुद्ध कोई 
जबरदस्त अभियोग रुगाया है, लेकिन अब में डरनेवाली नहीं हूँ। मेरा बड़ा भाई मेरी 
पैरवी करके मुझे निर्दोष प्रमाणित कर छेगा।” _ 

..._ राजीततने बनावटी रब कहा--“यशो, भरारत जो तुम्हारी छठीमें रखी 
गयी थी, ऐसा माहूम होता है। हम छोगोंने अभीतक जलूपानतक किया नहीं, सफरकी 
थकावट दूर नहीं होते दी, और सबको तंग करने लगी।” 

दिवाकरने हंसकर कहा--/कोई सौ-दो सौ कोसकी मंजिल मार कर नही आये 
हैं। लखनऊ यहां से दूर ही कितना है, और फिर कारपर तो आये हैं, ऐसी कोई धकावट 
नहीं मालूम पड़ती । बहुत दिनोंमें यभोको देखा है, उसे बैठने दो। जलूपान छानेके 
लिए क्या वही हैँ १ मारूम होता हैँ कि तुम्हारे पति-पत्तीके संसारमें वह एक परि- 
चारिकाकी हैसियतसे रहती हैं ?” 
यशोधराकी आखें विजयोल्छलाससे चमकने छगी । पहले भी तो दिवाकर रण- 
जीत भैयाकी मारसे उसकी रक्षा करते थे। पुरातन स्नेह नवीनताके साथ चमकने छगा। 
रणजीत सिहने विहँस कर कहा--“तुमने सदा उसका पक्ष लिया है, और इसी 
कारणसे उसका गरारती स्वभाव उग्र होता गया।” 
' यग्योबराने जाते हुए कहा--दिवाकर भैया, अब तुमको जरूर जलूपान कराऊँगी । 
अपने हमदर्द और सहायककी खातिर करना सर्वथा उचित हैं ।”” 
यशोव राका छड़कपन पुनः: आ गया। पहलेकी चपलताके साथ वह सवेग कमरे- 
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दिवाकरकों रणजीतके साथ रहते हुए कई दिन व्यतीत हो गये। वह अभीतक 
कोई कार्यक्रम स्थिर न कर पाया था। न-माहूम कितनी चिन्ताएँ उसके पीछे हाथ घोकर 
पड़ी थीं कि उनसे उसकी निवृत्ति होती ही न थी, प्याजके छिलकेकी भांति सदैव नयी नयी 
पैदा होती जाती थीं । लदखनऊसे यही स्थिर करके आया था कि वह कल्याणपुरके किसानोंकी 
खोज-खबर लेगा और उनके ऊपर जो अत्याचार हुआ है उसका प्रायश्चित्त करनेका 
उद्योग करेगा । परन्तु छखनापुरमें आकर वह बिल्कुल निशचेष्ट-सा हो गया ।सदासे संकोची 
« स्वभाव इस अत्याचारके सम्मुख और भी संकुचित हो गया । अपराधीके मनमें जिस प्रकार- 
की भीरुता जन्म छेती है, लगभग बही भीरुता उसको कत्तेव्य-प्रांगणर्में जानेसे रोक 
रही थी। ५ ः दा 
लखनापुरसे कल्याणपुर केवछ दो कोसकी दूरीपर बसा हुआ था। वह सर भगवान- 
सिंहके इलाकेका पाट गा व अथवा राजधानी थी । वे कल्याणपुरके राजाके नामसे प्रसिद्ध थे। 


कल्याणपुर एक बहुत बड़ा गांव था, जिसकी जन-संख्या पाँच हजारसे भी अधिक थी, . 
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और वह पांच नगलोंमें आवाद था। मध्यका थोक अयवा नगला बड़ी वाजारके नामसे 
विख्यात था। बड़ी क्जा रके मध्यमें सी फुट ऊँचा एक बहुत बड़ा टीला था, जो चारो ओर 
दो गजकी मोटी दीवालोंसे घिरा हुआ था। पूर्व दिमाकी ओरसे टीलेके ऊपर जानेका 
ढालू मार्ग बता हुआ था, और टीलेके ऊपर बड़ा भव्य तथा प्राचीन राजभवन बना हुआ 
शा। राजभवनके ऊपरसे दो-दो कोस दूरतक देखा जा सकता था। हुखनापुरका राजभवन 
अली वहां से अस्पष्ट-सा दिखायी पड़ता था। 

.कल्याणपुरके राजा सर्देवसे राजभकत होते आये थे। पहले मुगल वादशाहोंकी 
अधीनता मानते थे, और फिर लखनऊके नवाबोंको कर देते थे। वे मुसलमानोंसे कभी लड़े 
नहीं जिससे उनकी क्षति भी कभी नहीं हुईं। उनके राजमह॒लोंपर कभी आक्रमण नहीं हुआ 
ओऔर न वे कभी भूमिसात्‌ होने पाये, वरन वे हर एक पीढ़ीके थासनमें उत्तरोत्तर ऊँचे 
उठते गये। उनका इलाका भी कभी नहीं लूटा गया, क्योंकि उनके राजा स्वयं छूटकर 
आक्रमणकारियोंकी मां ग पूरी कर देते थे। इसके अतिरिक्त वे अपनी प्रजाके रक़्तशोपण- 
में विशेष पटु थे। जितनी छागें वे लगा सकते थे, उतनी तो पहले ही लगायी जा चुकी थीं, 
और एक न एक नयी लाग, तया कर प्रत्येक राजा लगानेमें चूकता न था। उनका सारा 
शौर्य प्रजापर अत्याचार करनेमें निकलता था। कोई भी अच्छी तरह खा-पी नहीं 
दकता था। यदि किसीके यहाँ कुछ अधिक धन होनेका समाचार मिलता था, तो पहले 
सीधे-सीधे उससे हिस्सा मांगा जाता, इनकार करने या टालटूल करनेसे दूसरे अवैध 
उपायों, मसहून चोरी-डकंती, आग लगानेंका आश्रय लेना पड़ता था। चारो ओर आतंक 
छाया रहता था। जिम किसीके नाम जब राजमहलसे बुलावा आता था, तथ वह पहले 
भयतपे संकुचित हो जाता,और कोई-कोई तो बेंतकी तरह का पने रूगते थे । कोई न जानता 
आर कि कब, और क्या. हुक्म किसके विरुद्ध निकक जायगा। कल्याणपुरके राजा इसको 
आसन के नामपे पुकारते थे, और अपने शासनकी दुढ़तापर उनको विश्वास था, गे था 
और नाज था। किप्तानोंका अविच्छेद सम्बन्ध पृथ्वीके साथ होनेसे वे सव अत्याचार सहन 
करते थे, परन्तु अपने पुरुषोंकी जमीन छोड़नेके लिए तैयार न थे। अत्याचारने अपनी 
अखरता उनके लिए छोड़ दी थी, क्योंकि वह तो एक नित्यका व्यवसाय हो चुका था। 
के सब प्रकारका अपमान सहन करनेके लिए आदी हो गये थे, और मनृष्यताका वह ज्ञान 
'जहाँ मान तया अयमानका विज्वार होता है सदैवके लिए कुंठित हो गया था। 

कल्यागपुर निवासी कभी खुशहाल नहीं थे। उनके घर प्रायः कच्चे और दूटे-फूटे 
थ। कच्चे तथोस्टूटे-फूटे घरोंकी'गन्दगी कभी दूर नहीं होती । यद्यपि मनुष्य स्वभावसे ही 
सफाई पसन्द ह, परन्तु जब सफाईका काम उसकी शक्तिसे परे हो जाता है तब उसकी 
ओोरसे उत्तको उदासोन हो जाना पड़ता है। यही उदासीनता क्रमशः .आलस्यमें परिणत 
'होती है और गन्दगीका ढेर उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है। इस कारणसे कल्माणपुर कहीं 
परिष्कृत नहीं था। गाँवका वह हिस्सा, जो राजमहलके जानेवाले राजमार्गपर बसा हुआ 
था, कुछ मामूली अच्छा था, क्योंकि बहा दूकाने थीं, और छोटी मण्डी थी। दोष भाग तो 
'कंकालकी भति ह्ठी पंजर खोले हुए राजमहलकी भव्यतापर व्यंग्य भय विद्रुप करता हुआ 
अल्सताके साथ जीवन बिता रहा था। उन घरोंका व्याधिमय वातावरण अपने मूकस्वर्में 
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घोषित कर रहा था कि “सामनेका आकानचम्बी राजमहल हमारी हड्डियोकी ईटोसे, 
गैर हमारे खूनसे सने हुए गारेसे बनाया गया है । राजमहलको सुदृढ़ बनाने में कल्याणपुर- 
के राजाओंने कभी कोई कमी नहीं रक़पी थी। चारो ओर दो गज मोटी दीवाल तो उठी 
हुई थी ही, उसके पश्चात भी जो महलकी सास दीवाल बी.बह भी बहुत मोटी और दोहरी 
थी, जिनके वीचमें गंगाकी वालुझा भरी हुई थी, जिसमें सेब्र तो लग ही नहीं सकती थी 
छोटी-मोदी गोलाबारी भी उसका अनायास कुछ बिगाड़ नहीं सकती थी। जगह जगह 
ब्रु्जे बनी हुई थीं, और वहां पर पहले तोयें चढ़ी हुई थीं, परन्तु आजकल जबसे अग्रेजी राज 
हुआ और शस्त्र रखना कानूनके विरुद्ध हो गया, तबसे वे केवल वरसातकी बहार देखने के 
स्थानोंमें परिणत हो गयीं। ईशानकोणकी बर्जपर अब भी एक पुराने चालकी तोप रकस्वी 
हुई, अपने पुरातन जीर्ण जीवनका परिचय दे रही थी, जो किसी शुभ अवसरपर सलामीके 
लिए दागी जाती थी। इश् र जबमे सर भगवान सिहने ब्रिटिशराजकी कृपा हस्तगत की 
सो उन्होंने उसके उपयोग करनेका विगेय अधिकार प्राप्त कर लिया था। वे जब कभी 
अपनी राजबानीमें प्रवेण करते तो दो तोपोंकी सलामी दागी जाती, और जब अकेले 
रानीका वहा पदार्पण होता तो उनके स्वागतमें एक तोप चलती थी। सर भगवान सिहके 
गांव अधिकतर कल्याणपुरके उत्तर, पूर्व तथा ईमानको गे बसे हुए थे, इससे तोप चलनेपर 
इलाकेभरके निवासियोंक्रो सूचित हों जाता था कि सरकार' राजवानी में पधार गये है । 
| राजमहल दो भागोंमें वैँटा हुआ था। एक मर्दावी ड्वोड्रीके नामसे प्रख्यात था, 
और दूसरा जनानी ड्योढ़ीके नामसे | दोनोंके मध्यमें फिर एक सुदृढ़ दीवाल थी, जिसके 
दोनों ओर बहुत बड़ा, लगभग चार वीवबेका वाग था, जिससे राजमहलऊका वायुमण्डल 
सर्वदा परिष्कृत और सुवासित रहा करता था। वामगमें सभी प्रकारके फूल और फलोंके 
पेड़ थे, जिनको वहां के राजाओंने दूर दर देशोंसे मेंगवाकर लगवाया था। सर भगवान 
सिंह बड़ी सतकेतासे उस बगीचेकी रक्षा करते थे, क्योकि उन्हे उससे बहुत प्रेम था। उन्होंने 
उसको सजानेमें कोई उपाय उठा नहीं रकखा, और न खर्च करनेमें कोई कोताही ही रक्खी । 
वे गाँवके कलूपित वातावरणकी अपने इस वागकी सुवासित वायुद्वारा परिष्कृत करनेका 
उद्योग करते थे। +' 
कल्याणपुरमें यद्यपि सर भगवान सिंहकों पूरा दौर-दौरा था, किसी प्रकारकी 
' राजनैतिक आन्दोलन-प्रवेणश करनेकी आज्ञा नहीं थी, परन्तु जाग्रतिकी लहर किसी न किसी 
झूपमें वहा तक पहुँच गयी थी। यद्यपि कोई सम्मिलित प्रयत्त संघ-सभा इत्यादिके रूपमें 
।' नहीं होने पाया था, परन्तु फिर भी किसान अपने अधिकारोंको नयें प्रकाहमें परखने 
- छग गये थे। यह प्रशव छयभग सवकी जिह्वापर था कि यदि प्रजाके सौ कर्त्तव्य राजाके 
प्रति हैं, तो क्‍या राजाका एक भी करत्तंव्य प्रजाके प्रति नहीं है ? क्‍या प्रजाका धर्म केवल 
राजाका कोप भरनामात्र है ? ऐसे प्रश्नोंके पीछे ही तो जाग्रतिकी ज्योति दिखायी पड़ती है ! 
लाल कपड़ेकी देखकर जितना बैल नहीं भड़कता है,उससे कहीं अधिक सर भगवानसिह 
राष्ट्रीय कांग्रेसके नोमसे विचकते थे। उनके जीवनका यह अहनिशि कार्यक्रम था कि 
अब तथा अवैध उपायोंसे इस राष्ट्रीय संस्थाका वाद्य करें । अपने सरकारी नौकरीके कालमें 
इस ध्येयकों उन्होंने हर प्रकारसे पूर्ण किया। उनकी इजलाससे कोई भी कांग्रेस- 
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आन्दोलनकारी अछूता वचकर नहीं जाने पाया । अमानुपिक सजाएँ देनेके छिए वे सरकारी 
क्षेत्रोंमें प्रख्यात थे, और इसप्ती गृुणके कारण उनकी पदोन्नति णीघ्यताके साथ होती गयी, 
यहा तक कि इस समय वे प्रान्तीय सलाहकार' के पदपर आसीन थे । 

उन्होंने अपने गांवोंके कारिन्दों तथा अन्य कर्मंचारियोंकों यह आज्ञा स्पष्ट रूपसे दे 
रबखी यो कि जव कभी तुम्हें कोई भी राजनैतिक आन्दोलनकी गन्ध आवे,तो तुरन्त उसको 
पाशविक वलसे कुचल दो । यदि उसमें नर-संहार हो जावे तो उसकी परवाह न करो, यदि 
तुम्हें घर जलाना पड़े तो तुम्हें उसकी भी आज्ञा है। लाठी चलाना तो साधारण बात है, 
जिसके लिए किसीके अनुमतिकी आवश्यकता ही नहीं है । इतने अधिकार पाकर कारिस्दे 
अपने आपेसे वाहर हो गये थे। वे मनमानी करते थे, घर लूठते थे, आग लगाते थे और 
हर प्रकारसे प्रजाको सताया करते थे। पुलिसको जैसी वहा गुजर होती थी उत्तनी दूसरे 
दूसरे गांवोमें न होती थी, इसलिए वहाँ पुलिसके सिपाहियोंके आने जानेका ता ता वँधा 
रहता था। कारिन्दे भी गा ववासियोंको तरस्त करनेके लिए जान-बूझकर पुलिसको वहाँ 
बुलाया करते थे, उनसे स्तेह करते थे और उनकी खातिर भी करते थे। पुलिसको यह 
विश्वास था कि जितनी सहायता वे राजा साहवकी करेंगे, उतनी शीघ्रतासे उनकी उन्नति 
होगी, इस प्रकारके आश्वासन भी उनके कारिन्दे दिया करते थे । 


इतने प्रवन्धके पदचात, भी राजनैतिक जाग्रति उस गढ़में प्रविष्ट हो गयी थी। 
समाचारपत्रोंका प्रवेश वैध रीतिसे बन्द तो नहीं हो सकता था, परन्तु उनका पढ़ा जाना 
सुदृष्टिसे देखा नहीं जाता था। कारिन्दे किसी न किसी तरह, यह अवश्य संकेत कर देते 
थे कि समाचारपत्र पढ़ना कल्याणपुरके निवासियोंके लिए वर्जित है। गांधी टोपी पहतना 
राज-विद्रोहका पहला रूपक था। यह नहीं कहा जा सकता कि नात्सी जर्मनीमें, गेस्टापों- 
का शासन इससे कठोर था। मित्र राष्ट्रोंने जमेनोके विरुद्ध युद्धऔनघोषणा कर दी थी। 
संसारके राष्ट्र इस युद्धकी ओर दृष्टि लगाये थे, क्योंकि संसारके सभी दलित राष्ट्रोंकी 
सहानुभूति जर्म तोके साथ थी । यद्यपि वे जमंनीको अपना बन्धु नहीं मानते थे, और न कोई 
अच्छे व्यवहारकी आशा ही उन बवेरोंसे करते थे, परन्तु अंग्रेजी समाजवादसे वे इतने 
असन्तुष्ठ थे कि मन ही मन उनके अकल्याणकी कामना करते थे। भारतकों भी उसकी 
इच्छाके विरुद्ध युद्धमें सम्मिलित कर लिया गया था, क्योंकि यहींके जन तथा धनवलकी 
सहायतापर वे विश्व-विजयका भी साहस करते थे। राष्ट्रीय कांग्रेसने इसके विरुद्ध 
आन्दोलन भी वैयक्तिक सत्याग्रहद्वारा आरम्भ कर दिया था। युद्धकी सहायता हर 
प्रकारसे न देने का आदेश अखिल राष्ट्रीय महासभाने भारतीय जनताको दिया था, औरसर- 
कारी अकप्तर उसके कृपापात्र चननेके लिए अधिकसे अधिक पैसा वसूल करनेमें निरत थे । 


सर भगवानसिह उन सरकारो अफसरोंमें थे, जिनका सतत प्रयत्न यही रहता हैं 
कि किस भाति वे अपनी राजभवित दिखा सके । उनके लिए राष्ट्र और देश कुछ नहीं 
था। अपने कारिन्दोंको उन्होंने यह आदेश दिया था कि तुम जितना अधिक चन्दा वसूल 
कर सकोगे, उतना ही तुम्हें पुरस्कृत किया जावेगा। कोई एक संख्या परिमित नहीं की 
गयी थी, जिससे अधिकसे अधिकका कोई अनुमान हो ही नहीं सकता था। 
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उपन्यास हे जप 


सर भगवानसिहका आदेदा पाकर कारिन्दे स्यानके वाहर हो गये, जौर अत्याचार 
करनेके लिए वे आकुल हो उठे। चन्दावमूलीमें उनको दोहरा छाभ था, स्वामीकी आज्ञा- 
का पालन होता था, और उनका घर भी भरता था। वसूल किये हुए चन्देका दशमांश 
या उससे भी कम सरकारी सजानेम जाता था, थेष उनके घरोंमें। मनमानी रकम वसूछ 
करते थे, न देनेवर अबवा देनेकी अवित ने होनेसे कोई सुनवाई न होती थी। उनके 
घर डूदे जाते थे,ाग छगायी जाती थी और सारी उपजका अनाज खड़े खड़े वाजारमें बेंच 
दिया जाता था। इस अत्याचारको जनताने पहले अपने रवामीकों बता देना उचित समझा, 
और जिन जिन कृपकोंके घर लूटे गये थे, जिन्हें घर-विहीन किया गया था, वे एकत्रित हुए 
और उन्होंने लनऊ जाना स्थिर किया। उन आपत्तिग्रस्त किसानोंमें ठाकुर शार्दूडसिह 
भी एक थे । शार्दूछूसिहकी नसोंमें राजपूती रक्त बह रहा था, और वे गा वके उन इने-गिने 
ब्यक्तियोंमें थे, जिनको किसानी व पेट पालनेके अतिरिक्त दूसरी बातोंसे भी प्रेम रहता 
हैं। उनके पिताने संवत्‌ १९१४ के विद्रोहमें भाग लिया था, और रूखनऊकी फीजमें हवलू- 
दारके पदपर प्रतिष्ठित थे। अंग्रेजोंको वे सफेद चुड्डा' के नामसे पुकारते थे, क्योंकि खाई 
बाघ कर छंड़नेका उपाय उन्होंने उनके यहा देखा था। विद्रोह समाप्त होनेपर और अंग्रेजी 


'हुकूमतके पुनरस्थापनके साथ वे पकड़े गये और उन्हें फासीकी सजा हुई थी। उस समय शार्दूल 


सिंह नितान्त अबोध बालक थे । उनकी माता उनको छिपाये हुए किसी प्रकार इधर उधर 
मारी फिरती थी। सर शगवान सिंहके पिता राजा विन्ध्येश्वरी सिहने दया करके उसको 
कल्याणपुरमें बसा लिया, और ठाकुर होनेके नाते गुजारेके छिए थोड़ी जमीन दे दी | ठाकुर 
शार्दूसिहका पैतृक रक्त अपनी मांसे गदरकी कहानिया सुन-सुनकर अंग्रेजोंके विरुद्ध 
उबला करता था, परन्तु समयकी गति देखकर वे मन मार कर रह जाते थे। वे एक मेहनती 
और उद्यमी पुरुष थे, और उसीके बल उनकी आर्थिक अवस्था भी अच्छी हो गयी थी। 
उन्होंने अपने एकमात्र पुत्र जंगवहादुरको शिक्षित करनेका प्रयत्न किया। वह मेथावी 
और कु-शाग्र बुद्धिका था। हिंदी मिडिलकी परीक्षासे ही उसकी छात्रवृत्ति मिलती थी, 
और उसीके बलेसे उसने गत वर्ष छूखनऊ विश्वविद्यालयसे एम.ए. व कानूनकी दोनों 
परीक्षाएँ एक साथ पास की थीं। राजनतिक विचार उसके वाल्यकालसे ही पुप्ट हो रहे थे, 
और लखनऊमें रहने तथा सुशिक्षाके कारण वे अधिक प्रखर हो रहे थे। वह बड़ा प्रभाव- 
शाही वक्‍ता था और अच्छा छेखक । लूखनऊके कांग्रेस-मण्डलमें उसका एक विशिष्ट स्थान 
था, और वह प्रत्येक आन्दोलनका आगीवान होनेके लिए तत्पर रहता था। 

सर भगवानसिंहके कारिन्दे उससे सतर्क रहते थे, और उसके कारणसे ठाकुर 
शार्दूहसिह भी उन छोगोंके कृपापात्र वहीं थे, यथ्पि उन्होंने जंगवहादुरको स्थानीय मामछों- 


' मे हस्तक्षेप करनेको निपेय कर दिया था। चंदा-वसूलीका जब समय आया तो कारिन्दों- 


को वह सुयोग प्राप्त हो गया जिसके लिए वे प्रतीक्षा कर रहे थे । उन्होंने ठाकुर शार्दूलसिहसे 
एक साथ एक सौ एक रुपयोंकी मांग कर दीं । शार्दूल्सिह एक पैसा भी देनेंके लिए तैयार 
नहीं थे। कांग्रेसका निर्णय उन्हें ज्ञात था। वस फिर क्या था, दीवान गोपीनाथने सिपाहियों- 
के साथ उनके मकानपर धावा बोल दिया, और पुलिस भी सहायताके लिए बुला ली गयी। 
उन्होंने रवी बोनेके लिए जो अन्न बीजरूपमें सुरक्षित रखा था, छूट छिया। शार्दकसिहने 
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यशोध राने साहस बटोरते हुए कहा--भैया,आप सबस्त्र ऋान्ति करनेके फेरमें 
पड़े हैं, और इसी उद्योगमें है, परन्तु शस्त्रद्वारा भारतका उद्धार हो सकेगा इसमें सन्देह 
है। निशस्त्र भारतको तो तिश्षस्त्र होकर ही लड़ना पड़ेगा। शवितिका केन्द्र बा अस्नोके 
प्रयोगमें है ? कायर तथा कापुरुष तो हथियार लिये हुए भी रणक्षेत्रसे मागता है। अस्त्र ' 
मनष्यकों बल प्रदान नहीं करते। तव बल और शवितिका केन्द्र अस्त्र-शस्त्रके अतिरिक्त. 
और कुछ है--वह है मन, और उसके ऊपर आत्मा । जब मन और आत्मा बलवान हें तव 
मनुष्य भी बलवान है। अस्त्र-शस्त्र उसीके सहायक है । अस्त्र-शस्त्र भी दो प्रकारके 
पाशविक,और एक दे विक | पशुओंकी रक्षाके लिए ईश्वरने सींग, नाखून,मु ह, सू ड़ इत्यादि 
प्रदान किये हैँ, परन्तु मानवोंको केवल मस्तिष्क दिया है। मानव अपने मस्तिप्कके बलसे' 
नाना प्रकारके अस्त्रोंका खजन करता है, यह उसकी पाणविक प्रवृत्तिका द्योत्तक हैं 
क्योंकि मानवका निर्माण पशुत्व और देवत्वके संभिश्वणसे हुआ है। देवत्व प्रकृति केवल 
मानसिक्र और आत्मिक वलपर निर्भर है, जिसके शस्त्र हैं सत्य भौर अहिसा। सत्यकी 
तलवारके समक्ष मिथ्या कव ठहर सकता है, और पाशविक अस्त्रप्रहारकी रक्षा अहिसा- 
की ढालसे हो सकती है । जिस प्रकार मनुष्य जंगलमें विचरनेवाले हाथी, भेसा, बैल इत्यादि: 
को जो पशुत्व शक्तिके चोत्तक हैं,अपने सस्तिष्कके चऊसे चशीभूत कर छेता है ।उनकी हिसक 
बुत्तिया नष्ड कर उनको उपादेय पशुओंमें परिणत कर देता है, उसी प्रकार अहिंसा दूसरे 
मनुष्योंकी हिंसा-प्रवृत्ति निवारण करनेमें सर्वथा समर्थ हैं। यहां तक कि कुछ परिश्रमसे 
उनकी झात्रुताकों मित्रतामें परिणत कर लेगा। भैया, पशुत्व तो पशुत्वको ही जन्म 
देगा, और देवत्व देवत्वको। अत्तएुव देवत्व मार्गद्वारा भी तो भारतका उद्धार हो 
सकता है । इस ओ रसे उदासीनता केवल इसलिए हूँ, क्योंकि यह प्रचलित नहीं है । अभीतक 
मनुष्य पशुत्वकी श्रेणीसे ऊँचा नहीं उठ पाया हैं। इसलिए वह वार-वार पशुसंज्ञक अस्त्रोंका 
निर्माण करता हैं, और उसका अनुयायी रहा, परल्तु पूर्व तो सदैव आत्मिक उन्नति और 
ज्ञानका उत्थानक रहा है, ज्ञान-प्रकाशकी प्रथम रेखा यहाँपर ही प्रस्फृटित होती है, इस कारण 
संसारके रणप्रांगणर्में इस नवीन दिव्यन्ञस्त्रका प्रयोग भारतमें हो रहा है, और होना भी 
उचित हूँ । 

दिवाकर विस्मयके साथ यशोध्राकी ओर देखने रूगा । उसके मनने प्रइन किया कि 
क्या यही यशीधरा उसकी चिर॒परिचित, सदा हँसमुख रहनेवाली यज्ञो है । गम्भीर ज्ञानकी 
धारा किस श्ान्तिके साथ उसके मस्तिष्कमें प्रवाहित हो रही है] * 

दिवाकरने यशोध राकी पीठपर सप्रेम हाथ फेरते हुए कहा-- शावाद्य यशोधरा, _ 
देखता हूँ कि मुझे अपने विचारोंमें कुछ परिवर्तन करना पड़ेगा ।” 

यशोधरा पुलकित होकर हँसते छूगी । इसी समय एक नौकरने आकर कहा--- 

कल्याणपुरसे एक सिपाही पत्र लेकर आया मु 

दिवाकरने यशोधराकी ओर देखकर कहा--- शायद अम्माका, या माधवीका: 
पत्र आया।” 

यश्नोवराने नौकरको उसे वहींपर ले आनेका आदेश दिया। 


उपन्यातत श्ष 
| 


रहौमने शान्त स्वरमें कहा--“देखिये अनवर साहब, आप शहस्के रहनेवाले, 
आलिम फाजिल हैं, मौलवी हैं, रोज कुरआन और सच्चे मुसलमानकी भोति पाचो वक्‍त 
नमाज पढ़ते हैं। ऐसे आलिमके विचार इतने महदूद. दूद. और संकीर्ण कैसे हो सकते हैं, यह . 
समझमें नहीं आता | 

अनवर साहवकी आँखोंमें लाई आने छगी। उसने तैशके साथ कहा--“ रहीम 
पहलवान, में तो यही कहूँगा कि तुम मुसलमान नहीं वल्कि काफिर हो । 

“रहोमने बड़ी शान्तिसे उत्तर दिया---“अगर अपने पड़ोसी, अपने भाईके खून करनेसे, 
हलाक करनेसे, उसके घरमें अग्नि लगानेसे, उसका घर लूटनेसे कोई इन्सान मुसलमान बन 
सकता है, तो चेशक में वैसा मुसलमान होनेसे वाज आया । काफिर होकर मरना ही अच्छा 
है । मगर जहाँतक मेरी इन्सानियत कहती है, वहातक में तो यही समझता हूँ कि इसछाम- 
में हरगिज इन वातोंकी गुंजाइश नहीं हैँ । जिस धर्ममें छोटे-बड़ेका कोई भेद नहीं, जिस 
मजह॒वमें खुदाके सब बन्दे वरावर हे, उसमें पड़ोसीका पर फू ककर उनकी जलती हुई 
लाशोंपर माचनेका हरगिज हुक्म नहीं हो सकता । 

अनवरकी ऑंखोंसे ज्वाला निकलने रगी। उसने सक्रोध कहा--जब इसलाम- 
: में तुम कुफू फैलाते हो, तव तुमसे वात करना वेकार है, मगर इतना याद रखना कि 
एक दिंन बुम कुत्तोंकी मौत- मारे जाओगे। काफिरोंकी गदेनें उड़ा देनेके पहले तुम्हारी 
गदन साफ कीं जायगी । 
अनवर उठकर जाने रूगा । ; 
रहीमने हंसकर कहा--“ बेशक, हमारे गावके एक भी आदमीके मरनेके पहले 
म ही मरूँगा। मेरे जीवित रहते, आपकी यह आग यहें भड़कने नहीं द्‌ गा। यह झगड़ा आफ 
शहरोंमें रखिये। अंग्रेजोंसे लम्बी तनख्वाहें लेंकर इसलामको बदनाम कीजिये, और दूसरों- 
की जानें खपाइये, और खुद दोनों वक्‍त हलुआ, पुलाव व जरदा उड़ाइये | जाहिल वेसमझ्ले 
भरेंग; उनके घर वरबाद होंगे, उनके बच्चे यतीम व दाने दानेको मोहताज होंगे, उनकी. 
बवाएँ बिलविलाती फिरेंगी, आपका तो कुछ विगड़नेका नहीं। आग छगा, जमालो दूर 
खड़ी । लड़ेंगे वचारे गरीव मुसलमान और हिन्दू । इस मुल्कके जानी दुश्मन मजा करेंगे ॥ 
इस मगैवको ही लीजिये, हिन्दूके वगरूमें मुसलमानका खेत है, दोनों एक दसरेकी इमदाद 
करते हू, साथ ही बोते हैं, सींचते हैं' और कांटते हैं। अगर दोनोंको आप लड़ा देंगे मजह॒बके 
नामपर, जब मजह॒बका कोई सवाल नहीं है, तब एक दूसरेका दुश्मन होकर दोनों एक दूसरे- 


के खत उजाड़ देंग, घर जला देंगे और दोनों वरवाद हो जायेंगे. अनवर साहव, क्या आपको 


जछाती हं। यहाके मुसछमान इस ओगसे जलंनेके लिए तैयार नहीं हैं ३ 
अनवर जो उठकर खंड़ा हों गया था, कमरसे छूरा छेकर मारनेके लिए लूपका ॥ 
“ रहीम॑ने उसका वार बचाते हुए उसकी कलाई पकड़ लीं। एक नस दवाई, छरा छनछनाकर. 
नीचे गिर पड़ा) + ६: एक आई, कषड़े $॥४४: 
ण 


६८ बयालास- 


इमामबरुशने शीघृतासे कहा--“बह क्‍या में देखतो नहीं ? बड़े भागसे ऐसी औरत 
मिलती हूँ । मगर अम्मासे इजाजत लेना है । है 
-: रहीमने प्रसन्न होते हुए कहा-- “अगर सिर्फ तुम्हें अपनी वालदाका ख्याल हैँ तो 
बेशक बहुत दुरुस्त हैं। हर एक लड़केका फर्ज है कि वह अपने वाल्दैनका ख्याल रकखे। 
उनकी इज्जत करनेसे खुदकी इज्जत बढ़ती है। अच्छा, उस तरफसे तुम कोई फिक्रे 
मत करो। मेने उनकी इजाजत मँगा ली है ।। आज ही उनका खत आया है, और मेरी दर- 
ख्वास्त मन्‍्जूर कर ली हैँ । अब सिर्फ तुम्हारी इजाजतकी जरूरत है | 022 
इमामबरूशको अब कोई बहाना-याद नहीं आया। उसने धीमे स्वरमें कहा-- 
काका, आपका हुक्म में कैसे टाल सकता हूँ ? जब अम्माने मंजूर कर लिया है, तब मुझको 
भी भन्‍्जूर है । 
रहीम गदगंद हो गये । उनकी इच्छा आज पूर्ण हो गयी। इमामवरूशके मनसे 
'हारका दुख मिटानेका, और मनोहर तथा उसको सदाके लिए प्रेम-पाशमें आवद्ध कर देने- 
का इसके अतिरिक्त कोई दूसरा: उपाय नजर नहीं आता था। 
रहीमने प्रसन्न कण्ठसे कहा--“बेटा, तुमने मुझे! आज वह मौका दिया है कि में 
तुमको साबित कर दू* कि मेने तुमको जलील करनेके लिए नहीं बुलाया था। दरअसल 
तुमको मैंवे नसीमाका विवाह करनेके लिए बुलाया था। तुमको अपने पास कुछ दिनोंतक 
रखकर यहीं चाहता था,'कि नसीमा और तुम दोनों एक दूसरेको देख -लो, अपनी जोड़ीका 
अन्दाजा कर छो और चूंकि पहलवानोंका काम ही दंगल लड़नेका होता है, इसलिए 
कुदती भी हो गयी।* 
इमामवरुशने हँसकर कहा--“जवे तो घर जाना मुल्तवी रहेगा । 
रहीमने उठकर जनाने हिस्सेकी ओर आवाज लगाकर कहा--- भरे सुनती हो !” 
नसीमाने अन्दरसे पूछा-- अब्बा, आप. किसको बुलाते हैं ? ” 
रहीमकी प्रसन्नता बाहर विखरी पड़ती थी। उसने कहा--“अपनी अम्माको 
भेजना जरा। 4 
नसीवनने कमरेके अन्दर आकर पूछा--“क्या है? 
रहीमने हँसते-हुए .कहा-- लो, तुम्हारी नसीमाका विवाह तय हो गया। घर 
बैठे गंगा आ गयी। इमममने तुम्हारा दामाद बनना मंजूर कर लिया है) अब तो मिठाई 
खिलाओ 
नसीवन भी अवाक्‌ रह गयी। इमामबरुश उसकी नसीमासे' शादी करनेके छिए 
तथार हो जायगा, उसे भी विश्वास नहीं था। उसने इस बारेमें कभी सोचा ही न था । 
* रहीम-- अब क्या सोचती हो ? ज़ल्दीसे रोचना ऊगाकर रस्म पूरी कर दो। 
हम लोग मुसलमान जरूर हूँ, मगर रिवाज तो मुल्की है। हिन्दू और मुसर्ूमान दोनोंके 
लिए एक हूँ। 
नसीवनने प्रसन्नतासे कहा---/मगर गा वें 'इत्तिला तो करने दो, गाना बजाना 
तो होने दो ) लोगोंको इंकट्ठा करो । कोई सगुनका काम विना बाजेके नहीं होता ।” 


3. 


'पेन्यास ईद 


रहीमने कहा--'इत्तिछा अभी करता हूँ, छोग अभी इकद्ठा होंगे, दावत सिर्फ 
बादमें दो जायगी। रह गयी तुम्हारी-यह दछील कि सगुनके काममें वाजा हीना जरूरी 
है, तो तुम इमामकों रोचना ऊयाओ, और में वाहर खड़ा होकर ढोलक पीट देता हूँ। 
मनोहरको बुलाये लेता हैँ, वह शंख वजा देगा, चलो वाजा पूरा हो गया। अब क्या 

अड्चन हैं?” ५ 

नस्ीवन और इमामवरुश दोनों हँसने छंगे। 

रहीम वाजाका प्रवन्ध करने व गाँववालोंको शुभ समाचार देनेंके लिए बाहर 
चले गये। 

नसीमाके साथ पंजाबी पलहवान इमामवर्शका विवाह तय होनेका समाचार 
क्षणमात्रमें गाँ वमें चारो ओर फैल गया । मसजिदमें बैठे हुए साई और अनवरने भी सुता । 
ईंदू सदाकी भाति आज भी गाजेंकी दम ठूगाने गया था। किन्तु जब उसने अनवरको 
वहां बैठे हुए देखा, तो समझ गया कि दम लंग़रानेका मौका नही है, मन मसोसकर बह 
जानें रूगा । 

उसको जाते देखकर अनवरने उससे कहा--“भरे ईदमोहम्मूद, जरा बैठो, तुम 
तो मुझको देखते ही चल दिये ।” 

» अनवरने साई अब्दुलगनीकी ओर संकेत-दृष्टिसे देखा, और फिर कहा-- शायद 

दम लगानेके लिए आये थे, अरे साई साहव, गा जा-वा जा ही तो निकालिये ।” 

ईदुने शृष्क हेंसीके साथ कहा-- गा जा तो खुदाकी वरकत है । दम लगानेके वाद 
काममें बहुत मन छगता है । हाँ अगर मिल जाय तो जरूर पीऊँगा ।” 

यह कहकर वह बैठ गया । 

साईने गा जा देते हुए कहा--“लो ईडू, इसको मलो, तबतक मे जरा धूनीमें कडे 

रखता हूँ ।” * 

| अनवरने बड़ी गम्भीरतासे कहा कहो ईदमोहम्मद, गावका क्‍या हालचाल 

हैं ? तुम्हारे गा बके हिन्दू बड़ें सरकश हूँ । तुम लोग भी नमाज वरगरह नही पढ़ते । तुम 

मुसलमान हो, मुसलमान अपने मजह॒बका पक्का होता है। हिन्दू काफिरोके साथ मेलजोल 
रखंनेकी शरियतर्में सख्त मुमानियत है ।” 
ईदूनें अनवरकी ओर देखा, और उसकी हांमें हा मिलाते हुए कहा--“यह 
हिन्दुओंका गांव है, वे सरकश होंगे ही ।” 
अनवर--“यहां मुसलमानोंके कितने घर है ? ” 
'ईंदू-- कोई तीस-चालीस घर होंगे ।” 
* अनवर--“इनमेंसे जवान -कितने होंगे ? ” 

; ईदू--- छोटे बड़े मिछाकर कोई पचास आदमी होंगे ।” 
अनवर--- क्या रहीम पहलवानका उनपर असर है ? ेल्‍ 
ईदु---“ रहीम काकाके खिलाफ भरा कौन जा सकता है और उनके ऐसा 

जझादमी कहां मिलेया-£ « ,/ -४ - 


+ 


्जु 


। 
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अनवर---“क्यों, क्या खास वात है १” - 
ईंदू-- बे हरएककी बीमारी, तकलीफ, जरूरतपर खड़े होते हैँ, जान देनेके लिए 
तैयार रहते हैँ। रुपये-पैसेसे, अनाज-गल्लेसे, आदमीसे और खुद अपने डीलसे हरएककी: 
मददके लिए तैयार रहते है। रहीम काका आदमी नहीं हैं, देवता हैं, फरिश्ता है । 
अनवर-- हैं ! मगर जो काफिरोंसे मिललत रखता हैं, वह भी काफिर है। 
कुरआनमें काफिरको मार डालना, उसके घरमें आग रूगाना, उसका मार असवाब लूठ 
लेना सब जायज है, हलाल है। इसलिए रहीम अगर हिन्दुओंकी तरफदारी करता है तो 
बहु भी काफिर है । जो काफिरको सजा दी जाती हैं वही उसको भी देनी चाहिये |” 
ईंदू-- मगर इस गाँवका क्या, आसपासके कितने ही गा बोंके आदमी रहीम 
काकाके खिलाफ कभी नहीं जा सकते ।” * 
ेफ अनवर--- अगर रहीम इतना सरकश है, तो. मे वाहर, शहरसे आदमी लाऊंगा 
और पहले रहीमको दुरुस्त किया जायग्। तुम छोग क्या हमारा साथ दोगे १” 
साई अब्दुलगनीने अनवरका इशारा पाकर कहा--“ठीक तो हैँ ईदू, रहीमको 
शरियतके लिहाजसे सजा देना बहुत जरूरी है ॥ अरे मौलवी साहव, मे सद ठीक कर रू गा १ 
यहाँके मसंलमान हिन्दुओंसे परेशान है, वे उनके खेत बैलोंसे चरवा लेते हैं, रातकों फसल 
काट लेते ह,और खतोंकी मेड़ तोड़कर अपना कब्जा बढ़ाते जाते हैं ! क्‍यों ईदू ठीक है न ? ” 
ईदूका मन सा ईकी बात सकारनेका नही हो रहा था, मगर गा जासे लाचार था। 
उसकी हा में हाँ नहीं मिलानेसे,उसे डर था कि साई गाज पिलाना बन्द कर देगा। वह्‌ 
चप रहा और गा जाकी टिकिया आगपर सेकने लगा । 
अनवर--- क्यों ईदमोहम्मद, साई साहब तो इसी गा बमें रहते हे, क्या वह 
झूठ कहते है ? 
ईंदूनें फिर भी उत्तर नहीं दिया। उसका मन वहा बेठनेकों नही हो रहा था, 
मगर गा जाकी चढ़ी हुई चिलमम भी नहीं छोड़ सकता था । उसने चिलम भरकर सा ईकी 
ओर बढ़ाया । सा ईने पहले उसको ही दम लूगानेका आदेश दिया। 
ईंदूने दम ऊलूगायी। नशेका भज्ञाटा मस्तिष्कमें आया, और उसके सत -असत_ 
विचार नणेकी मभँवरमसे पड़कर डूबने-उतराने लगे । ; 
अनवरने अपने प्रश्नको दोहराया । 
ईदूने उत्तर दिया--/ हां, करीव-करीब ऐसा ही है ।” 
अनवर--- हिन्दू कया तुम्हें दवाकर अपनी हुकूमत नहीं कायम करते ?” 
ईदू---क्यों नहीं करते ? वे करेंगे ही, क्योंकि उनकी आवादी ज्यादा है ।” 
अनवर--लिकिन क्या तुम्हें नहीं मालूम कि सौ काफिरोके मुकाबलेके लिए 
महज एक मूसऊमान काफी है?” 
ईदू-- क्यों-नहीं, हंम खुदाके बन्दे हैं ?” 
अनवर-- बेशक तुमपर खुदाकी रहमत है। जो हिन्दुओंको, बृतपरस्तोंको 
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मारता है उसे शरियतमें गाजीका तखल्लुस देनेकी सिफारिश है। ईदू, तुम वया गाजी कह- . 
लाना पसन्द नहीं करते ? गाजीको विहिश्तकी हूरें मिलती है, गौर 

ईदू--- मौलवी साहब. हूरोंपर मेरी छार नहीं टपकती। मुझे तो घर बसानेवाली 
मेहनत करनेवाली औरत चाहिये | हरोंकी तो मुझे उछटी खुशामद करनी पड़ेगी ।। ही 
यह बताइये कि गा जा वहा म्‌फ्त मिलेगा या नहीं ? 

अनवर--बेवकफ, गा जा क्या, वहा सब चीजें मिलेंगी। में तुमको गाजासे पाट 

दू गा, अगर तुम वह करो जी में हुक्म दू | 

ईह--- गांजा भरपेट पिलाइये, और जो काम चाहे, लोजिये 

अनतवरने चारो तरफ देखते हुए धीमे स्वरमें कहा-- तुम यहां के मुसलमानोको 
अपने गोलमें मिला लो, -और एक दिन रातके वक्‍त हिन्दुओंपर हमला कर दो, उनके 
घर लूड छो, और इस तरह मालामाल हो जाओ। में तुमको हथियार दू गा, करोली 
चाकू, छुरे, बन्टूक, तलवार, हजारोंकी तादादमें इस मसजिदमें जमा करा दू गा, जिनका 
इस्तेमाल वक्‍तपर करना। पुलिससे तुमको डरनेकी कोई जरूरत नहीं है, अंग्रेजी फौजों- 
से मुतलक डरो नहीं। से सब तुम्हारी ही इमदाद करेंगे। ऐसा सुनहला मौका तुम्हें हरगिज 
नहीं मिलेगा। हिन्दुओंके खेत तुम्हारे हो जायेंगे, उनकी बहू-बेटियोंको मुसलमान बनाकर 
अपना गृछाम बनाओ और उनसे काम कराओ |” 

ईंदू-- हा मौलवी साहव ! बेशक ठीकःहै। में जरूर साथ दगा। अरे में वह 
उपाय जानता हूँ कि चाहूँ तो एक एक दिलमें दंगा करवा दू |” 

अनवर्र--“ विस, में यही चांहता हूँ । अगर तुम यहा दंगा करा सको तो में तुमको 

५ तोला गांजा रोजाना दिया करूँगा। 


ईदूने प्रसन्नताके साथ नाचते हुए कहा---/वो वस तय रहा। में सव ठीक करवा 
दू गा! अरेस इस गा वके खास आदमियोंमें हूँ । चुटकी बजाते सब कर सकता हैँ ।” 
अनवर--'तो फिर गा जा तुमको बराबर मिलेगा। 
इंदूने उठते हुए कहा-- अब जरा खेंतोंकी तरफ जाता हूँ। रवी बोना है | घर 
वाली न मालूम कब पहुँच गयी होगी। देर हो जानेसे वह लड़ती 
ईद शीवबृतासे मसजिदके बाहर हो गैँया। 
उप्तके जानेके बाद अनवरने सा ईसे पूछा---क्यों साई साहब, यह एतथार करनेके 
काबिल हैं ? यों तो आदमी कारगुजार मालूम होता है । गाजेकोा छती है। ऐसे ही लछोगोंसे 
काम चज्धता हूँ । में भी अब शहर जा रहा हूँ। दस पांच दिनोंमें आऊंगा । आपको पचास 
रुपये माहवार तनदिवाह मिलेगी। आप मुसलूमानोंको इकट्ठा कर उन्हें इसछामका सच्चा 
दगिई बताइब, और हिन्दुओंके खिझाफ उकसा कर उनसे लड़नेके लिए,तैयार कीजिये 
हथियार वरगरंह॒ते में मदद पहुँचाऊँगा। * 
»... अनवर चले गये। साई अव्दुलूगनीके मं हपर एक क्षीण स्मित-रेखा थी। उसका 
अस्पष्ट भाग्य-नक्षत्र उज्ज्वल होने लगा था। 
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सर भगवानसिह माधवी और झारदाके साथ कल्याणपुर आ गये । उनकी प्रजा 
सोकर अभी पूर्ण रूपसे जागने भी न पायी थी कि उनकी दो मोटरोंने कल्याणपुरमें प्रवेश 
किया। कारिन्दे और अहलकारोंको कोई सूचना नहीं थी । वे भड़भड़ाकर उठाये गग्ने, और 
अत्तग्यप्त उपके स्वागतके लिए दौड़। मरदाना महल और जनाना महल दोनों बन्द 
थें। चोकोदार यात्रियोंके साथ अपने घर गया हुआ था। दीवान गोपीनाथ भयसे बेहाल 
था। उसे क्या सजा मिलेगी, यह उप्ते मालूम न था, किन्तु सारा करेध उसीके सिर उतारा 
जायगा, यह वह भली भा ति जानता था। उसने दौड़कर लोगोंको जगाया, और तोषाखाने- 
से कुसियाँ [निकाल कर भागता हुआ आया। 
सर भगवानसिह इस दुव्य॑ंवस्थाका अनुमान स्वप्नमें भी न कर पाये थे। उनके 
गांव पहुँचनेका समाचार पहले आ जाता था; इसलिए चारो ओर सफाई और व्यवस्था 
दुष्टिगोचर होती थी, परन्तु आज कोई भी उनके स्वागतके लिए तैयार नहीं था। मरदाना 
महलके अगले भागमें कचहरी थी, जिसमें प्रजासे लूटा हुआ माल-असवाब, अनाज-बर्तन 
बिखरा हुआ पड़ा था। सर भगवान सिंहने जैसा स्वागत यहां के शिकायती लोगोंका किया 
था, उपसे कम चारियोंका साहस बढ़ गया था, और वे मनमानी लूट-खसोटमें लग गये थे । 
उन्होंने वह सत्र देखा। रु 
कमरोंके ताले तोड़े गय, सफाई शुरू हुई। माधवी और शारदाको मोटरमें बड़ी 
देरतक बैठता पड़ा । जनाने महलका एक कमरा साफ होनेके बाद उनके जानेकी व्यवस्था 
हुई। इस परिश्रमसे माधवीका ज्वर कुछ बढ़ गया था। डाक्टरने उसको सोनेकी दवा 
देकर सो जानेके लिए मजबूर किया। 
दो पहरतक अनवरत परिश्रमके पश्चात राजमहलके दोनों भाग किसी प्रकार 
बैठनेके योग्य हुए । सर भगवानसिहके मनको उस दुव्य॑वस्थासे बड़ी ग्लानि हुई। उन्होंने 
गोपीनाथकों बुलाकर कहा-- मुझे यह न मालूम था कि मेरी अनुपस्थितिमें तुम लोग 
स्वयं राजा हो जाते हो, और मेरी प्रजाको तुम लोग दोनों हाथसे लूटते हो । उसका चीखना 
चिल्लाना सही है । तुम सव लोगोंको जेल भिजवाकर बात बटवाऊँगा ।” 
गोपीनाथ का पता हुआ उनके पैरोंपर गिर पड़ा। वे उसे ठुकराकर शीघृतासे जनाने 
महलछकी ओर चले गये। । 
माघवी सोयी हुई थी। शारदा और नसे पास ही बैठी थीं। सर भगवानसिहने 
पुछा--“मबु, अभीतक उठी नहों १ अब ज्वर कैसा है?” 
शारदाने म्छान मुखसे कहा--“अभीतक दवाका प्रभाव उतरा नहीं है। शायद 
अब उठ | आपने भोजन किया है या नहीं ? डाक्टरोंके भोजनका प्रवन्ध हुआ ? 
सर भगवान भसिहने रूज्जित स्व॒रमें कहा-- यह कहावत सर्वथा सत्य है, दीपक- 
तले भेंवेरा ।' मे देशका इन्तिजाम करता हूँ, किन्तु मेरे घरका यह हालें है। कोड़ोंसे गोपी- 
नाथ और दूसरे कर्मचारियोंकी खाल निकलवा लू गा। हम लोग तो खा-पी चुके हैं। तुम 
लोगोंने अभी न खाया होगा। | रे 
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शारदाने शान्त स्वरमें कहा--- मिरा तो आज क्रत है, संध्या समय भोजन करंगी। 
इन नर्सोकि लिए कुछ प्रवन्ध कर दीजिये। मधुके लिए फल वगरह है ही। इस गड़वडी- 
के लिए गोपीनाथ नहीं, हम उत्तरदायी है । हम लोगोंमेसे किसी न किसी को यहाँ अवश्य 
रहना चाहिये । रणजीतका गांव तो पास ही है, वहाँ सूचना भेज दीजिये। दिवाकर 
यशोवराकों लेकर चला आवे। 
सर भगवानमसिहने सव्यंग्य कहा-- कुंवर साहवने बड़े तपाकसे लिखा था कि 
पे गावोंका निरीक्षय कलेपा,प्रन्तु यहा तो एक वार भी नही आये । उनको बुलाकर सब 
उतको सौंत दू गा। देखू', वह क्‍या इन्तिजाम करते है ।” 
उप्ती समय उन्होंने दिवाकरको पत्र लिखा, और तुरन्त भेज दिया गया। शामतक 
दिवाकर रणजीत और यशोवराके साथ कल्याणपुर आ गया। 
माघवीने जब उनके आनेका समाचार सुना, वह पुछक उठी। जब यशोधराने 
उसका हाथ प्रेमसे दवाते हुए कहा-- मथु, अब तुम बहुत शीध्‌ स्वस्थ हो जाओगी ” तो 
उमप्तके शष्क पयड़ाये हुए होठोंपर आज्ञा-प्रदीप्त हास्परेखा दिखायी दी। दिवाकरको देख- 
कर माववीको जितना सनन्‍्तोष हुआ.वह्‌ अवर्णनीय है । किन्तु उसका म्छान बदन और 
सूखा हुआ शरीर उसके मानसिक दुखको प्रगट कर रहा था। 
संध्या समय डाक्टरोंकी रिपोर्ट सुनकर सर भगवानसिंहको सनन्‍्तोष हुआ। स्थान- 
परिवर्ततके साथ ही माववीकी बीमारीमें अन्तर आ गया। दूसरे दिन प्रातः ज्वर बिल्कुल 
नही आया, केवल संध्याको कुछ हल्का-सा चढ़ा, किन्तु उसको वह वेचैनी नहीं थी 
जो लखनऊमें रहते हुए थी। सर भगवानसिह कुछ निश्चिन्तसे हुए । उन्होने दूसरे ही दिन 
लखनऊ जानेका निश्चय कर लिया। संध्याको उन्होंने दिवाकरकों बुलाकर कहां--- 
“लोजिय, अब आप अपना कत्तव्य पालन कीजिये। आपको मेरे प्रवन्धसे सन्तोष नहीं है, 
करतेव्यका उपदेश आप मुझे देते है, अब देखू' कि आप क्‍या करते है ।” 
दिवाकरने कोई प्रत्युत्तर नही दिया। ह 
सर भगवानसिह कहने लगे-- प्रजा उसी समयतक ठीक रहती है, जबतक शासन 
दुढ़ होता है । शासन ढीला हुआ नही कि प्रजाने हाथ-पैर फैछाना शुरू कर दिया। यह गुरु- 
मंत्र की तरह सदैव याद रखना में प्रवन्धका सब भार तुमको सौंपता हूँ । मधु और तुम्हारी 
माँ यहा रहेंगी। डाक्टर चन्द्रा तो मेरे साथ जायँंगे, और डाक्टर भाल यहां रह कर 
मधुका इलाज करेंगे।' 
दिवाकरने कहा--राज्य-प्रवन्धमें में अभी हस्तक्षेप नहीं करना चाहता ।! 
सर भगवानसिहने विस्फारित नेत्रोसे उसकी ओर देखकर कहा-- क्यो, तुम्हीने 
तो कहा था कि उत्तिष्ठत,जाग्रत,प्राप्य वराज्षिबोधत' । अब कहां वे विचार लुप्त हो गये ? ” 
दिवाकरनें फिर कोई उत्तर नहीं दिया। 
सर भगवानसिहने कहा---“राज्य-कार्य तो गोपीनाथ करेगा ही, तुम केवल 


उसपर अपनी निगरानी: रखना । 
/., दूसरे दिन सर भगवान सिह चले गये । जाते समय देखा कि माधवीकी दश्शा बड़ी 


छ्द “बंयॉलोीस 


सन्तोबजनक थी। जालेंके पूर्व उन्होंने गोपीनाथकों एकान्तमं बुलाकर कहा-- तुम्हारा 
अपराध में क्षमा करता हूँ इंस बार, आगे कोई दुव्यंवस्था देखनेंमें आयी तो याद रखना 
तुम्हारी खाल खिं ववाकर भूसा भरवा दूगा। कु वर साहव, महारानी और राजकुमारी: 
को यहा छोड़े जाता हूँ । यदि कु वर साहब शासन-व्यवस्थामें हस्तक्षेप करें तो ठुम उनकी 
हा में हाँ मिला देना, किन्तु करता वैसे ही जैसे अभीतक करते आये हो । किसी प्रकारकी 
रियायत मत करना। लड़ाईके लिए चन्दा शीघुसे शीघ्‌ वसूल करो, में अपने नामसे हवाई 
जहाज लेकर सरकारको भेंट करना चाहता हूँ । कांग्रेसिये यहाँ घुसने न पावे । अगर वे 
कुछ गड़बड़ी करें तो हिन्दू-मुसलिस दंगा कराकर उन्हें भू ज देना। उस समय कुँवर तथा 
किसीकी एक न सुनना | अवकाश मिलनेपर में भी वरावर आता रहूँगा।” 

गोयीनायकी आपत्ति टरू गयी | उसने अपने इष्टदेवको वार-वार प्रणाम किया । 


रात्रि दोपहरसे अधिक बीत गयी थी। राजमहलमें वाहर और भीतर घोर निस्त- 
ब्यता छायो हुई थी। आकाश मेघाच्छन्न था। पवन बड़े वेगसे चल रहा था,चपरूा बड़े वेगसे 
चमकती ओर प्रकाशका पूज छोड़कर उसे लिए पुन: काले बादलोंके मध्यमें छिप जाती । 
कभी कभी बादल भोमनादसे चिल्ला उठते, और पानी उँडेलनेके लिए आकुल होकर 
छटपटाने लगते । "४ 

न मालूम कवसे एक मानव-आकारका कंकाल अपनेको काली चादरसे लपेटे हुए 
जनाने महलके वागके एक कुंजमें छिपा बैठा था। पानीकी ब्‌ दोके गिरनेके साथ वह अपने 
गृप्त स्थानसे निकला, और पेड़ोंकी आड़में महलकी ओर अग्रसर हुआ | चौकीदार सो गये 
थे, क्योंकि दो दिनके अनवरत जाग्रतिके पदचातं उन्हें सोनेका अब अवकाश मिला था। 

वह मूर्ति कमरोंगें,विना रुकावटके प्रविष्ट हो गयी, और आहट छेती हुई महल- 
के उप खग्डमें पहुँचो जहाँ माधवीका कमरा था। जहाँ बादंल गरजता वह संकुचित होकर 
किसी कोनेमें छिंपनेका प्रयत्न करती, और किसीके जागनेकी आहट न पृकर फिर वह कमरा 
पार करती। धीरे धीरे वह माधवीके कमरेके द्वारपर पहुँच गयी। कमरेकी एक ओर 
माधदी निद्रामें लिमग्न पड़ी हुई थी, और उसके पास एक दुसरे पलंगपर शारदा सोयी 
हुई थी। कमरेके दूसरे भागमें नर्स सोयी हुईं थी । इनके अतिरिक्त कमरेमें और कोई व्यवित 
नहीं था। मेजके एक कोनेमें बिजलीकी वह बत्ती जल रही थी, जो सोनेके समय जलूायी 
जाती है, जिसमें प्रकाशका उत्ताप दुखदायक नहीं रहता। सर भगवानसिहने विजलीका 
प्रवन्ध 'डाइनेमी' द्वारा बहुत वर्ष पूर्व ही कुर रकखा था। 

मूतिने कमरेके अन्दर झौँककर देखा, और आहट लेनेके लिए कान खड़े किये। 
कमरेके तीनों व्यक्ति घोर निद्रामें सोये हुए थे। मूतिने साहस बटोरकर्‌ कमरेके अन्दर 
प्रवेश किया। वह अत्यन्त सतकेतासे बढ़ रही थी । एक हाथ कपड़ेके अन्दर था, और एक 
चादरको पकड़े हुए । मूति माधवीके पर्य कके पास आकर खड़ी हो गयी । विजलीके क्षीण 
हरे प्रकाशमें उसने चारो और देखा। सर्वेत्र नीरवता छायी हुई थी। उसका हाथ का पने 
लगा, या वह स्वयं का पने लगी। उसने साहस पुनः एकत्रित किया, और कपड़ेके अन्दर 
छिरा हुआ हाथ बाहर निकाला। क्षीण आल्ोेकमें. भी उंसके हाथकी कटार चमक कर 


डर 
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कहने लगी कि मेरा जन्मस्थान सिरोही हैं। मूतिने अपना हाथ ऊंचा उठाया। संतक 
प्रहरीकी भाँति बादल बड़े वेगसे चिल्छा उठा | माधवी--निद्रामें मग्न माधघवी शिहिर-्मी 
उठी, और करवट पड़ी हुई वह सीवी चित हो गई, मानों उसने कटारके वारके लिए अपना 
वक्षस्थल सामने कर दिया हो। मूर्तिका हाथ पुनः का पने लगा । उसने पुनः साहस एकत्रित 
किया और बड़े वेगसे माधवीके अनावत वक्षस्थलूपर कठारका बार किया। इसी समय 
चपला बड़े वेगसे कड़क उठी, और वह माधवीकी रक्षाके लिए क्षिप्रतासे पृथ्वीकी और 
अग्रसंर हुई । माधवी चीख उठी, मूरतिका हाथ पहले ही का प गया था। वार चूक गया, जार 
कटार तकियाका हृदय फाड़ती हुई निवाड़के पलंगमे समाविष्ट हो गयी। झारदा और नर्स 
दोनों जाग पड़ीं । शारदा सिहनीकी भा ति अवस्मात्‌ उछली, और काली मूर्तिको घर दवावा। 
माधवी आंख मलती हुई उठ बैठी, और नर्सने चिल्लाना शुरू क्रिया। दूसरे कमरेमे सोती 
हुई यथोघरा उठ बैठी, और अस्तव्यस्त माचवीके कमरेकी ओर दीड़ी। प्रहरी भी सतके 
होकर खतरेका घण्टा बजाने ऊुगा । मरदाने महलमें भी चहलू-पहल हो उठी, दिवाकर और 
रणजीत दोनों उठकर जनाने महलूकी ओर भागे। 

घारदाका वेग वह मूति सहन न कर सकी | पृथ्वीपर गिरते ही मूछित हो गयी । 
उम्तको स्थिर देखकर वह उठकर खड़ी हो गयी, और तस्त नेत्रोसे माबवीकी और देखने 
लगी। माधवी सुरक्षित थी, और तकियेमें घुसी हुई कटारकी मू ठ चमक रही थी । विजलीके 
सारे रूँम्प खोल दिये गये। प्रकाथकी धारा उमड़ कर उस कटारकी मू ठपर पड़ने लगी। 
माववी निर्वाक थी। बह वेंतकी तरह कौप रही थी । शारदा भी उत्तेजनासे कौपी जा रही थी । 

” यभोवराने चस्त कण्ठसे पूछा---क्या हुआ रानी अम्मा, यह कौन है, भरे 

मधू तो सकुणल है ?” 

प्रहरी और परिचारिकाओसे कमरा भर गया। _., 

शारदाने का पते हुए स्वरसे पूछा--/मधु, कोई चोट तो तेरे नहीं आयी ? ” 

माधवीने उत्तर दिया--- नही अम्मा, मेरे कटार छू तक नहीं गयी। यह कौन है 
अम्मा ? मुझे क्‍यों मारना चाहती थी ? मेने तो आजतक किसीका अपराध नही किया है ।” 

इसी सुमय दिवाकरने आकर आकुल स्वरसे पूछा--- क्या हुआ अम्मा ? मधु तो 
सकुशल है, ? यो, तू बता कि क्‍या हुआ । यह कौन है ? यह कटार किसकी है ? ” 

यक्षोधरा कटार निकालूकर देख रही थी ॥ हाथीदा तपर सोनेका काम चमककर 
कटारको प्राणघातिनीके रूपमें नही, वरन, एक दर्शनीय वस्तुमें परिणत.कर रहा था॥ 
दिवाकरने यशोधराके हाथसे वह कटार ले ली। 

शारदाने दिवाकरसे कहा-- जरा देख तो यह नरघाती कौन हैं। कहीं वह मर 
तो नही गया। ग 
दिवाकरने उस काली मूतिका काछा आवरण निकालकर दूर फेंक दिया। पिशा- 
चिनी-जैसी एक स्त्रीकी रूपरेखा दिखायी दी । हर 


हक । 


हैः 


सबके विस्मित नेत्र उस मूच्छिता रमणीकी ओर उठ गये । शुद्ध भौर' वर्ण था, 
भर मुखाकृति मनोहर थी, जो यह घोषित कर' रही थी कि" यौवनकालमें>वंह एक 
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अभिनय सुन्दरी थी, किन्तु अवस्था और दरिद्वताने उसके सारे रावण्य-माधुर्यको नष्टेप्राय 
कर दिया था। रक्‍्तका शरीरमें नाम न था, और मांसविहीन शरीर केवल हड्डियोंकी ठठरी 
थी। आंखें गहरे गड्ढोंमें घुसी हुई थीं, कपोलोंकी हड्डी आँखोंके भीतर देखनेका प्रयत्न कर 
रही थों। पेट सूखकर पीठके साथ आलाप कर रहा था, और हाथ-पैरकी हड्डिया' आपसमें 
होड़ कर रही थीं। शिरके वाल बिखरे हुए और रुक्ष थे, जिनमें श्यामता अभीतक अन्तिम 
सांस ले रही थी। उस रमणी मूर्तिको देखकर सब शिहिर उठे, प्रेतनी है या मनुष्य यह 
प्रश्न सबके मूखपर था। 

रणजीतने कहा--“जब पकड़ी गयो तो कैसी बनकर पड़ी है ? ” 

दिवाकरने उसकी नाड़ी-परीक्षा करते हुए कहा--“नहीं, यह मृच्छित है, नाड़ी 
बहुत धीमी चल रही है | 

रणजीतने एक नसेसे कहा--“मिस डेविड, जरा आप इसको होशमें लाइये। 
हमे लोग इससे कुछ प्रश्न पूछना चाहते हैं ।”' नर्स उसको होशमें छानेका उपाय करने छंगी। 
शारदा कदारकी परीक्षा कर रही थी। कटारकी मूठके पास कुछ महीन अक्षरोंमें लिखा 
हुआ था। वह प्रकाशके समीप जाकर उसके पढ़नेका प्रयत्न करने लूगी। अब उसे स्पष्ट 
दिखायी पड़ा-- सूर्यवंशों जयति' ठाकुर अरिदमन सिंह, राजगढ़ ।” 

शारदा विस्फारित नेत्नोंसे पुन: उसे पढ़ने लगी। उसे अपनी दृष्टिका विश्वास न 
हुआ। 

दिवाकरको बुलाकर कहा---जरा इसे पढ़ तो, मुझे धोखा तो नहीं हुआ। 
नहीं, यंह कटार में पहचानती हूँ, वही है, निश्चय वही है । 

दिवाकर और रणजीत, माधवी और यशोधरा सबने दिवाफरको घेर लिया। 
एकके पश्चात एक, सबने वही पढ़ा, जो शारदाने पढ़ा था---सुूर्यबंशो जयति, ठाकुर 
अरिदमन सिह, राजगढ़ ।” 

दिवाक रने कहा-- यह तो मेरी तनिहालका नाम है, और परनानाका दाम लिखा 
हूँ ।! 

सबके नेत्र उस कटारपर ८ंग गये । 
शारदाने धीमे स्व॒रमें कहा--जरूर यह वही कठार है, में इसे पहचानती हूँ। 

तुम्हारे परनानाने यह मुझको भेंट दी थी, और मेंने इसको अपनी एक सखी रूपकु वरिको 
दिया था, क्योंकि मेरे विवाहमें विदा होते समय उसने मेरा एक प्रेम-चिह्न माँगा था । 
उस समय मेरी कमरमें यही कटार खुसी हुई थी, मेने निकालकर उसे दे दिया ।” फिर 
कटारको उलट-पलटकर कहा--..निशचय ही यह वही मेरी चिरपरिचित कंटार है, में 
इमे कभी नहीं भूल सकती। हजार कटारोंमें भी इसे पहचान लूगी। यह वर्षो मेरे पास 
रान-दिन रही है । सोते-खाते समय भी इसको अलग नहीं किया, क्योंक्ति यह मेरे दादाकी 
पहचान थी । रूपकुवरिसे मेरा पूरा बहनापा था। मेरे साथ रात-दिन रहती थी। उसको 
मी यह कटार बहुत प्यारी थी। अन्तमें में उसको यह दे आयी थी। रूपकुँवरिका मेने कोई 
समाचार तवसे नहीं सुना। विवाहके वाद कई वर्षतक मेरा जाना राजगढ़ नहीं हुआ। 
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चार साल पहले गयी थी। मेने रूपकुंवरिके सम्बन्धमें पूछा था, तो मालूम हुआ कि उसके 
पिता उसको लेकर कही चले गये हे, क्योंकि उदयपुर दरवारने किसी अपराधके [कारण 
उसकी जागीर जब्त कर ली थी।” 

मायवीने प्रश्त किया-- कही यही तो रूपकुँवरि नही है ? 

रणजीतने कहा---यह असम्भव हैं, गरीवीके कारण उसने इस कटारको किसीके 
हाय ब्रेच दिया होगा, और घटनाच+मे वह इस- हत्यारिणीके पास पहुँच गयी । 

इसी समय नर्सने कहा--/इसकी मूर्च्छा भंग हो रही हैं। और उस नरघाती 
कंकालने अपने नेत खोल दिये। 


है 


रमगोने भीत तथा चकित दृष्टिसे चारो ओर देखा । उसका ज्ञान लुप्त नही हुआ 
था। उठकर बैठते हुए कहा-- भगवान भी गरीबोंका दुश्मन है। में जानती हूँ कि में 
अपने कार्य में अतफछ रही और राजकुमारी बच गयी। आप छोग मुझे पुलिसके हवाले, 
कीजिये ।” 

दिवाकरने कठोरताके साथ पूछा-- तू कौन है, बुढिया ? 

बुढ़ाने आँसू भरकर उसकी ओर देखा, फिर क्षणभर चुप रहकर कहा--- आप 
ही भायद महाराजकुमार हूं ?” 
हर रणजीतने उत्तर दिया-- हा, तो फिर [/ * 

वृद्धाने एक दीर्घ निथ्वास लेकर कहा---हूँ | न्याय तथा सत्यपर चलनेवाली 
पर गरीवकी सन्‍्तान जेलकी यातना भोगती है, और कुकर्मी किन्तु अमीरकी सनन्‍्तान 
आनन्द करती है । यह है ईश्वरीय न्याय ! ? 

गारदाने उसके समीप आकर कहा--- जरा मेरी ओर देखो, रूपा ।” 

बृद्धा चौक पड़ी, और उसकी ओर विस्फारित नयनोसे देखने लगी । फिर उसकी 
ओर अग्रसर होते हुए कहा-- कौन, कौन, अरे क्या तुम वाई छालजी यहा हो ? कैसे ! 
नहीं, यह भी उस छलिया भगवानकी छलना 

कहते कहते वृद्धा गिर पड़ी। 

दोनों नप्तो ने उसको सँभालते हुए कहा--“यह तो पुनः वेहोश हो गयी ।” 

सब लोग शारदाकी ओर देखने ऊूगे। यशोवराने पूछा---रानी अम्मा, क्या यह 
बही आपकी सहेली रूपकुँवरि है, जिसको आपने यह कटार मेंटमें दी थी ? ” 

माधवी भी समीप आकर उसकी ओर उत्सुकतासे देखने छूगी । 

शारदाने एक कुर्सीपर बैठते हुए कहा-- माड्म तो ऐसा ही होता है, यश्ो ।« 

नहीं, वास्तवमें वही है। मेरे मायकेके कर्मचारी इत्यादि मुझे इस नामसे पुकार सकते हैं। 

निस्‍्सन्देह वही है । मालूम होता है कि इसको बहुत गरीबी देखनी पड़ी है । इस कारण यह 
विक्षिप्त हो गयी, और इसी अवस्थामें उसने मधुपर वार किया। मधुका पहूंग पहले था 


नर ला कक 
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इसलिए पहले उसपर वार किया, अगर कोई दूसरा व्यक्ति उसपर सोया होता, तो उसपर 
भी हमला करती। 

यशोधराने पूछा--“अगर विक्षिप्त है, तो आपको कैसे पहचान गयी ? उसकी 
बातोंसे तो वह विक्षिप्त नहीं मालम होती ।” 

शारदाने कहा-- काम तो उसका वैसा ही है, फिर कुछ भी हो। होश आनेपर 
सब मालम होगा । 

प्रहरीनें आकर पूछा--“दीवान साहब पूछ रहे हैं कि क्या पुलिस बुलांयी जाय? ” 


रणजीतने कहा--- इसमें भी पूछनेकी कोई वात है | कभी कभी ये दीवान अपनी. 


खैरख्वाही और खुशामद इतनी दिखाते हें कि जिसकी कोई हढः नहीं । एक तो 
अवन्ध आप ऐसा करते है कि हर कोई घसा चला आणे, और फिर अब अपना बुद्धि-चमत्कार 
वतानेके लिए आये है |”! 
शारदाने प्रहरीते कहा--दोवानजीको कह दो कि यह समाचार गढ़के बाहर 

सन जाय, और विना मेरी आज्ञाके पुलिस न बृुलायी जाय । 

प्रहरी चला गया। नर्सके उपचारसे स्त्रीको होश आ गया था। शारदाने उसके 
समीप अपनी कुर्सी छे जाकर कहा--/हूपा, में तुझे पहचान गयी । तू यहा कैसे आयी ? ” 

रूपकुवरिने चकित नेंत्रोंसे उसकी ओर देखते हुए कहा--“बाई लालजी, हां 
तुम्ही हों ! क्‍या तुम ही यहाँ की राजरानी हो ? हां, तुम्हारा विवाह पू्वेमें हुआ था, किन्तु 
उप्त देशका नाम कल्याणगढ़ था। क्या कल्याणगढ़ ही कल्याणपुर है ? ” 


शारदानें उसको उठाकर बैठाते हुए कहा--“हाँ, कल्याणगढ़ और कल्याणपुर्र 


एक हो हैं। यह बताओ तुम कैसे यहा आयी,और तुम्हारी इस अवस्थाका कारण क्या है? ” 
इस प्रश्वके सुतते ही रूपकुँवरिके नेत्रोंसे ज्वाला निकलने रगी। उसकी मुखाकृति 
भयंकर हो गयी । उतने कहा-- बाई छालजी, तुम इसका कारण पूछती हो, मेरी गरीबी- 
का कारण पूछती हो, मेरी उजड़ी हुईं जिन्दगीका कारण पूछती हो ? तुमको मेंने सदैव 
अपने प्रागोंपे भ्रिय माना है, में कैसे कहँ कि इसका कारण तुम ही हो ! ” चहां पर उपस्थित 
सभी व्यवितियोंके नेत्र अनायास ही रूपकुवरिके ऊपर स्थिर हो गये। शारदा भी चौंकी, 
ओर विह्वल कंठसे पुछा--- रूपा, इसका कारण मेँ हूँ ? 
रूपकुँवरिने दृढ़ताके साथ कहा--* बेशक, प्रत्यक्ष नहीं, परोक्षमें तो तुम ही मेरी 
इस अवस्थाके लिए उत्तरदायी हो। वहा भी तुम्हारी प्रजा थी, और यहां पर भी हूँ, 
किलु वहा राजगढ़में न्याय वरता जाता था, राजपूत राजपूतका आदर करता था। से 
तुम्हारे इसी गा बमें, शीतला देवीके पास रहती हूँ । मेरे पुत्र॒का नाम जेंगवहादुर है, जिसको 
तुम्हारे पतिने निरपराध अपनी गोलीका शिकार बनाया। मेरे भाग्यसे वह मरा नहीं, 
ओर अब उपकी तया उप्तके पिताको जे भिजवा दिया है। तुम्हारे कारिन्देने मेरा घर 
लूट लिया, एक दाना नहीं रक्खा। घरमें आग लगा दी, मेरी सारी गृहस्थी जलकर राख 
हो गयो। मेरा पत्ति गया, पुत्र गया, घर गया,में अकेले जीवित रह कर क्या करूं | सोचा कि 
ऐसे अत्याचारी राजासे शायद भगवान भी डरता है तभी उसको कोई दण्ड नहीं मिछूता, 


रा 
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किन्तु में राजपुतनी हूँ, खून देखकर डरती नहीं। मरना जानती हैं। अत्याचारीको दण्ड 
देना भी तो न्याय हैं। पहले विचार किया था कि स्वर्य राजाको मार्रु, किन्तु वह आज चला 
गया। फिर सोचा कि राजकुमारको हत्या करूँ,परन्तु गरीरमे इतना वल नही था | इसलिए 
मेंने राजकुमारीके प्राण. लेकर. अपना प्रतिशोध चुकाना चाहा। इसी आज्यासे में आज 
मंगिनके वेपमें राजमहलूमें आयी, भामसे चमेलीकी सघन छाया-कुजमे अपनेको छिपाये 
रही, जब सत्र ओर सन्नाठा पाया तो अपना कार्य-साधन करनेके लिए रबाना हुई। वाई 
, छाछजी,मुझे क्या मालूम था कि यह तुम्हारी पुत्री है,और अत्याचारी राजा तुम्हारा पति 
हैं| अपनी चेण्टामें में असफक रहो। यही अच्छा, मित्रधातिनी तो नही बाई लालजी 
में आपसे दयाकी भीख नहीं मा गती। यह वही कटार हैं जो आपने अपनी विदाके समय 
मश्की दी थी। आपकी भेंट में पवित्र स्मृतिकी भांति अपने हृदयसे वरावर लगाये रही। 
वही कटार दोजिये अब हृदयके भीतर रफ़कर मर जाऊं। मेरा तो संसार उजड़ गया हैं! 
लाओ वाई लालजी,वह कटार दो,और अगर नहीं देना चाहती तो पुलिसमें मुझे दे दीजिये। 
प्रति-पुत्र जब जेलमें हें तब में बाहर रहकर क्या कछेंगी ? ” 
रूपकुवरि पुनः विह्वल होकर रोने हूगी। 
माववी और दिवाकर दोनों एक दूसरेका मुख देखने रंगे । यशोधरा माधवीके 
समीप था गयी। शारदाने एक दीर्घ निश्वास छेकर कहा--- रूपा, ले यह कटार ले | हम 
तोन व्यवित हैं,-में, दिवाकर और माधवी | एकके बाद एकको मार कर तू अपना प्रति- 
ओब ले छे | दिवाकर, तु पहले अपनी छाती खोल कर रूपाके सामने खड़ा हो जा। रूपा, 
तेरे पुत्रकोी मेरे पतिने मारा है ले तू, अब उनके पुत्रके प्राण ले-ले। में भी राजपुतनी हूँ । 
न्यायकी वेदीपर अपने पुत्रको में स्वयं चढ़ा सकती हूँ। माधवी, तू सामने खड़ी हो जा। 
जा। रूपा, उठ ! अपना प्रतिद्योध निकारू ! ! 


माधघंवी और दिवाकर रुपकुंवरिके सामने खड़े हो गये । एक भयंकर निस्तब्बता 
उस कमरेमें छा गयी। रूपकुँवरिपृथ्वीकी ओर देख रही थी, उसकी आँखोंसे औसू गिर रहे 
थे। रणजीत और यश्योवरा दोनों अवाकू .चित्र लिखे-से थे। शारदाकी आँखोंसे दिव्य 
तेज निकल रहा था, भर का एक वाल भी कुंचित नहीं था। स्वर्गीय तेजकी आभासे क्षणभर- 
के लिए वह कमरा आलोकित हो गंया। माधवी और दिवाकर दोनों श्ञान्तिपूर्वक खड़े 
थे। भयकी एक रेखा भी दृष्टिगोचर नहीं हीती थी। ; 


शारदाने पुनः शास्तिपूर्ण कप्ठसे कहां--- रूपा, उठती क्यों नहीं 2 मेरे दोनों 
लड़के तेरे सामने खड़े हुए तेरे आधातकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।” है 
। रूपाने वह कटार फेंक दी ओर कहा-- वाई छारूजी, यह भी तो मेरे लड़के हूँ । 


कोई माँ अपनो सन्तानकों कटार नहीं भोंक सकती । में क्या जानती थी कि राजकुमार 
और राजकुमारी तुम्हारी सन्‍्तान हूँ | प्रतिशोध, प्रतिद्योध में क्या तुम्हारी सन्तानसे लगी? ” 


शारदाने कहा---किर्न्तु ये भी तो उसीकी सन्तान हैं, जिसने- तेरा -र उजाड़ा 
है, तेरे पति-पुत्रको जेंछ भिजवाया हूँ?” ५ की 
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रूपकुवरि रो रही थी। उसने रोते रोते कहा--“हा यह सत्य है, परन्तु वह मेरा 
कमेविपाक है । ईदवर उनकी भी रक्षा करेगा। बाई लालजी, मुझे क्षमा करो।” ' 

यह कहती हुई वह उसके पैरोंपर गिर पड़ी। शारदाने उसको अपने ह॒ृदयसे पूर्व॑- 
कालकी भांति रूगा लिया। दोनों सखिया' रोने लगीं। सारे आंसुओंने उनके मनके 
मैडक्ो घोता आरम्भ कर दिया। 


| 


रमईपुरमे घर-घरमें नसीमा और इमामवसख्शके विवाहकी चर्चा थी। सभी 
लीग प्रसन्न थे, जेंसे कि यह विवाह उन्हींकी स॒न्‍्तानका हो। संसारके सभी देशोंमें और 
सभी जातियोंमे विवाहकार्य एक मुख्य कार्य होता है, परन्तु देहाती जीवनमें 
इसका एक विशेष महत्व होता है। वेहाती जीवन प्रायः एक-सा, विचित्रता- 
रहित, सादा, निष्कपट और सत्य जीवन होता है। उनके जीवनमें महत्वपूर्ण 
घटनाएँ प्रायः नहीं रहा करती, किन्तु विवाहका समय बड़े आमोद-प्रमोदका 
होता है। निर्घन व्यक्ति अपनी शक्तिके बाहर व्यय करता है, यद्यपि वह 
जानता हैं कि यह व्यय उसे महाजनके फौलादी पंजेमें अधिक कसकर जकड़ देगा। 
सहयोगकी भावना बहुत प्राचीन कालसे दिहाती जीवनका प्रधान अंग वनी चली आती 
है। यद्यपि शहरी जीवनमें इसका सम्पूर्ण रूपसे नाश हो चुका है, परन्तु इसके अवशेष चिह्न 
अभीतक गांवोंमें दृष्टिगोचर होते है । रहीम इस गा बके प्रत्येक निवासीके प्रिय थे | छोटे- 
बड़ोंके प्रत्येक कार्य के अवसरपर वे सहायताके लिए पहले खड़े दिखायी देते थे । चमार,भंगी, 
ब्राह्मण, क्षेत्रिय सबके दरवाजे जानेमें उन्हें कोई ग्लानि उत्पन्न न होती थी, उनका सहायक 
हस्त सदैव सबके लिए एक ही शक्तिसे अग्रसर होता था। अतएवं जब आज उनके घरमें 
लछड़कीका विवाह था, तव सब लोग उन्तका काम बटानेके लिए उत्युक हो उठे । समाईके 
दिनसे उनके घरपर शहनाई बजने लगी, घरके बाहर भीतर सफाई होने लूगी। स्वयं- 
सेवक्रोंके दल बंध गये, और मनोहर सबका नेत्रृत्व करने छगा। 
पंजाबसे इमामवख्शके सम्बन्धी, और मा इत्यादि सभी व्यवित आ गये थे। 
एक बड़ा मकान उनके लिंए खाली करा दिया गया था,और वहीसे बरात सजकर रहीम- 
के घर आनेवाली श्री। 
नमीबन और मनोहरकी मां गंगाको प्रवन्ध-कार्यसे किचित्‌ अवकाश नहीं मिलता 
था। नसीमा और गलाव किसी काममें हाथ न लगाती थीं। विवाह-रात्रिकी संध्याको 
गुल्ठाब नसीमाका शझांगार करने वेंठी। दीनोंके हृदय प्रसन्न थे, परन्तु दोनोंकी आंखें भरी 
हुई थी । हास्य और विलापका अद्भुत मिलाप था। 
गृलावने नसीमाकी वेणी गुहते हुए कहा--नसीमा, आजकी रातसे तू परायी 
हो जायगी, फिर तेरे ऊपर मेरा कोई अधिकार नही रहेगा । 
नसीमाने हँस कर कहा--/ और एक, एित तू भी हमको रुठा कर ससुराल चली 
जायगी। में तो इसी ऋ्कनगी। धर और , . .मान भी ली हैं । 


शछ ३ 
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गुठाव--- किसने मान लिया हैं ?” 
समीमा-- जरे उन्हीं छोगोंने ।” 
गूलाब-- वि छोय कौन है, उनका नाम तो छो [7 
नमीमाने उसका लक्ष्य न समझ कर कहा--'तेरे वबहनोईजी, और कौन [/ 
गुलावने उसके कपोलोपर गुझचा मारते हुए कहा--”मेरे जरियेसे क्‍यों कहती 
है--मेरे दुल्हा' ऐसा क्यों नहीं कहती ? 
५ नमसीमा और गुलाब दोनों हँसने- छूगीं । 

शुलावर्न फिर कहा--/नसीमा, तू हमको फिर भूल जायगी।” 

ससीमाने कहा--विवाहके बाद बया कोई अपने प्रियजनोंकों भूल जाता हैं ? 
गुलाबी, एक दिन तेरा भी विवाह द्वोगा। उस दिन अम्मा कहती थी कि यूलावीके छिए 
बर दइनेको महिपाल काकाको कहा है । वे रवाना भी हो गये है ।” 

गुलावने गंभीर होकर कहा--नसीमा, में विवाह नहीं करूँग्री। 

नसीमा-- क्यों पगली ? वया इसलिए कि तेरे पहले मेरी शादी हो रही है ? ” 
“ : गुलाव और नसीमा दोनों हँसने छगी। 

उधर गंगा और नसीवन छतृपर खड़ी हुई चारो तरफफी सजावट देख रही थीं। 
नमीबनका हृदय वा सों उछछ रहा था; उसके एक ही सन्तान थी, और उसका विवाह था। 

उसने गंगासे कहा--वहन, आजसे नसीमा दूसरेकी हो जायगी। देखो तो कसा 
संसार है । छड़कियोको हम पालती. हे, और घर दूसरेका वसाती हे |" 

गंगाने उत्तर दिया--हाँ, काकी यही परम्परा है। हम छोग भी तो कहीं पैदा 
हुई थी, और अपने माता-पिताकों रुछा कर यहाँ आयी । अब यहा इतनी रम गयीं कि 
मायकेबालोंकी याद भी यदा-कदा जाती है । ऐसी ही नसीमा और गुछावी भी हमें रलाकर 
चली जायेंगी। संसारका यही नियम है। « 

* नसीवनने आश्चर्य-भाव अपने मुखपर हाकर कहा-- अरे बहन, में तो एक 
खूदखवबरी बताना ही भूल गयी। वसीमाके अब्वा अभी कई दिन हुए महिपालसे वात कर 
रहे थे।” 

महिपाल मनोंहरका काका था। गंगाने उत्सुकतासे पूछा--'काकाजी वया कह 
रहे थे उनसे ? अरे, उन्ही छोगोंने तो हमें बरवाद कर दिया है। अगर काका जो खड़े च 
होते तो मनोहर और गुलावी क्या जीवित रहते ? ” 

नसीवनने उत्तर दिया---करनेवाला सब भगवान है, हम लोग तो निमित्त- 
मात्र हे। अगर एक इन्सान दूसरे इन्सानकी मदद न करे तो उसे फिर इन्सान वयों कहा 
जाय, पु त कहा जाय !” हे 
पु नसीवनकी दृष्टि उड़ते हुए एक गुब्बारेकी ओर चली गयी। 

गंगाने कहा--“यह मनोहरका उत्साह है । आज दिनभर उसमे गुव्वारे चनाये 
है, भौर अब उड़ा रहा है। रात्रि जा रही है, इससे ये भी आकाशमें चलते-फिरते तारोंकी 
भांति दिखायी देंगे। हा, काकाजी क्‍या कह रहे थे १” 
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नसोवनने कहा-- हाँ, वे कह रहे थे कि तुम गुलाबीके लिए सुयोग्य वर ढू ढ़ो । 
वर पढ़ा-लिखा, ऊँचे घरानेका हो, इसी वंशके अनरूप |” 

गंगाने सलान हँसीके साथ कहा-- बंश वंशकी बात छोड़ो काकीजी। क्या होता 
हैं उन पुरानी वातोंसे ? जब राज हमारे घरमें था,तवकी बराबरी करनेसे काम नही चलेगा। 
हम राजवंशके है अवश्य, किन्तु इस समय तो हम साधारण कृषक हे । पुराने. गीत 
गानेंसे कोई छाभ नहीं, वरन हानि होगी । 

» मीवनने हँसकर कहा-- वाह, वंशमर्यादा कहीं सिटाये मिटती हैं? सोना 
हुर समय सोना रहेगा, भाव तो उसका चढ़ता उतरता ही रहता है.। नहीं, हम अपनी 
गुछावीको शादी वंश ओर कुलके अनुरूप करेंगे। यही बात तो नसीमाके अब्बा कह रहे थे । 
बर सब प्रकारसे सुन्दर होना चाहिये, रुपये इत्यादिकी तुम परवाह न करो ; क्‍योंकि 
मनोहरके पिता उनके पास पाँच हजार रुपये अमानत रख गये हैं। उन्होंने इस बातकी 
अभीतक चरचा इसलिए नहीं को क्योंकि ये रुपये गुलाबीकी शादीके लिए अल्ण गांठ 
बांधकर रक्‍से हुए थे। समय आनेपर यह वात प्रकाशित करता हूँ ।” , 

गंगा विस्फारित नेन्रेंसे उसकी ओर देखने लगी। फिर धीरे धीरे कहा-- 
“नहीं काकीजी, यह बात विल्कुल झूठ है। क्‍या में अपने घरका हाल नहीं जानती ? ” 
नसीवननें कहा-- यह बिल्कुल झूठ नही है। जो रुपये-पैसे हम बचात्ती हे, हम लोग 
मी उनको अपने पति तथा पुत्रसे छिपाये रहती है, उसी प्रकार वे लोग भी ऐसी गुप्त रकमें 
छिपाये रहते हैँ । पहले तुम्हारी ही तरह मुझे भी विश्वास न हुआ था। लेकिन नसीमाके 
अब्वानें कहा कि वाव बिल्कुल सच हूँ । दोनों मिलकर कुछ व्यापार कर रहे थे, जब वे मरने 
लगे तो उनसे कह गये कि इस व्यापारके मुनाफेसे गुलाबीका व्याह्‌ कर देना। इतने सालसे 
यह रकम बढ़ती रही, इस समय सब मिलाकर पा च हजारसे ऊपर है। तुम्हारे यहाँ दहेज 
ज्यादा लगता है. इससे उसका प्रवन्ध वे पहलेसे कर गये थे ।”' 
गंगा विचारमें पड़ गयी। नमीवनकों इस समय नीचे आये हुए मेहमान बुलाने 
लगे। वह शीघताके साथ चलो गयी। 


» 


लबनावुरके तात्कक्रेदार सुरेस्द्रविक्रम सिह राष्ट्रीय विचारोंके थे, यद्यपि वे 
दार दलके मदम्प्र थे,किन्तु वास्तवर्मे मनसे वे गान्वीवादके अनुयायी थे। स्वयं एक सदा- 
री व्यक्ति थे, और सत्य तथा अहिसाके उग्र समर्थक । उनके राष्ट्रीय विचारोंकी छाप 
घोवराके हृदयमे लगी हुई दिखायो पड़ती थी, इसी कारणसे वह चरखा और तकलीकी 
नवत थी । उन्होंते यशोत्र रा और रणजीत सिंहको पूर्ण रूपसे शिक्षित किया। सेब्राकी भावना 
उनके हृदयमें बड़ी सजग थी, इसलिए उन्होंने रणजीतकों डाक्टरी पढ़ाया। यक्मोथ राकी 
शिक्षाका भार उन्होंने स्वयं अपने ऊपर लिया, और थे चतुर कुम्हारकी भानि उसके 
विचाराकों गइने छगे । सद रका व्यवहार वे स्वयं करते थे , और यणोथ रा तो चखरखा बानने - 
में निषुयताकी सीमावक पहुँच गयो थी । छोटी ताल्लकेदारीसे आय बहुत कम थी, परन्तु 
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है छदपयों शोवेके कारणग उनका व्यय लिकला जाना था। प्रजाके साथ उनका व्यवहार 
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सदभावनासे पूर्ण था, इसलिए वह उनपर प्राण न्‍्योछावर करनेके लिए तैयार थी। यभो- 
घरा आज कई दिनोंसे कल्याणपुरमें थी। माधवीकी तवियत अब विल्कुछ अच्छी थी, 
“किन्तु यश्ोव राको पाकर वह उसे छोड़ना नहीं चाहती थी। उसके साथ रहनेसे उसे अद्भुत 
जआान्ति मिलती थी। सरकारी काममें व्यस्त रहनेके कारण सर भगवान सिंह कल्याणपुर 
नहों आये, और जब माववीके स्वस्थ होनेका समाचार उन्हें मिल गया, वे निश्चिन्त होकर 
अपने कर्तव्यपालनमें लग गये । 

गारदाने रूपकुँवरिको अपने पास रखनेके लिए बहुत प्रयत्न किया, किन्तु उसने 
कियसों भाँति स्वोकार नहीं किया । उसने जाते समय कहा-- बाई लछालूजी, में अवनक 
गलूत मार्गपर थी। मानसिक विकारोंका में शिकार हो गयी,जिससे विवेक खो दिया था | 
जंगी और उप्तका वाप न्‍्याय-पथपर चलते हुए जेल गये हैँ, इसलिए मुझे दुखी होना आव- 
इपक नहीं है । उन्होंने जो काम शुरू किया है, वह अभी अधूरा है। मेरा कर्तव्य है कि 


. उप्तको पुरा कहेँ। में जाकर वह्‌ काम आरम्भ करती हूँ। महाराजा साहवसे व्यक्तिगत 
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मेरा कोई बैर नहीं है, वे एक प्रया और एक संस्थाके प्रतोक हैं । ताल्लुकेदारी और जिमी- 
दारो-प्रयामें जो स्व(भाविक दुर्गुण हैं, उनका नाश तबतक नहीं होगा जबतक यह प्रथा 
अवगेग्र रहेगी। सहृदय व्यक्तियोंक साथ अवदय इस प्रश्नाके दुर्गुगोंकी तीव्रता कम हो 
जाती है, परस्तु जो वस्तु आदिसे अन्ततक गरीबोंका खून चूसने वाली है, उसमें व्यक्तियोंकी 
सहदयता कितनी सहायता पहुँचा सकती है ? इस प्रथाकों जड़से उन्मूलन करनेमें प्रजाका 
कृय्याग है। मेरा कतेत्य मेरे सामने स्पष्ट है |" 

गरदाने उप्ते रोकतेकी बहुत चेष्ठा की, परन्तु उसने स्वीकार नहीं किया। 
गारदा उप्ते आथिक सहायता देने छूगी, किन्तु उसने नहीं लिया, और कहा---अपने घर 
जड़ानेका दण्ड तुमते नहीं छू गी बाई लालजी ! घर जो उजड़ गया वहु अब तभी बसेगा, 
जब ईइव रको इच्छा होगी। अकेले पेठको पालनेमें अधिक व्यय नहीं पड़ता । मेहनत मजदूरी 
करके पेट पाछ लू गो। आपने पुलिसके सिपुर्द मुझे नहीं किया,यही कौन कम है। इस उपकार- 
का बदला में क्या दे सकतो हूँ ? ईइवरने मेरे हाथसे वह अपकर्म नहीं कराया जिसके करनेके 
बाद मनुष्य अपनी मनृष्यता खो देता है । इसके छिए ईश्वरकों धन्यवाद है, और तुम भी 
-मुझें क्षमा करना ।” 2 

रूपकुँवरि सवेग चली गयी | 


शारदा सोचने लगी--ईश्वरकी विचित्र माया है, यह कहाँ थी, और फिर 
कहाँ मिली--मथुकी हत्याका. प्रयत्न करती हुई! राजगढ़से उसका पिता निकाला गया, 
उसकी जागीर जुव्त हुई, और वर्षो इधर-उधर घूमता रहा । अन्तमें क्षत्रिय-विवाह-सहायक 
सभाकी मध्यस्थतामें वह शार्दूल सिहसे व्याही गयी, और घटनाचकसे मेरे ही इलाकेके 
पाठ गाँवमें रहने छूगी। न मुझे ज्ञात था कि वह यहा है,और न वह जानती थी कि में यहाँ 
हूँ। यहा पर भी उसका घर लूठा गया, और उसके पति-पुत्रको उन्होंने जेल भिजवा दिया, 
दोनोंकी सजा भी उन्होंने करवा दिया। दो-दो वर्षका कारावासदण्ड मिला है। वेचारे 
निरप्राध, घरसे निकाले गये, छूटे गये, मारे गये, और अन्तमें कारावास भी भेजे गये ।” 


८४ ह वबयालीस 


“क्या यही न्याय हैं ? वास्तवमों रूपा सत्य कहती है कि जिमीदारी-प्रथा ही सब 
अनर्थोकी मूल है । जमीन किसान जोतता है, अतएवं वह उसकी है । जो फल प्राप्त होता है 
वह उसके परिश्रमसे प्राप्त होता है। दूसरेके परिश्रममें हिस्सा बटाना क्‍या न्याय हैं ? 
पृथ्वीका स्वामीत्व राजाको कैसे प्राप्त है ? यह प्रथा कव चली, और कंसे चली कुछ ज्ञात 
नहीं। जब राजाका पृथ्वीपर आधिपत्य मानेंगे तभी भूमि-कर युक्तिसंगत होगा, परन्तु 
यह अधिकार भी तो लूटा-खप्तोटी हैं। सवरू, निर्वेलपर सर्देव अत्याचार करता आया है 
और राजा च कि शक्तिशाली है, वह भूमिका स्वामी बन बैठा ।* 

“ईबवरने सबको एक-सा पैदा किया है, परन्तु मनुष्य अन्याय करके, दूसरेके 
प्राप्यको हरण करके सवलू वन जाता है, और सबल होनेपर इतर निर्वलोंपर अत्याचार 
करने लगता है । किसी भी प्रयाके आदिमें कोई बुराई नही होती, उपादेय और कल्याणकारी 
समझकर ही उसको समाजमें प्रविष्ठ किया जाता हैं। जवतक मनुष्यकी नीति धर्म और 
न्याययुकत्र रहती है, वह ग्रया अपनी उत्तमता नहीं छोड़ती, किन्तु जहाँ कार्यकर्ताओंमें 
अवर्माचरण और अन्यायका आधिपत्य हो जाता है, वहीसे वह प्रथा विगड़ने लगती है, 
तथा उसकी वबुराइया उतराने लगती हैं 

“सृष्टिके आदिकालमें जब मनुष्य छोटे-छोटे संगठनोंमें विभक्‍त थे, तव भूमिपर 
कोई कर नहीं था। जो जिननी जमीन जोतता था, वह उसका स्वामी था। जमीनकी कमी 
नही थी, इस कारण कोई झगड़ा नहीं पड़ता था। सभ्यताके विकासके साथ एक-एक समूह- 
के व्यवित्रयोंने अपना एक नेता चुन लिया, और रक्षा इत्यादिका भार उसको सौंप दिया, 
तथा उसके भरणपोपणके लिए श्रत्येक गृहका स्वामी अपनी आयका एक भाग देने छगा। 
समयके प्रवाहके साथ नेताके अधिकार बढ़ते गये, जो अन्तमें सामन्‍्तों तथा छोटे-छोटे राज्यों- 
के रूपमें दृष्टिगोचर होने लूगे। धीरे-धीरे उनमें युद्ध होना, और एक दूसरेके आधिपत्य- 
को स्वीकार करना, तथा कर देनेकी प्रथाने जन्म लिया, इसी प्रकार बढ़ते-बढ़ते 
देश स्वामी, और सम्राट भी हो गय। इन राजाओं तथा सम्राटोंके पास शविति बहुत थी. 
अततएवं इन लोगोंने अपनी सत्ताको अक्षुण्ण बनाये रखनेके छिए ऐसे निगम, उपनियम, 
कानून बनाय जिनसे उनका भ्रभृत्व सर्देव स्थिर रहे। सामाजिक व्यवस्थामें वे कर्णधार 
थे ही, अतएवं उन्होंने अपने वर्गकी सर्देव रक्षा की, और भासित वर्गको धर्म, प्रलोभन 
ओर कानूनद्वारा सदैव कुचल ने की कोशिय की है ।” 

“आज मे एक राज्यकी अधिकारिणी हूँ, आनन्दसे मनमाना खर्च करती हूं 
ओर मेरे सारे आमोद-प्रमोद, शादी-विवाह, रहने, खाने-पीने, ऐश-आराम सबका भार 
प्रजाको वहन करना पड़ता है। में महलोंमें रहती हें, और हमारी प्रजा आकाणके नीचे , 
रहती है, जिसकी दीवाले केवल दिखाएँ है । मेरे बच्चे उत्तमसे उत्तम भोजन करते है, 
कितना हो बिगाइुकर फेंक देते है, नप्द कर देते हैं, और मेरी प्रजाके वच्चोंकों एक समय-- 
एड भोजन नी भरपेद नहीं मिल्लता। मेहनत थे करते हैं, और मौज में करती हैँ । क्रितना 
अन्याय है | जब तो यह सहन नहीं होता । मेरा मन बह सुसनार वहन करनेके लिए तैयार 
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हा जीवन कितना कृत्रिम जीवन है। कृत्रिमताके फेरमें हम इतना पढ़े हुए 


प्‌ 
उश्न्यांस कम 


हैं कि हमारा अध्वित्व हो मिट गया है। हमारे जीवनका उद्देश्य क्या है, यह हमें ज्ञात नहीं 
है। हम केवल अपने अधिकार सुरक्षित रखना चाहते हें, और उसके लिए घोरसे घोर 
अपराध, और पाप करनेको तैयार हैं। जिमीदार और राजा सबने न्‍्याय-प्थपर चलना 
छोड़ दिया है, इसलिए चारों ओर हा-हाकार है, और हमें मिगल जानेके लिए जनद्ववित 
उठती हुई चोी आ रही है । 

“पुहुनशक्पिकी एक सीमा होती है, प्रजा किसी हृदतक राजाके अन्यायकों सहन 
करेगी और जब वह अत्याचार सीमाके वाहर हो जाता है तव जनगक्ति उससे लोहा लछेनेके 
लिए मैदानमें उत्तर आती है । राजगक्ति और प्रजाणक्तिका संघर्षण होता है । कुछ कालूतक 
तो राजशवित प्रवल पड़ती है, परन्तु अन्तमें प्रजानवितकी ही विजय होती है और समाज- 
का पुन्तिर्माग होता है । संसारके क्रान्तिकारी इतिहासमें यही स्पष्ट देखनेको मिलता हैं । 

“धती और निर्वनका संघर्पण अहर्निशि होता रहता है। पूजीपति वैध तथा अवैध 
उवायोंसे निर्धनोंको शोपण करता रहता है,राजा चू कि स्वयं सबसे बड़ा पू जीपति है,उनकी 
सहायता करता है, निर्वतवोंकी दवाकर उनके सारे अधिकारोंको जिन्हें प्रकृति और ईइवरु 
मुक्तहस्तसे देता है, नष्ट कर उनके द्वारा अपनी पू जीकी शक्तिको बढ़ाता है, केवल फिर 
उत निर्धनोंकों कुबलनेके लिए। किन्तु निर्वल क्या हमेशा कुचले हुए पड़े रहेंगे ? 

“दिवाकुर और माथवी दोनों अपने पिताके अत्याचारकों देखने में असमर्थ है । 
दिवाकर तो केवल मेरे कारण खुलकर विद्रोह नहीं करता, किन्तु कवतक वह अपनी आग 
छिपाकर रकक्‍खेगा। एक दिन तो वह भड़केगी ही। माधवी इसी आधातको सहनेमे असमर्थ 
होनेके कारण वीमार है । यशोघरा इत्यादिके आ जानेसे वह कुछ प्रसन्न दिखायी पड़ती है। 
उनके जानेके पश्चात वह फिर अपनी चिन्तामें लीन हो जायगी । 


“लड़ाईका चन्दा--यह एक नयी वला सामने आयी। उनको वस यही धुत सवार 
है कि मेरे राजका चन्दा सवसे अधिक हो । जब में कहती हूँ कि अपने कोपसे दे दो, करोड़ों 
झपये तुम्हारे कोवमें भरे हैं, उसका एक भाग दे दो, तो उसके लिए तैयार नहीं होते । 
कैवल प्रजाको चूप-चूसकर चन्दा देना चाहते हैं ! यही तो अन्याय है, में भी यह सहन नहीं 
कर पाती ४ 


“कहनेको में राजरानी हूँ, दिवाकर राजकुमार है, परन्तु अधिकार केवल गोपी- 
नाथको है। में किसीका भरता नहीं कर सकती, एक बस्त्र, अन्नका एक दाना अपनी 
प्रजाकोी नहीं दे सकती। उनसे मिलकर, उनका दुखदर्द नहीं पूछ सकती,उनको विपत्तिमें 
सहायता नहीं कर सकती, क्योंकि यह सब राजकीय प्रथाके विरुद्ध है, परम्पराके विपरीत: 
हैं । तव यह भार ही क्यों वहन करूँ, निर्थक बोझ क्यों उठाऊँ ! ” 

“ इसप्ती समय परिचारिकाने आकर कहा--महारानीजी, दीवानजी ड्योढीपर- 
आये हैं और यह कहते हैं कि में चन्दा बसूल करनेके लिए दूसरे गाँवोंकी ओर जा रहा हूँ 


क्योंकि लब्बनऊप्ते महाराजा साहवकी आज्ञा आयी है,और सेवाकार्य के लिए नायव दीवान 
अम्बविकाचरणको यहीं छोड़े जाता हूँ 


शारदाने खिन्नवाके साथ उत्तर दिया-“तो में क्या करें? जहा जानेके लिए 
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उन्हें हुवम हु आ हो वहाँ जावें । मुझसे पुछने कहनेकी कोई आवश्यकता नहीं है।' परिचारिका 
चली गयी। - 
बगारदा फिर सोचने छगरी--“युद्ध कहा होता हैं, कौन लड़ता है, किसके लिए यंद्ध 

लड़ा जाता है, परन्तु उसके व्ययका भार वहन करना पड़ता हैं हमारी भूखी प्रजाको ! 
कैमा अन्याय है! घरमें खानेको नहीं है, पहननेको कपड़ा नहीं है, रहनेको मकान नहीं है 
आरामका कोई साधन नहीं है. परन्तु दूसरे देशके लिए, दूसरे मनुष्योंके लिए युद्धकर देना 
पड़ेगा । एक पैसा भी उनके पास नहीं है, तब सँकड़ों रुपया लड़ाईके चन्देमें कहां से दें। 
उनको मजबू रन इनकार करना पड़ता है, नतीजा यह होता है कि उनके घ्रर जलाये जाते 
है, उनको कोडोंमे मारा जाता है, उनकी बहु-बेटियोंकी वेइज्जती होती है। बचाखुचा अन्न 
छीन लिया जाता है, एक आध सौभाग्य-चिहक्नके जो आभूषण बचे हैं, उन्हें उतरवा लिया 
जाता हैं, और इस प्रकार चन्दा वसूल होता है। इन गरीबोंकी हाय कहाँ जायगी, उनका 
शाप किपयर पड़े वा ? छड़ती हैं विदेशी सरकार, लड़ाई होती है विदेशमें, और शाप भोगना 
पड़ेगा हमको, मेरे बच्चोंकों । इससे तो अच्छा हैं कि भेरे बच्चे इसके प्रतिरोधम अपना 
जीवन दे दें । कमसे कम वे मरेंगे तो न्यायपर | गरीबोंके शापसे तो बचे रहेंगे। किस्तू इस 
मार्गको अवलूम्बन करनेसे पिता-पुत्रमें वैर होगा, पति-पत्नीमें यद होगा । 

इसी समय दिवाकरने आकर कहा--/अम्मा, दीवानजी पुनः चन्दा वसूल करने 
जा रहे है। मेने उन्हें मना किया, तो कहा कि में क्या करूँ, महाराजकी आज्ञा है ।” 

शारदाने उत्तेजित स्वरमें कहा--“हाँ, महाराजकी आज्ञा है ! महाराजकी आज्ञा- 

का पाछन होगा ही । दिवाकर,मे चन्दा वसूल होते नहीं दू गी । जाकर कह दे कि महारानी- 
की आना है कि क्रुछ दिन ठहर जाओ, वे महाराजसे दसरा हुक्म मँगवा देंगी ।” 

दिवाकरने कहा-- मे यह पहले ही कह चुका हूँ, परन्तु उसने ठहरनेमें असमर्थता 
प्रगटट की हैं। वह कहता हैं कि महाराज कभी अपना आदेश नहीं बदलेंगे, उल्टे उसकी 
दुर्गति की जायगी | वह अपना दल लेकर चला गया है ।” 

शारदाने सक्राध कहा--दिवाकर, मोटर तैयार कराओ | मे अभी रखनऊ जाती 


हैँ, न्‌ रण जीतके बहा चल्या जा। माथबीको में अपने साथ ले जाऊंगी। वहुत दिनोंतक यह 
बग्नि दबाकर नहीं रवखी जा सकती। में की अपना कर्तंव्य करूंगी ।! 


दिवाकरका मुख प्रदीप्त हो उठा। वह प्रददग्द मनसभे माताका आदेश पालन 
करने हे लिए चला गया। 
शारदाने माववीकोी बुलाकर लखनऊ चलनेका आदेश दिया। रखनऊका नाम सुनते 
ही उसका चेहरा उतर गया। उसने चिस्तित स्वरुमें पृछा--विय्ा पायाने ब्रल्वाया है ?” 
शारदाने कुछ उत्तर नहीं दिया । उसने केवल कहा-- तुम घीछ्व तैयार हो जाओ । 
अगर बशोम सा चदे तो उसको भी असने साथ ले छो। रणजीन क्षपने साथ दिवाकरकों 
दिमाग लाउनापुर जाण्गा । 


2 


मसायवा बयावराका दे इन चलता गया। 


नए 


ज्धः 


चर भगवान सिर बडी उत्तेजित अवस्था कमरेमें धूम रहे थे । उनके सामने एक 


उपन्यास 4७ 


सोकापर गा रदा बड़ी गम्भीर म॒द्रासे बैठी थी । रातिके लगभग ग्यारह बज चुके थे । साधा- 
रग नौकरों को छट्टी दे दी गयी थी, और वे लोग कमरेमें एकान्त थे । माचवी और यशोघरा 
दोनों अपने कमरेमें सो गयी थीं । 
सर भगवान सिंह कहने छंगे--“यद्यपि मेरा व तुम्हारा सम्बन्ध पति-पत्नीका है, 
और-जास्त्रानुकूल तुम मेरे अनुकूल चलनेके लिए बाध्य हो. किन्तु, रानी, में तुम्हारे ऊपर 
गई दबाव डालना नहीं चाहता। तुम अपना कर्तव्य--जों कुछ समझो--पाछन कर 
सकती हो। ॥॒ 
; शारदाने कहा-- में केवल आपसे यह प्रार्थना करती हूँ कि चन्देके लिए प्रजाका 
नाण न कीजिये। विदेशी सरकारके युद्धफे लिए मेरी प्रजाका घर मत लुटवाइय। यह 
'हा-हाकार मूश्मे अब नहीं सुना जाता। अजरू अभिज्ञाप हमें और हमारी सन्‍्तानकों दिये 
जा रहे है. उनसे त्राण पानेके छिए में आपकी शरणमें आयी हूँ । 
सर भगवान सिंहने वक्र दृष्टिसे देखते हुए कहा--“बार्दूल सिहकी स्प्रीने तुम्हारे 
मस्तिष्ककी विचार-णशक्तिको नष्ट कर दिया हैं । उसको अछूता छोड़कर तुमने बड़ा अपकर्म' 
किया है, एक नागिनको तुमने छोड दिया हैं, वह तुम्हारे ऊपर फिर वार करेगी ! शासनमें 
दया, करूगाका कोर्ड स्थान नहीं है । 
जारदाने किचित्‌ उत्तेजित स्व॒रमें कहा--“किन्तु यह तो विचारिये, कि उसको 
इस द्मातक पहुँचानेंका अपराध किसका हूँ? क्‍या उसके पति और पूतन्न निरपराघ नही थे? 
क्या आपके कर्म वारियोंने उसका घर छूटकर जला नही दिया ? क्या उस दिन जो गोली- 
काएइ इनी वेगडेफो चहारदीवारीके अन्दर हुआ, वह स्याय और धर्मंसंगत था ? इन प्रदनोंके 
पूछवेका अधिकार आप किसोकओो देंगे नहीं, किन्तु में आपकी सहधर्मिणी हूँ, आपके शुभा- 
शूम कर्नोका फठ मुझे किसी न किसी रूयमें भोगना पड़ेगा, उस अधिकारसे में इन प्रद्तोंको 
पूछती हूँ । का 
सर भगवान सिंहने सक्रोध कहा-- अपने प्रवन्ध ओर झ्ासनकी आलोचना 
में तुमते नहीं करवाना चाहता, न तुम्हें इसका अधिकार है । में उन मनुप्योंमें नहीं हूँ. जो 
स्त्रीसे पूछ पू छकर काम करते हैं। स्त्री-बुद्धि प्रल्यंकरी', नीतिके इस वचनको में मानता 
हूँ, और इमप्तोके अदुसार काम भी करता हूँ। तुमने मेरी सम्तानकों नष्ट कर दिया है । 
दिवाकरकों भीर और अकर्मण्य वनानेका उत्तरदायित्व तुमपर है । राजकार्यमें में किसीका 
भी--चाहे वह कितना हो मेरे निकट क्यों न हो--हस्तक्षेप सहन नहीं कर सकता । 
वे अपने क्रोवको दवानेकी चेप्टामें कमरेसें घूमने रूये । 
गार॒ट कुछ देरतक चूप बैठी रही, फिर उसने कहा-- टीक है, तब मेरा कोई 
अविकार नहीं हैं ? 
सर भगवान सिंहने बान्‍्त होते हुए कहा--हाँ, अधिकार तुम्हारा है मेरे घरके 
अन्दर। वहा तुम स्वामिनी हो। तुमने शार्दूल सिहकी स्त्रीकों छोड़ दिया, यद्यपि उसने 
मेरी सन्‍्तानकों वव करनेकी चेष्टा की थी, किन्तु उसे छोड़ देनेका तुम्हें अधिकार था, इस- 
लिए में उस विषयमें कुछ नहीं कहता । गाईस्थ कार्योमें सत्रीका आसन सर्वोच्च है, वहाँ में 
हस्तलेय नहीं करना चाहता। पुरुपका 2ईंगारभाग्‌ स्त्री है, अतएवं स्त्रीको अपनी इसी 


थ् वयालोस 


और खर्घचेक्रा वि पास नही हुआ है, मिलनेपर जरूर तुम्हारी खातिर करूँगा। मौलवी 
साहव अभी दो सौ तुमको दे गये हे । उनको तो लम्बी रकम मिलती है, मगर हम पण्डित 
तो थोडेद्रीमें सन्‍्तोप करते 
जहूरने रुपये जेबमें रखते हुए स्वगत कहा-- जो मिले वही कौन कम हैँ । कुछ 
अपना घी तो बेचा नहीं जो मुफ्तमें लड़भिड़कर इस आती हुई दौलतको झगडेमें डाल द्‌ । 
णिह्त जागेद्वरदयाल प्रसन्न मनसे चले गये । 


तृतीय खण्ड 
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अर्ध रात्रिको मयानकता पौप मासकी ज्ञीतकी अधिकताके कारण कांप रही थी। 
आकाशसे हिम ब्‌ दोंके रूपमें गिरकर संसारको प्लावित कर रहा था। पवन भी हिमकणोसे 
सिक्‍त होकर कासन्तिकारी दलके नेता नरेन्द्रको कम्पित करनेके आयोजनमें व्यस्त था, परन्तु 
उसकी धमनियोंमें जो उष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा था उससे वह उसी प्रकार युद्ध कर रहा 
था जैसे वह स्वयं शक्तिश्ालिनी अंग्रेजी सरकारके विरुद्ध लड़ रहा था। आज क्रान्तिकारी 
दलकी त्रमासिक सभाकी बैठक थी। सभाका समय रात्रिके बारह बजे निर्धारित हुआ था, 
और सभी सदस्य वहाँ उपस्थित थे। कार्यवाही प्रारम्भ होनेपर नरेन्द्र कहने छूग[--अब- 
ञशऔर विकट परिस्थितिके कारण हम छॉग कई महीनेके पदवात मिले है। इस मधच्यमें 
बड़े महत्वपूर्ण परिवर्तन हो गये हैं, जिन्हें आपने पत्नोंमे पढ़ा होगा। जापानने भी युद्ध- 
घोषणा कर दी है, और अमेरिका भी खुलकर रणक्षेत्रमें अवतीर्ण हो गया है। जर्मन सेनाएं 
उत्तरी अफीकापर अधिकार जमाती हुई पूर्व॑ंकी ओर अग्रसर हो रही है। इधर जापान 
प्रभान्‍्त महासागरके टापू-पर ठापू छे रहा है; और इन्डोचायना, श्याम, और मलाया- 
पर अपना प्रभृत्व जमा लिया है। अंग्रेजोंकी' शक्ति उनके दो विराट जहाजों--प्रिन्स 
आफ वेल्स' तया' रिपल्स' के डूब जानेसे विल्कुल क्षीण हो गयी है । पर्क हारधर' और 
गुवांमकी समाप्तिके साथ अमेरिकाकी नौ-शक्ति तथा हवाई झवित भी छिन्न-भिन्न हो गयी, 
विगापुरपर जीव ही जापानका अधिकार होनेवाला हैं, तथा बरमासे भी अंग्रेजी सेनाएँ 
वरावर पीछे भाग रही है। अब हमारे लिए स्वर्ण-अवसर आ रहा हैं। अब हम लोगोंकों 
संगठित होकर काम करना हैं । जिस समय जापान वरमा-विजय करके भारतके पूर्वी हार- 
पर उपंस्यित हो, वही समय हमारे लिए उपयुक्त अवसर होगा। देशमें एक साथ इस विदेशी 
सरकारके विरुद्ध विद्रोह करना है। यह हमको ध्यानमें रखना होगा कि सन वयालीसका 
प्रयास सन सत्तावनकी माति निष्फल न होने पावे। इसलिए हमें अधिक सतकंतासे 
संचालन करना पड़ेगा, हमको अपना पैर फू क-फू ककर उठाना है। जापान भी हमारी हर 
“ अकारमसे सहायता करेगा। 


ईः 


९६ वयालीस 


दिवाकरने खड़े होकर कहा-- जापानकी सहायतापर हमें विश्वास करना चाहिये, 
क्योंकि वह साम्राज्यवादी है, चीनसे वह कई वर्षोसे केवल साम्राज्य-विस्तारके लिए युद्ध 
कर रहा है. कही ऐसा न हो कि जो स्वतन्त्रता हमें जापानकी सहायतासे मिले वह स्वयं 
उसे हड़प कर जाचे, और हमारा प्रयास केवल स्वामी विनिमयमें परिवत्तित हो ।” 
नरेन्द्रदेवने उत्तर दिया--हमारे मानवीय सदस्यका भय बिल्कुल ठीक है, ऐसा 
होना अपंभव नहीं है । किन्तु हम अन्चे होकर उचका अनुसरण नहीं करेंगे । भारतको अब 
जापान, और जर्मन क्या, कोई शक्ति संसारकी परतन्त्र नही रख सकती है । यदि जापान- 
ने ऐसा कोई प्रयास किया तो हमको उससे लोहा लेते क्या देर लगती है । पहले हमें उस 
अग्निसे छुटकारा पाना है जो हमें अहरनिंशि जला रही है। इसके.अतिरिवत यह भी नीतिका 
/ बचने है-- कण्टकेनेव कण्टकम ”। जापान और अंग्रेज लड़ेंगे ही, इससे दोनोंकी शवित्तया 
क्षोग हो जायेगी, और हमारा उसमें भी लाभ ही रहेगा। 
दिवाकर--“किन्तु यह तभी संभव है जब जापान और मअंग्रेजोंका युद्ध भारतमें 
समाप्त हो ।” हे 
नरेस्द्र--/नहीं, भारतमें युद्ध होनेसे भारतीय प्रजाकी बड़ी हानि होगी, और अंग्रेज 
बरमाको तो भीघ्‌ ही खाली कर देंगे, वे आसाम तथा पूर्वीय वंगारूकी सीमापर जापानियोसे 
मोर्चा लेंगे । हमारे लिए उपयुक्त अवसर वही होगा कि पीछेसे हम अंग्रेजी सेनाओंपर आकऋ- 
मण करें, रमद वर्गरह भेजनेके मार्ग काट दें, तथा इधर दिल्‍ली चलकर अपना अधिकार 
जमावें, और अंग्रेजी शासनका अन्त कर दे ।” 
दिवाकर कुछ उत्तर देने जा रहा था कि चक्रधरने उसको वैठाते हुए कहा-- 
लोगोंके पास वाद-विवादका समय नहीं हूँ | हमें उसीका पारूत करना चाहिये, जो 
हमारा नेता आजा दे। 
नरेन्रते कहा-- नहीं, प्रत्येक सदस्यकों अधिकार है कि वह अपना विचार स्वत- 
स्यनाके साथ रक्‍्खे | हम फासिस्ट नहीं हैं, यद्यपि फासिस्ट णक्तियोंसे हमारी मैत्नी होगी। , 
हम जनवादके अनुयायी है । हाँ, हम यह कह रहे थे कि भारतके पूर्वसे पश्चिम तक, 
और उनरस्से दक्षिगतक एक साथ कान्तिकी हुंकार उठना चाहिये। हमें घीघुतासे हर एक 
गहर और गा बमें ऋ्तिका सन्देश पहुँचाना है । इस समय हमारी संख्या भी एक सहसख्रके 
ऊपर पदुंच गयी है । हमने नये सदस्य वहुत बनाये हैं, किन्तु हमें एक बहुत बड़ा काम करना 
हैं, जिसके लिए अवकाश बहन कम है, बह है सैन्य-शिक्षा । बिना समचित सैन्‍्य-थिक्षाके 
बिसा फोजी अनुशासनके हमारी सारी घमित बेकार है । जबतक हममें सैनिक शिक्षा न होगी, 
हमारे बार्य-मं चाखनमें एकता वे सम्पकीकरण नहीं होगा तवतक हमारी शयिस बिचलारी 
दर सहेगी, और हम छोग एज लिन्न शिन्न बिचारोक जन-समह मात्र स्ह्ेंगे, जिससे हम धनसे 
छोटा लेने मे सर्च वा क्षसमर्च सहेंगे। सैलिक शिक्षाका ज्ञान हम भारतीयोंकों नहीं है, अस- 
धासनसे हस सार्य जरना नहीं जानते। प्रत्येक पुरप अपनेकों दूसरेसे उन्म समलता ई 
इससे 7मारे तार्य में झफश्ीवरण नही होने पाता | अब हमकी यही काम करना है | यह नी 
शाप खोगो गो जात ह हि हृृम खोबोंकों एकल होनेगें विलनी बआाधायें रहती है, पंय-्धग- 
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पर शनुके गप्तवर हमारा अनुसरण कर रहे है । वे हमको मिटा देना चाहते हूँ, और हम 
उनको । 
चक्रपर--“क्यों न श्रीगणेश पहले इन्हीं छोगोंसे किया जाय ? 
नरेच्र-- परिस्थिति देखने हुए यही उपाय सर्वोत्तम है, किन्तु अभी समय परिपक्व 
नहीं हुआ है, हमें अपना ध्यान उस विशाल लक्ष्यकी ओर रखना उचित हूं, जिससे भारतका 
उद्धार होगा। इन तुच्छ विभीषणोंकों मारनेसे हमारी अकित कदापि नहीं वढ़ सकती 
बल्कि सरकार सतर्क हो जांयगी. और हमारा विनाश करनेमें वह विलम्ब नहीं करेगी | 
उपस्थित सदस्योंने एक स्वरसे कहा-- किन्तु मरनेके लिए ही हम लोग इस कार्यमें 
अवतीर्ण हुए है ।” 
नरेन्द्र कहने छगा---जीवनका रहस्य तो मरणमें समाविप्ट है । जो मरना जानता 
है,बही जीवित रहता है । हथेलीपर जान लिये फिरना ही जीवन--अमर जीवनकी खोज है । 
,, मरेंगे तो स्वर्ग जायँगे, और जीवित रहेंग तो भारत स्वतन्त्र करेंगे। अतएव इस विषयमें 
हमें कुछ नहों कहना है ।” 
दिवाकर-“हमारा यह प्रयास क्‍या अन्य राष्ट्रीय संस्थाओंसे सम्पर्क नहीं रवखेगा ? ” 
भ्रेन्द्र--में इसी विषयकी ओर आपका ध्यान आकर्पित करनेवाला था। भार- 
तय राजनी तिके छ्षेत्रमें कई संस्थाएँ काम कर रही हैं, जैसे, कांग्रेस, फारवर्ड ब्लाक, इत्यादि 
त्यादि । इन सबका ध्येय भारतको स्वत्तन्त्र करना है । हमें भी इनके प्रयासमें सम्मिलित 
होता हैं। कांग्रेसके हाथमें इस समय मवसे अधिक शक्ति है। हमारा उनसे मतभेद केवल « 
मार्गका है, ध्येयका नहीं । अतएवं हम उनके साथ चलेंगे। जहाँ तक अहिसासे काम चलेगा 
हम उमी अस्त्रका प्रयोग करते रहेंगे, किन्तु जहा हिंसात्मक होनेसे हमारे ध्येयकी पूत्ति 
होती है, वहाँ हम हिसाका अवल्म्बन करेंगे। जनतामें जाग्रति करनेमें कांग्रेसको 
लितनी सफछता मिछी, चह अतुलनीय और अवर्णनीय हैं। कांग्रेस हमारे राजनैतिक 
शरोरक्रा घड है, और हम लोग उसके सहायक अंग हैं।” , 
दिवाकर--“अब में आपसे विल्कुल सहमत हूँ। हमको कांग्रेसके साथ मिलकर 
काम करना चाहिये, हम छोग भले ही उसके सदस्य न हों | 
नरेन्द्र--+ अवच्य ! हमारा उनसे और कोई मतभेद नहीं है। इस समय कांग्रेस- 
को शवित इसनी अधिक है कि अंग्रेजी मंत्रिमण्डछसे कोई व्यक्ति भेजा जायगा, जिससे 
युद्ध-प्रयासमें सहायता मिले । अंग्रेज राजनीतिज्ञ इसको अच्छी तरह समझते हैं कि भारत- 
के नवयुवक उनकी विगड़ों हुई दशास अवदय लाभ उठानेका प्रयत्न करेगे, इससे भारतको 
पुन: विभाजित करनेके छिए वे किसी चतुर नेताको भेजेंगे । भारतकी दो भवितया, हिर 
और मुसलमान हूँ की आपसमें लड़ठाकर वे- हमारी शक्ति क्षीण करना चाहते हैं। 
चू कि मुसल्‍़मान अल्पसंख्यक हैं, अंग्रेज सरकार_ उनका पक्ष छेकर कांग्रेसको हिन्दू 
सेस्वा घोषित कर मुसूूमानोंसे अछग कर देगी। किन्तु हमारा यही प्रयत्त होना 
चाहिये कि हिन्दू और मुसलमान विभक्‍त न होने पावे । आपमेंसे प्रत्येकका यह कर्तेव्य 
होना चाहिये कि जहाँ उनका यह प्रयत्त हो, वहा आप उसको विफल करें।' 
इसी समय कमरेमें रकखी हुई खनतरेकी घण्टी वजने ऊुगी। नरेन्द्र और ऋास्ति- . 
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कारी मएइलके समी सदस्य चौक पड़े। नरेच्द्रने कहा--भाइयो, गुप्तचरोंने हमारा पता 
लगा लिया है, मुख्य द्वारके प्रहरोका यह सकेत है । हम इस समय इनसे मोर्चा नहीं छेंगे, 
पछायन करेंगे। शान्ति और व्यवस्याके साथ, लाइन बनाकर गुप्त मार्मसे जाइये जिसे 
चक्रर खोल देगा। में द्वारकी रक्षा करता हैँ, यदि में मारा जाऊँ तो आप किसी 
अच्यको अयना नेता चुन लोजियेगा। शीवुता कीजिये ।” 

गुस्त मार्ग चक्रररने खोल दिया। नरेन्द्र दो साथियोके साथ मुख्य हारकी रक्षा 
करने लगा। सदस्य लाइन ऊगाकर उप्त सर्कीण मार्ग से जाने लगे, जो दो दीवालोंके मध्यमें 
बनाया गया था, और कई मकानोके नीचे नीचे सुरंग वनाकर एक मकानमें निकला था, 
जहाँ चक्ररर रहा करता था, और जो विलायती वस्तुओंकी दूकान थी। सब सदस्य 
निर्तिदत चडे गये । नरेद्धने गुस्त द्वार वच्द कर दिया और अपने अस्त्र-शस्त्र उन्होंने वही 
छित्रा दिय्रे। उनके दो साथी तोत चारवाई बिछा रहे थे, जिनपर मोटे मोटे गद्दे डाल दिये 
गये और क्षणवात्रमें वह कमरा व्यवस्थित रूपसे सोनेके कमरेमे परिवरत्तित हो गया। 
नरेन्द्र अअते तीनो सावियोंके साथ पछगपर लेट गया, और निद्राका वहाना करने छूगा। 
सहया द्वारकोी कियोने सड्खंटाया। नरेद्धतें खोलते हुए, किचित्‌ कोचसे असमय जगाये 
जातेका कारग पूछा। पुलिमका सब-इस्मपेक्टर भीतर आकर चारो ओर देखने ऊरूगा, किन्तु 
कान्विकी गन्च उसको कही ने आयी | उसका मु ह उतर गया। उसने घीमे स्वरमे कहा-- 
“मुझे यहाँ पर क्रान्तिकारियोंकी सभाक्री सूचना मिली। आपका ही नाम नरेव्द्रनाथ हैं, 
आपकी मिरज्वारीका यह वारंद है । 

नरेस्द्रतायने पूछा-- क्या अपराध है ? 

प्रलिय उस्मयेक्टरने कहा-- अंग्रेजी सरकारके विरुद्ध बगावत फैछानेता।'! 

मरेख्रते बिता कियी आपस्तिके अबनेफ्ो समर्यण वर दिया | 


र्‌ 

रद रवे झालता ही खहरे उठ रही थी। सर भगवान सिह्के यारिनदोने अपना 
प्रा बढ़ा था दुसरे गा बोवे उन की छा वर गाली के समाचार भा चढ्े थे ,और जैसी 
दरदेया 7 सिद्दटस्त वे उससे यहाँ के निवासी बहत कुछ अवगत थे। छटाईफा चन्‍्दा 
केते में झा जासाहासी ने फरला था, परन्तु कर्मारियोती भरा अधियसे अधिय ले छेलेपर 
भी पत्ती ने ४£। उमानावरतासे उन्हें कुछ प्रेम था, और अफारण अत्यानार तरनेमे 
पे ते पदश/ मारपत उतभव रखते थे। रमटयरेरी प्रजायो सरप्रश और बिद्राती प्रशिद्ध 
गरले में आाजिहर्म बारियेस शाई उपाय छबशेष सही रस था। परन्तु बारतबसे बा वी 
इ्यमाय बी 7 भादीनादी शीर बास्तित्रिप टी जैसी अन्‍य गांवाता हज वर्ली # | 
दाद ग गी बरती शविर थी, सदि उसलिए उन्हे सरश्य जहा जाय सब ता सिरिसन्दण थे 
8 पं उदार भेद, बेगार देश लिए से उतनी उसूू ने टेसी गये थे। उनमे गे इतने 
ही सबइ नजर पा म लिखों रमन रश्तया संजमान था, जोर प्रेस शिशय राप्यरे 

५ ४ इवगह उसदवार, भी इन तार रे 


- उपन्यास हक 


अतिरिक्त वहाँपर शारीरिक उंन्नतिकी ओर विशेष ध्यान दिया जाता था। करीमके 
का रण, पहुछवानी वहाँ अब भी जीवित दक्षामें थी. यद्यपि अन्य स्थानोंसे उसका नाम- 
निशान मिट चुका था। इससे राजकर्मचारी प्रायः उस गाँवमें जाने से डरते थे, 
क्योंकि जहाँ गालियोंसे उन्होंने. वात की वहाँ झगड़ा प्रारम्भ हो गया, और उस समय 
उनको सिरपर पैर रखकर भागना ही पड़ता था। इसलिए जब कभी प्रसंग उठता या न 
उठता वे सर भगवातव सिहसे उस गौवके सम्बन्धमें सदेव बुराई करते थे। रमईपुरकी प्रजा 
भी यह वात जानती थी, अतएवं वे लोग सरकारी लगान देनेमे कभी देर न करते थे, और 
कभी कभी तो समयके पूर्व ही उसको मनीआर्डर द्वारा भेज दिया करते थे, जिससे रसीद 
इत्यादिका झगड़ा न पड़ता था। वहा के निवासी किसी अन्य विषयमें चाहे एक दूसरेकी' 
हायता न करें, किन्तु लगानके विययमें वे हरएकका ध्यान रखते थे। जिस किसीकी 
फसल खराब हो जाती तो दूसरे उसको रुपया उधार दे देते। प्रत्येक वर्ष वे अपनी पैदावार- 
का एक हिस्सा अलग रखते थे, जो एक जगह एकत्र होती और उसको बेंचकर रकमको 
व्याजवर उठा देते थे,जो बढ़ते बढ़ते एक अच्छी पू जी हो गयी थी। जब कभी कोई अकाल 
पड़ता, और गा वें कुछ भी पैदा न होता तव उसी प्‌ जीसे सबका लगान एक साथ 
अदा कर दिया जाता था। सर भगवान सिंहके कर्मचारियोंको कोई विहित कारण 
अत्याचार करनेके लिए नहीं मिलता था। अविहित कारणपर वे लोग मरने मारनेको 
तैयार रहते थे, इससे कोई अकारण उन्हें छेड़ता वहीं था । 
इसके अतिरिक्त हिन्दू-मुसलमान दोनों एक सूत्रमें वँबे हुए थे। वहांपर गवाह 
किसीके विरुद्ध नहीं मिलते थे । दूसरे गँ।ववाले भी भयसे इनके विरुद्ध गवाही देनेको तैयार 
न होते थे। अतएवं कोई मुकदमा भी उनके खिलाफ खड़ा नहीं हो सकता था। राजकर्म- 
चारी ऋषसे अपना ही हाथ काटते थे, किन्तु परोक्ष या अपरोक्ष रूपसे कुछ कर न पाते 
थे। सर भगवान सिंहके दीवान गोबीनाथने अपने दौरेमें रमईपुरको सबसे अन्तमें रबखा 
था, जिससे दुसरे गाँवोंमें चन्देकी उगाहीमें इसका कोई कुप्रभाव न पड़ने पावे। वे जानते 
थे कि यहाौपर घूड़की, धमकी, और गालीसे काम नहीं चलेगा, और यदि वे यहँ। असफल 
रहे तो दूसरे गावोंमें भी कुछ वसूल न हो सकेगा। वे यहां पर शान्तिसे काम निका- 
लगा चाहते थे। इसलिए उन्होंने वह उपद्रव नहीं आरम्भ करवाया। वे सरकारी कोर्टमें 
आकर चुपचाप बैठ गये और विचारते विचारते उन्होंने यह स्थिर किया कि संध्या समय 
गा वके मूरुय मूझय गण्यमान पुरुपोंको एकत्र कर युद्धके चन्देके विषयर्में आलाप किया 
जावे । है 
उनके आनेका समाचार क्षणमात्रमें गाँवमें फैल गया था। छोगोंके चेहरेपर 
गम्भीरता छायी हुई थी, और वे एक-एक दो-दो करके करीमकी बैठकर एकत्र होने लगे। 
करीमका मुख भी गम्भीर था। उनकी कोई सहानुभूति इस चन्देकी ओर न थी। 
दोपहरका समय था। करीमकी बैठकका कमरा गांवोंके निवासियोंसे भरा हुआ 
था। तिलभर भी जगह अवशेष न थी। कांग्रेसी विचारके कई व्यक्ति थे, जो युद्धके लछिए 
चन्दा एक पैसा न देना चाहते थे। कितनोंकी इच्छा थी कि थोड़ा-बहुत्त देकर कारिन्दाको 


वापस भेज दिया जावे, और झगड़ा व बढ़ने पावे। रामकृष्ण नामक ठाकुरने गम्भीर स्वर- 
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में कहा--'करीम काका, आप इस गांवके उन व्यक्तियोंमे है जो सदेव न्‍्यायका पक्ष 
लेते हैं। इस गा बके प्रत्येक व्यक्तिको आपपर विश्वास है,और आपके आदेशसे हम जलती 
हुई अग्निम बिना विचारे गिर पडनेकों उद्यत रहते हे । राजा साहबके कर्मचारी चन्दा 
उगाहने हुए यहाँ भी आये हे,और दीवान गोपीनाथ आज-कलमें हमसे वही मांग पेश 
करेगा । काग्रेसका आदेण है कि किसी भारतीयको चन्दा न देना चाहिये । मेरी भी व्यक्ति- 
गत यही राय हैं, अब आप परामर्श दीजिये कि क्‍या करना उचित होगा । 

महिपाल सिंह मुखिया जो मनोहरका सम्बन्धी होता था उठकर कहने लूगा-- 
“मेरी समझमे यह आता है कि कुछ न कुछ चन्दा अवश्य देता पडेगा, वयोकि हमारे राजा 
साहबकी आज्ञा हे दूसरे सभी गांवोमे वसूल हुआ है, यहा न देनेसे हमारे विरुद्ध सस्ती 
की जायगी, और जबपके खेत नष्ट हो जायेंगे,वीसरे नीतिका वचन है कि यदि कोई आपदा- 
का निवारण धन देनेसे हो जावे, तो अवश्य धन-द्वानद्वारा उसको टाल देना चाहिये। 
इसमे दीवान गोपीनाथसे मिलकर थोड़ी-बहुत्त रकम देकर अपना पिण्ट छुड़ाना चाहिये।* 

इमामबरण जो करीमका घरजमाई होकर रहने छगा था बोला--“एकवार 
देनेमे कोई हर्ज नही है .मगर थेरकी टाढमे खून अगर एकबार लग जाता है तव वह शिकार- 
का आदी हो जाता हू । जहा तक मुझे मालूम हुआ है, इस गा वपर कमी कोई उगाही 
नहीं दटाली गयी है और न गा बवालोने दिया हैं ।" 2 

मनोहर जो उसके समीप बैठा हुआ था बोला--“ बेशक, हम छोंग एक पैसा नहीं 
देंगे । अगर हम अपनी एन्‍्छासे नहीं देगे तो राजा साहबके कारिन्दोकी दम नहीं है जो 
इस गावसे एक बेला ले ले। उनके बीम-पचीस मिपाहियोसे में अकेले ही निपट छू गा। 
उन्होंने गरीबो, और अमहायोवे बहत घर जलाये हैं, निर्तत्वोकी मारान्यीटा हे, हमारी 
माताओं बौर बढ़नोपर अत्याचार विये हे, जरा यहा कुछ बोलें तो मजा चसाऊं। 


4:2० >> कु सुन हे हि 
बढ़ मिले ने सुभद रस गाटे-- 
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हूँ। जहाँ राजाके कर्मचारी चन्‍्दा उगाहते हैं, वहें। जाकर देखती हूँ कि वीरत्व कही अवशेष 
रहा है, या सभी कापुरुष और स्त्ैण हो गये हैं। आज इस युवकके मुखसे मेने क्षत्रियो- 
चित रणहुंकार सुनी है। मेरी छाती फूलकर दूनी हो गयी है । यह सत्य हैकि पृथ्वी अपना 
यीज नहीं खोती । क्षत्रियोंमें सभी कापुरुष नही हो गये । यत्रतत्र वीर देखनेकों मिलते 
करीमने कहा-- आओ बहन, में तुम्हारा स्वागत करता हूँ। भाईके घरमें वहनके 
लिए सदैव जगह खाली है । इस गा वके छोटे बड़े सभी मुझको काका कहते है, परन्तु भाई 
कहकर पुकारनेवाला मेरे कोई नहीं है । खुदाको हजार हजार शुक्र हैं कि उसने मेरी मुराद 
पूरों की, और मेरे जीवनकी सबसे बड़ी कमीको पूरा किया। वहन, तुम अब घरके अन्दर 
जाओ। मनीहर अपनी फूकीको अपने घर मेज आओ। 
बह प्रौढ़ा जो वास्तवमें रूपकुँवरि थी मनोहरके पीछे पीछे चली गयी । 
उसके जानेके वाद करीम कहने रगें-- भाइयों, आपने सब सुना। नीतिके 
लिहाजसे ठाकुर महिपाल सिंहका कथन बहुत दुरुस्त है, और इन्साफके लिहाजसे हमको 
शुक पैपा भी चन्देमें देता ठीक नही हैं। हमको इन दो रास्तोंमेंसे एक रास्ता अरत््यार 
करना पड़ेगा। जिस प्रकारसे राजा साहवके कारिन्दे, सिपाही जोर-जुल्म कर रहे है वह 
आप लोग बहुत कुछ जानते हैँ, और मेरी बहनके द्वारा सुन भी चुके हैं। अगर आप लोग 
ल्मसे मुकाबला करना चाहते हैं तो आपको एकतामें बँधना पड़ेगा,छड़ाई लड़ना पड़ेगा। 
छूड्ाई दो तरहकी हो सकती है, एक तो हथ्ियारोंसे, और दूसरे विना हथियारोंसे, यानी 
गास्वी महात्माके बताये हुए तरीकेसे । हथियारोंकी लड़ाईमें भी आपको नुकसान पहुँचेगा 
और अहिसाकी लड़ाईसे भी। पहले तरीकेम ज्यादा नुकसान होनेंका भय है, और दूसरे 
उपायमें कम। मगर दोनोंमें वीरता, सूंरमाईकी जरूरत है । पहले उपायमें जब॒तक लाठी 
डंडेकी लड़ाई है, तबतक आप उनका सामना कर सक्केंगे, लेकिन वन्दूकों और तोपके आगे 
आप छाचार हो जायेंगे। दूसरे उपाय यानी अहिंसाकी लड़ाईके लिए आपको हथियारों- 
की कोई जहूरत नहीं है, लेकिन दिल थे रका चाहिये, और दृढ़ता रस्तमकी । जो पैर जहा 
रोब दिया है, वहासे वह पीछे नहों हटेगा, आगे ही बढ़ेगा चाहे तन धजी घजी हो जाय 
पहले तरहकी लड़ाईमें सिर्फ जवान ही भाग छे सकते हैं, और दूसरे तरहकी लड़ाईमें औरतें, 
बच्चे, जवान, बूढ़े सभी वराघर हाथ बटा सकते हूँ | पहली कोघे और प्रतिहिसाकी लड़ाई 
है, दूसरी गान्ति और रूपनकी छड़ाई हैं । आप विचार लीजिये कि क्या करना चाहते है।' 
रुमईपुरके निवासियोंने एक स्वरमें कहा--हम चन्देके नामपर एक पैसा नहीं 
देंगे ।” 
करीमने फिर पूछा--/और हिंसाकी लड़ाई लड़ेंगे, या अहिसाकी ? ” 
थोड़ी देरतक निसतव्यता छाथी रही, एक दूसरेका मुह देखने लगे । 
रामइृष्णवे उठकर कहा--अहिसाकी।” / 
पु करौोमने पुतः पूछा--“वबोलिये, उत्तर दीजिये ।” 
सबने एक स्व॒रसे कहा--“अहिंसाकी (/ जे 
हे करीमने उठकर कहा-- ती वसः निश्चय रहा, हम लड़ाईके चन्देमें एक पैसा ने 
देंगे,और महात्मा गान्वोके बताये हुए रामस्तेयर चलकर चन्दा मां गनेबालोंसे युद्ध करेंगे ।7 
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दीवान गोपीनाथने भी सब सुना । ईदू चुप होकर उसका मुख देखने लगा । गोपी- 
नाथने पूछा--“तो सब ठाकुर लड़नेको तैयार है ? ” 

ईंदू-- हा, उन्होने यह तय किया है कि आज रातको जब दीवान साहव सो 
जाबें तब घरमे आग लगा दो, क्‍यों गफूर ठीक है न ? ” 

गफरने ईदका समर्थन करते हुए कहा--हाँ, यही बात मनोहर कहता था। 
सरवार, मनोहर ठाकुरका मिजाज आजकल सात्तवे आसमानपर है । किसीको अपने बरा- 
बर कुछ समझता ही नहीं । 

गोपीनाथ-- यह मनोहर कौन है ? 

वबकरीदी-- ठाकुर जगपालका बेटा है । छाकर जगपाल सिह जो अपनेको राजा 
साहबऊा न्व्लिंदार बताया करता था। 

गफूर--“अरे यों तो छोग कहा ही करने है। अमीर आदमीके साले बननेको 
सब तैयार रहते है ! 

बकरीदी-- तुमे क्या मालम ? वह साला नहीं बनता था, बल्कि सूनके लिहाजसे 
राजा साहवसे भी बढा बनता था। कहता था कि उसके वंशवाले किसी देशके राजा हें 
या महाराजा है । करीम काकाको सब हाल मालूम है 

“दू--करीम काकाकी बदौलत तो वह जमीनपर पैर रसकर नहीं चलता।" 

गोपीमाथ--“जगपाल सिहको में जानता हैं । नहीं, सनमूच वह ऊंने बंशका ह 
क्ष) उतने घरमे कौन कौन हैं ? 

ईंदू-- यही मनोहर, जो नाकपर मवसी नहीं बैठने देता, उसकी माँ, और उसकी 
सहन गच्ाव्रवर । 


गफुर-- सरकार, गुराबरऊुबर, वातई गृूलावसे भी ज्यादा सृब्रसूरत है 


सऊीग 7 | सन्‍णा देनेगो सेसार 7 । 
ए-+ गत एक सौरत मनोहरे परमे आयी है, जो अपनेगी मव्याणपुग्ना 
इानेयाली उलाती 7 ।' 

दोपीनाव-- इह्याणपुरसे दीन भौरन जायी # 2?” 


इट॑-+' मास तो उसा सानता नटी। छोग बाल शरतीे थे मि राणा सशाएबने 
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किया है कि चन्दाका एक पैसा न देंगे। वह औरत भी यही कह रही थी कि चन्दा हरगिज 
न देना चाहिये ।” 

गोपीनाथ कुछ सोचने रूगा। फिर कुछ देर बाद कहा--“तुम लोग तो चन्दा 
देनेको तैयार हो । 

ईद्ने वकरीदीक देखा, और उसने फिर गफ्रकी तरफ; उत्तर किसीने 

नहीं दिया। 
गोपीनाथने पुनः पूछा---“अगर तुम छोग चन्दा दे दो, तो तुम्हारे ऊपर राजकी 
_ततिर रहेगी। 

ईदू---चन्दा देनेसे हम इनकार नहीं करते, लेकिन इस वक्‍त हमारे पास कुछ 
नहीं है । खेतीमें कुछ पैदा ही नहीं होता,इसलिए मजदूरी करके पेट पालता हूँ ।” 

गोवयीनाथ-- मगर गांजा तो रोज पीते हो ! / 

ईंद--- अपने पाससे दाम लगाकर नहीं पीता । साई साहवकी मेहरवानीसे कभी 
कभी दम लगानेको मिल जाता हैं। क्‍यों गफ्र ? 

गफूर--और क्या, साई साहव वाकई पहुँचे हुए फकीर हे। उन्होंने इमामवस्श- 
को कुश्तोमें हरवा दिया था। * 

गोपीनाथ--यह इमामबख्श कौन हैं ? 

ईह--आप नहीं जानते, करीम काक़ाका घरजमाई हैँ। इस सालकी 'रवियाही' 
पर वह पंजावसे आया था, और मनोहरसे उसकी कुश्ती हुई, जिसमें गा वकी नाक न जाने 
पावे इसलिए साई साहवने अपने जिन्नात रूगा दिये, और उनकी बदौलत मनोहर जीत 
गया। अब करीम काकाने अपनी बेटी नसीमासे उसकी गादी कर दी, और उसको घरमें 
रख लिया है।” 

गोपीनाय-- यह साई कौन है ? पहले तो यहां पर कोई साई नहीं था।” 

ईंदू-- हा, अभी दो-सालसे आये हे। तमाम दुनिया घूमे हुए हैं। पहली लड़ाईमें 

फोजमें थे, मोर उसमें एक टांग टूट गयी। तबसे मक्का घरीफमें हजरतने इनको सपना 
दिया, और इसलामका चिराग रोजन करनेंको कहा ।/' 

गोयीनसाथ मुंस्कराने कूया। ईदूका जोश देखकर उसके मस्तिष्कमं एक लहूर 
दौड़ गयी । उसन कहा-- अच्छा, तव तो साई साहव जरूर पहुँचे हुए फकीर हैं। 
हा जी, तुम्हारे गा बके मसलमान हिन्दुओंसे बहुत दवकर रहते है । 

ईंदू--“दबकर न रह तो क्या करें। हिन्दुओंकी तादाद ज्यादा है। कानपुरसे 
अनवर साहब, एक मोलवी आये थ, वे भी यही कहते थे । वे तो कहते थे कि मुसलमान 
अपने खेत-पात हिन्दुओंसे शामिल न बोयें, काटे । मेंने कोशिश भी बहुत की मगर मेरी 
कोई सुनता हो नहीं। मेरी औरत भी मेरे खिलाफ हो गयी, और रोटीके लाले पड़ गये ।” 

गोपीनाथ-- हमारे राजा साहव हिन्दू और मुसलमानोंको एक समान देखते 


' हैँ। अगर हिन्दू, मुसलमानोंपर ज्यादती करते हैं तो वे इसको कभी वरदाइत नहीं कर 


सऊकते। तुम लोग जरूर शिकायत करो, तुम्हारी मदद राजकी तरफसे की जायगी।” 
गफ्र--“अगर राज हमारी मदद करे तो हम ठाकुरोंको सीधा कर दें, उनकी 
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समाप्त करनेके लिए बिना शर्तके तैयार हो गया हैं। इससे अधिकारीवर्ग भी प्रसन्न हुए, 
और नरेन्द्रके प्रति उनके हृदयमें किसी अंशतक रुदूभावना जाग्रत हो गयी । उसी समय 
जंगवहादूरकों फलोका रस दिया गया, और उसकी भखहड़ताल समाप्त हुई । 
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माथवी और यश्ोव रामें इतना सौहार्द हो गया था कि एक दूसरेको छोड़नेके लिए 
नंधार न थी) मावबीके एकाकी जीवनमें य्योधरा एक वद्ाा भारी अवरूम्व थी। उसकी 
विचारबारा जो लगभग वैराग्यकी ओर अग्रसर हो रही- थी, अपने पिताके विरुद्ध होकर 
उद्यासीनताका मार्म ग्रहण कर रही थी, जब यज्ञोधराके संसमगंसे वह कुछ अवस्द्ध हो गयी 
थी, और नवयीवनका सहज रकक्‍ताभ प्रकाथ उसके मनोहर आननको प्रदीप्त करने छगा था | 
इस समय माववीके सामने एक सुगठ्धित कार्यविवरण था. और निश्चित दिनचर्या थी । 
नभरखाके महत्वमय पदार्पणने उसके कुम्हलाये हुए जीवनकी नवविचारोंसे ओतप्रोत करदिया 
था। नव भायाके साथ साथ अदम्य उत्साहका भी आगमन हआ, और नवीन कार्यक्षेत्र के 
प्रागणम प्रवेश करनेके लिए बह उत्मक हो उठी | भन भन बब्द रणभेरीकी भाति उसमें 
उलसजना भर रहा था, यूत कातनेकी क्रिया उसको कर्मणील बनानेके लिए जहनिशि उप« 
देश तथा ज्ञान दे रही थी, और सब सरखा उसमें जात्मनिर्भरताकी शवतित प्रदान कर 
ग्टा था । 
गोसराने भी सासबीसें अपने विचारोंका प्रतिविम्ब लखकता हुआ पाया। महा- 
गायी खब्मीबाईकी भांति बह की स्वदेशी बिदेशियोके शासनगे मत करनेका सख- 
गुयाव उसा झरली थी। अस्वससालन, सथा चोई की सवारीका अभ्यास प्रायः नित्य कस्नी 
थी जोर साथ ही साथ चरसा और सकती चलछानेका भी उसे मनमभे प्रेम था। देश सभा 
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थी। इतना होंते हुए भी वे माधवीकी मागको औचित्य तथा अनीचित्यका विचार बिना 
किये हुए, पूर्ण करनेके लिए आतुर रहते थे । 


जब माधवीने रखनऊमें रहनेसे अपनी अनिच्छा प्रकट की, तो उन्हें ममस्तिक 
पीड़ा हुई । दिवाकरकी ओरसे वे बहुत पहले निराण हो चुके थे, और वह निराज्षा उत्तरो- 
त्तर उदासीनतामें परिवत्तित हो गयी थी। माधवीकों वे अपने साथ रखते थे, और पुच्र- 
के अभावको उसके द्वारा पूर्ण करना चाहते थे। जब माधवी भी अपने भाईके पद-चिह्ठों- 
पर चलने लगी, तो उन्हें बड़ी निराणा हुई, किन्तु उसका मौन सहयोग किसी अंशतक उ नह 
यह, आशा दिला रहा था कि कभी न कभी शीघ्‌ तथा विलम्बमें वे उसकी मनोवृत्तियोंको 
परिवतित करनेमें समर्थ होंगे। उनकी इच्छा न थी कि माधवी उनकी आखोसे ओझल 
हो, परन्तु उसका निरन्तर गिरता हुआ स्वास्थ्य भी एक विचारणीय गंभीर प्रइन वन रहा 
था। कल्याग्रपुरसे लौटनेके पश्चात्‌ उसका स्वास्थ्य गिर रहा था। यौवनकी चपलताका 
चिह्न भी खोजनेसे नहीं मिलता था। रूपकुँवरिकी पैशाचिक मूर्ति उसके सामने सर्देव 
घूमा करती थी। पति और पुत्रके वैर-शोधनमें उसके प्राणहरणकी चेप्टा उसे स्थितिको 
गंभीरतासे सोचनेके लिए वाध्य कर रही थी। अपने पिताके कार्योकी मीमांसा करना 
यद्यपि वह उचित नहीं समझती थी, किन्तु घटनाएँ उसे विवश कर रही थीं। ऐसे कठिन 
अवसरपर यक्योबराका आगमन उसे स्वर्गीय दूतसे भी अधिक प्रिय मालूम हुआ । उसके 
'डूबते हुए जीवनको सहारा मिला। उसने उसको इस दृढ़तासे पकड़ लिया, जैसे डूबता 
हुआ मनृष्य अपने बचाने बालेकों पकड़ता है।. यमोधराने भी उसके मनकी भ्रमित 
अवस्यथाकों निरीक्षण कर उसके सामने चरखा कातनेका नया कार्यक्रम रखा और उसकी 
आकुलृताको' किसी सीमातक शान्‍्त कर दिया। 


यद्यपि सर भगवानसिंहकों यशोधराके साथ उसका रहना रुचिकर नहीं था, किन्तु 
वे निरुषाय थे। दिवाकरकी भाँति माधवीको भी खो देनेके लिए प्रस्तुत न थे। उन्होंने 
उसका मनोयोग चरखामें देखकर मनसे आपत्ति करते हुए भी प्रकाश भावसे कोई वाघा 
उपस्थित नहीं की । नवयौवनकी अस्थायी उमंगोंमेंसे उसे भी एक उमंग समझा,और उसकी 
अवधि उन्होंने कुछ ही दिन, अथवा मास निर्धारित किया। 


वे उस दिन कुछ उद्विग्न हो उठे, जिस दिन माघवीले यशोधराके साथ जानेका 
प्रस्ताव किया | भारदाकों कुछ आपत्ति नहीं थी। वह माधवीकी अवस्थाकों अपने पतिसे 
अधिक समझती थी। उसे उसके मानसिक क्रान्तिका कारण ज्ञात था, किन्तु अपने पतिके 
विरुद्ध वह भी कुछ न कर सकती थी। यद्यपि सर भगवान सिहने उसको इच्छानुसार मार्ग 
ग्रहण करनेंकी अनुमति दे दी थी, किन्तु उसमें कितना सार था, और कितनी शवित थी, 
यह उसे ज्ञात था। वह हिन्दू रमणी थी। पेतिके विरुद्ध आचरण करना उसके लिए असंभव 
था। उसके सामने कौशल्याका उदाहरण था-। यद्यपि श्री रामचच्धजी उसको प्राणोंसे प्रिय 
थे, और पृत्रके साथ वह भी वनवासिनी हो सकती थी, किन्तु कौशल्याने मरणतुल्य दुख 
सहन कर भी अयोध्यामें रहना स्वीकार किया, तथा पतिके विपरीत होकर चलना उचित 
नहीं समझा। सर भगवानसिह भी उसके स्वभावसे परिचित थे ।उन्हें ज्ञात था कि वहुउनके 
£ डा हे _अ#हालीहैमिए& + 
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संग उका सोखिक विरोब चाहे जितना करे, किन्तु आलरणमें उनकी आशावत्तिनी ही रहेगी । 
इसी कारणमे उन्होंने उसको स्वेच्छानमार कर्त्तव्यपाउनागी अनमनि दी थी। 
जणारदा भी यह अनुभव करती थी, कि माघवीके जाने से उसका घर घन्य हो जायगा । 
दिवाकरको वह स्वय रणजीत सिहके यहा रहनेका आदेश दे आयी भी से भगयने दि जिससे 
पिता-पुत्र॒का द्वेंप आगे ने बढने पावे । कही उसके नवीन रक्‍तका उत्माहं,उसका सिद्धास्त- 
प्रेम अपनी सीमाका उल्लंघन न कर जावे,और बह प्रत्यक्ष ग पे पिलाके बिग्ड होकर उनसे 
वादविवाद करने लगे | पिता-पुञतके वाद-विवादका परिणाम कभी छान नहीं होगा, उनमें 
वीचकी साई और गहरी हो जायगी। रगी कारणसे बह दिवाकरतों उससे दृसूदृर 
रखता चाहती थी। अतएवं माघवी उसके लि! भी आवश्यक हो गयी थी । 
सह उमने बराबर लक्ष्य किया था कि माबबी,वगोव राके संसर्ग से कुछ सुसी है । उसकी 
मलिनता और मानसिक निर्व लता एक बडी सीमातक दर हो गयी हैं । उसने उसके स्वास्ध्य- 
में परिवर्तेन भी निरसा था। यशोवराकों वह माथवीके साथ कुछ दिनोतक सतत रसना 
चाहनो थी | माधवीके विवाहकी बातचीत राजपूतानाके एक राजकुमारसे चल रही थी । 
यद्यपि वह उसका विवाह कर देनेके लिए अत्यन्त आतुर थी, परन्तु राजदु मारके योरोप 
चले जानेसे उसमें कुछ विलम्य पट रहा था। वह नही चाहती थी कि विवाहके पहले उसे 
स्वास्ग्यको किसी भाति हानि पहुँचे। यशोध राको वह अपने पास रसना चाहती थी,किस्तु 
सथोघराकी माँ उसे लखनापुर बुला रही छी। भारदाने उनसे अनुरोध किया कि वे यथ्ो- 
वराको कुछ दिनोंतक लखनऊ रहने दें, और माघवीके लिए उसकी कितनी आवश्यकता 
हैँ, यह भी सुचित किया,किन्त्‌ यथोवरा और माधवीके सम्मिलित पड़यन्त्रसे उनको विदित 
छुआ कि दोनो लखनापुर आनेके लिए»उत्कठित है. इसलिए उन्होंने दोनोंको लखनापुर 
मेजनेका प्रत्यानुरोध किया। माथवीने भी यशोघराके साथ जानेकी इच्छा प्रवट की । 
शारदाके उद्योगसे.और माघवीके एकान्त स्दनसे सर भगवान सिहने उसको व॒ुछ दिनोवे 
लिए यजोप राक्रे साथ रूखनापर भेजना स्वीकार कर लिया । माघवी प्रसन्न मनसे य 
बअराके साथ चली गयी । 
माधवी और यशोघरा रूखनापुर आकर बडी प्रसन्न हुई। उन्हें किसी सीमातक 
स्वतन्त्रता प्राप्त हुई, और उनका कॉर्येक्षेत्र और विद्यद हो गया । यशोधरा माधवीको अस्त्र- 
संचालन और अश्वारोहणकी थिक्षा देने लगी। माधवीका झारीरिक उत्थान आरम्भ 
हो गया, और उसकी मार्नसिक क्रान्ति भी अपने सामने एक कार्यक्रम देसकर थान्त 
ही गयी। 
एक दिन प्रात:काल घोड़ेपर सवार होकर जाते हुए माधवीने कहा--“यश्ो, 
सेरा तो रऊूखनऊ जानेका मन नही करता। वहां पर न-मालूम मुझे कैसा मालूम होता है, 
ऊँसे कोई कैदी हो। जहाँ जाओ वही क्ृन्रिमता मिलती हैं, जिससे मिलो वही बनावटी 
बातें करता है । हृदय खोलकर न कोई मिलता है, और न बोछता है ।” 
यशोघ राने घोडेकी चाल धीमी करते हुए कहा--मथु, तू तो वैसी ही मीठी है 
जता मबु होता है | मवु प्राकृतिक मिठाई है, उसमे कृत्रिमताका लेश नही होता, फिर 
सू कृत्रिमतासे कैसे प्रेम कर सकती है।* 
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मासवी मुस्कराने लगी। उसके कपोलोंपर अरुणिमा नृत्य करने ऊगी। उसने 
अपने आयत लोचनोंकी कोरोंसे यशोवराकी ओर देखते हुए कहा-+'तू भी तो उतनी 
ही सबको प्रिय है, जितना कि मनृष्य अपने यश्चसे प्रेम करता है | देवताओंके-से कर्म करने- 
बालेक्ो ही यश मिलना है. और तेरा स्वामी भी किसी देवपुरुपसे कम न होगा। 
यशोच्रा समब्द हँस पड़ी और कहने रूगी--“त मुझे कोई देवपुरुष मिलेगा 
और न मेरा विवाह होगा।* 
फिर गंभीर होकर कहा-- मथु में विवाह नही करना चाहती। स्वदेश-सेविका 
विवाह नहीं किया करतों | विवाहके पश्चा्ं.मनुष्य स्वतन्त्र नहीं रहता। विवाह करना 
जोजनका कोई आवश्यक अँग तो नहीं है। योरोव आदि देशोंमे कितनी स्त्रियाँ अवि- 
बाहिन रहती है ।” 
माधवीने अपनी अरबी घोड़ी उसके पास लाकर कहा-- अगर तू बुरा न माने, 
तो में एक प्रत्ताव तेरे सन्‍्मुख रखना चाहती हूँ । यशो, तुझको में सदेवके लिए अपनी बना 
लेना चाहती हूँं। 
यशोव राने मृदु मुस्कानसहित कहा--- में हमेशा तेरी हूँ, क्या तू अपने हृदयमें 
मेरा अस्तित्व अनुभव नहीं करती? ” 
मायवीने कहा--थों नही, अभी तू मेरेसे दूर है । मेरा तेरे ऊपर मित्रताके अतिरिक्त 
और कोई अधिकार नही है । तू चाहे जितना इनकार करे, हिन्दू बाछाको एक न एक दिन 
विवाह करना ही पड़ता है, क्योंकि इसके अतिरिक्त उसकी निष्कृति नही है ।' 
यञ्ीव राने हे एत्ते हुए कहा-- कदाचित्‌ तू पुरुष होती,मथु, तो में तेरे साथ विकाह 
कर लेती ? “यह कहकर वह जोरमसे हँसने लगी । 
माधवीने गम्भीर होकर कहा--में पुरुष नही हूँ, व सही, किन्तु दिवाकर भैया 
तो पुरुष है। क्या तू मेरी भौजाई बनना स्वीकार करेगी ? 
यशोव राका हास्यभरा आनन गंभीर हो गया। उसने कहा--मथु, तुझे क्‍या 
हो गया है ? तू औचित्य और अनौचित्यका विचार करना भूल गयी ।” 
माधवीने उसका कन्या पकड़ते हुए कहा- क्या दिवाकर भैया तेरे योग्य नही है ? ” 
यश्योवराने शुष्क हँसी हँसते हुए कहा--मथु, तू उनकी सेगी वहन है, मगर 
अभीतक उनको नहीं जावती | उनका सच्चा रूप नही पहचानती | वे कोई अगले जन्मके 
पव-भ्रष्ठ देवता हैं, जो कर्मविपाकसे इस धरातरूपर अवतीर्ण हुए है । मैने बहुतसे त्यागी 
पुरुषोका चरित्र पढ़ा हैं, किन्तु उनके जैसा एक भी नहीं पाया। वे ऊपरसे शान्त है,किन्तु 
उनके हृदयके भीतर स्वदेश-प्रेमकी अग्नि वड़ी भीपणतासे जल रही है। मधु, जिस समय 
उतकी ओर में देखती हूँ, में अपनेको एक अत्यस्त क्षुद्र और हीन पाती हूँ । जत-शत जीवन- 
की एकान्त तपस्याके पदचात्‌ में ऐसे पुरुषकों अपने पतिरूपमे प्राप्त करनेका स्वप्त 
देख सकती हूँ।” 
यशोव रा गंभीर थी, और माधवी हँस रही थी। 
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उसने मुस्कुराते हुए कहा--/इस गंभीरताके परदेके पीछे मे बु:छ और देख रही 
हैं, यद्यो ! एक स्त्री दूसरी स्त्रीको इस विपयमें धोखा नहीं दे सकती । अब में निश्चिन्त 
हैं । यशो, अब तू मेरी है और में तुझे अपना बनाकर छोड़ें गी। अम्मा और पापाको 
अनुरोध मानना पड़ेगा । 

यणोवराने ऋुद् होते हुए कहा--/सावधान मधु ! ऐसे विचारोंका प्रश्नय देना 
पाप है, महापाप है। विवेकसपप्ट न हो । 

माधवीने अपनी घोड़ी दीड़ाते हुए कहा--'अगर तू नाराज होती है, तो ले में 

जातो हूँ। चाचोजीमे तेरी शिकायत करूँगी।'यह कहकर वह छखनापुरकी ओर घोड़ी 
भगाती हुई लछोट पड़ी। 


हि 


रमईपुरमें ताजियेदारीकी प्रथा सैकड़ों वर्षसे प्रचलित थी। हिन्दू और मुसलमान 
दोनों कन्वेसे कन्चा मिलाकर ताजिये निकालते थे, और ग)वके सम्मिलित कोपसे, तथा 
आपत्के सहयोगसे सारा व्यय होता था। कोई हिन्दू इसे मुसलूमानी त्योहार न समझता 
था, वरन उसको उतना ही पवित्र समझते थे जितना कि वे विजयादअमीको मानते थे | 
उप्ती प्रकार मुसलमान भी विजयादशम्मी आदि हिन्दुओंके त्योहारोंको अपना समझते थे । 
हिन्दुओंके त्योहार मनाते समय सब मुसलमान हिन्दू थे, और मुसलमानोंके त्योहारोके 
समय हिन्दू मुसलमान थे। राम और रावणकी सेनामें भाग लेनेवाले मुसलमान उन्हीके 
चरित्रोंमें अपना निजत्व भुला देते थे, और अलममें भाग लेनेवाले हिन्दू अपनेको हसन 
और हुतेवके अनुयायी समझते थे | सर्वत्र एक ही पवित्र धारा थी, एक ही प्रेम-प्रवाह था। 
सुर्थे और चन्द्रमाकी भा ति दोनों रमईपुरको प्रकाशित कर रहे थे । 
किन्तु जवसे पण्डित जागेश्वरदयालने रमईपुरमें पदार्पण किया, तबसे संदिग्धता- 
का प्रवेश कतिपय हिन्दुओंमें हो गया । महिपाल सिंह तो उनके अनन्य भक्त हो गये, उनको 
साक्षात्‌ देवीका गण समझते थे। पण्डित जागेश्वरदयालने भी विषवमन करनेसें कोई बात 
उठा न रक्खी। उन्होंने हिन्दुओंकी भड़काना आरम्भ कर दिया, उनको पविन्नताका उपदेश 
देने लगे। उन्हें मानवेतरसे उच्च बताने छगे | देवी और देवताओंको पवित्र बताकर मुसल- 
सानोंके स्पर्शसे अववित्र न बनानेका उपदेश देने लगे। मनोहर इत्यादिने जब उनके भाषण- 
को सुना तो उनको पाखंडी कहा,जिससे वे बहुत चिढ़ गये, और गा व त्यागकर चले जानेकी 
घमकी दी, परन्तु महिपार सिह और उसके दो-एक साथियोंने बहुत अनुनय-विनयके बाद 
उनको ठहराया। 
इधर साई अब्दुलगनी मुसलूमानोंको मसजिदसें इकट्ठा करने रगा । उसको 
ईटू, बकरीदी और गफूरका सहयोग प्राप्त था। वे उसकी प्रत्येक बातका अनुमोदन करते 
थे। कभी कभी अनवर मौलवी भी वहां आ जाते, और अपने व्याख्यानमें मुसलमानोंको 
बताते कि हिन्दू उनसे घणा करते हैं, उनके साथ उनका व्यवहार सच्चा नहीं है, केवल 
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अयना मतलरूव साधनेके लिए उन्हें अपने साथ रखे हुए है। वास्तवमें हिन्दू काफिर हैं 
बुतपरत्त हैं। मुसतकृम्रानोंकों केवछ ईश्वरीय प्रकाश प्राप्त है, और हरएक मुसहूूमान 
पहले बृतशिकत है। गजनवी और गोरोका उदाहरण देते और हिन्दू देवी-देवताओके प्रति 
घृगाका भाव भर रहे थे । अब्दुलगनी भी इन्हीं वातोंको दोहराया करता था। 

इसी कगमकमत् और संदिग्ध वातावरणमें मोहरमका त्योहार आ गया । करीमको 
दोनों ओ रकी सुरूगती हुई अग्निका ज्ञान था, किन्तु वह उन्हें विशेष महत्त्व नही दे रहा था। 
उप्ते विज्वास था कि धर्मान्धथताका अज्ञान कभी चिरस्यायी नहीं हो सकता । उनका दैनिक 
जीवन इतना गुया हुआ था, जिसमें यह कह्टरता भी लुप्त हो जायगी । रोटीका प्रश्न मिथ्या 
धामिक भावनासे कहीं ऊँचा है। पेट भरनेके पश्च.त्‌ बर्म आता है, और धर्म, सत्य-घर्म 
तो मानव-चर्म है,जहाँ ऊँच-नीचका भेद नहीं है, छोटे-बड़ेका प्रश्न नहीं, पवित्र-अपवित्रकी 
भिन्नता नहीं। मानव, सबसे प्रथम मानव है, और दूसरे मानव भी उसकें पूर्णतया वरावर 
है। स्वार्यो मानवोंने अपने स्वार्थ-साधनके लिए, अपना उल्लू सीधा करनेके लिए ये भेदकी 
दृढ़ दीवालें खड़ी कर दी हैं | इनको नष्ट करनेका सबसे उत्तम और सहज साधन है अपने 
निजत्वको दूसरेके निजत्वमें निमज्जित कर देना, अपने स्वार्थकों दूसरेके स्वार्थमें डुबा 


' द्वेना। 
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करीमका ताजिया गाँवभरमें सवसे अच्छा और भव्य बनता था। मोहरंम मासके 
अयम दिन वह तैयार हो जाता था। उसको तैयार करनेमें उसके सारे शिष्य अत्यन्त मनो- 
योगसे काम करते थे । रंग विरंगा कागज, चमकीली सुनहली और रुपहली पन्नी आती थी 
और सभी प्रकारसे उसे सुन्दर तथा नेत्राकर्षक बनाया जाता था। रात-दिन उसपर काम 
होता था, कभी गैसके प्रकाशमें और कभी सूर्यके उज्ज्वल प्रकाशमें। एक अदुभुत चहल-- 
यहल मोहर्रमके पन्द्रह दिन पूर्व आरम्भ हो जाती थी। इस वर्ष इमामवरूश भी मनोहरका 
हाथ बेटा रहा था, और मनोहर दूने उत्साहसे काम कर रहा था। नसीमा और गुलाव भी 
अपने अपने योग्य काम कर रही.थीं। इमामवरुशके दोनों शिष्य अजीम और अर्जुन अपने 
देशको वापस लौट गये थे, इसलिए वह कुछ सूनापन अनुभव करता था, परन्तु मनोहरके 
सहयोगने उसके निरन्तर उत्साहित हृदय, चिर-प्रसन्न आनन, निष्कपट मनपर 
अपना प्रभाव विशेष झूपसे जमा लिया था, और इधर नसीमाका एकान्‍्त मनोयोग, उसकी 
अनव रत सेवा, उसके सम्पूर्ण समर्णने भी उसको स्वदेश भूल जानेके लिए वाध्य किया था। 


गत वर्षोक़ी भाति सत्र तेयारिया हो रही थीं, करीमके अनगत उसी भा ति रास्तो- 
की सफाई कर रहे थे, स्त्रियां उसी' भा ति संध्याको गीत गाया करती थीं, जो गा वोंकी 
भपा और घ्वनिमें रचे गये थे, छोटे लड़के और लड़कियां हरे रंगके कुरते आदि वस्त्र 
पहने हुए थे। अरूम देखनेका उत्साह सर्वत्र दृष्टिगोचर हो रहा था। अखाड़ेके नवयुवक 
भी नाना प्रकारके नवीन व्यायाम, फर्सा बनैठी, लाठी, तल़वार-संचालनके नये तरीके 
सीख रहे थे । चारो ओर एक अद्भुत चहल-पहल थी, नवीन उत्साह था । यदि कोई अन्तर 
इस वर्ष आया था,तो वह यह कि महिपाल सिहका ताजिया न बना था,और अब्दुलगनीका 
साजिया बना था। अब्दुलगनीने अपने आनेके वाद पहले पहल ताजिया बताया था। अनवरु 
मसौलवीके प्रस्तावका यह परिणाम था। सारा व्यय उसीने देना स्वीकार किया था। ईदू' 


छ्र 


११८ बयालीस 


बकरीदी और गफूर जो पहले करीमके यहाँ काम करते थे, अब तनमनसे साईका 
ताजिप्रा संवार रहे थे । । 
जागेदबर पण्टितके उपदेशका यह भी परिणाम हुआ कि महिपाल सिहके 
साथ दूसरे दो-एक हिन्दू घर बिल्कुल असहयोग किये रहे । करीमके पू छने पर कि इस साल 
ताजिया क्यो नहीं बनाया गया तो महिपाल सिहने पहले बात बदलकर टालना चाहा, 
ओर जब वार-पार पूछा तो उसने अपनी स्तीकी वीमारीका बहाना वताया । सत्य कहनेका 
साहस उसे न हुआ। करीमने अधिक प्‌ छ-ता छ न की, और उसके परिवर्तित विचारोका 
परिगाम सोचता हुआ चला गया। 
इधर अनवर मौलवीने अब्दुलगनीकों यह परामर्ण दिया कि किसी न कसी 
बहानेसे हिन्दुओके साथ जरूर झगठा किया जावे । ईदू, वकरीदी और गफूर गा बमे प्रचार 
करने लगे कि मोहर्र॑ममे हिन्दू-मुसछमान लडेगे, और यहा के ठाकुरोका मुकाबला ,कस्नेके 
लिए शहरसे कई हजार आदमी आवेगे | अब वे दिन गये जब कि हिन्दू यहाके मुसलमानो- 
को दंवाये रखते थे, और गुलामी कराते थे। अब मुसलमानोमे भी जाग्रति हो गयी है, वे 
अपने हुकूकके लिए लडेगे, और हरगिज हिन्दुओके शरीक नही रहेगे ; हिन्दुओके ताजिये 
भी ने निकलने देगे | हा ,इसलाम कबूल करनेके बाद वे ताजिये निकाल सकते है । बुतपरस्त 
और वुत॒शिकन कभो दोस्त वन नही सकते । 
उबर जागेइवर पण्डित भी अपना हिन्दूधर्म प्रचार कर रहे थे | मुसलमानोके साथ 
हिन्दुओको कोई सम्बन्ध नही रखना चाहिये । उनको गाँवसे वाहर निकाल देना चाहिये। 
वे इस गौवमे क्या मौगते हे,गा व हिन्दुओका है । हिन्दुओके यहाँ ताजियेदारी महापाप है । 
मुसलमानोको हमारे धार्मिक कामोमे शामिल नही करना चाहिये । उनसे दूर रहना चाहिये । 
डाकुरोको धर्मपर बलिदान हो जाना चाहिये । इसी प्रकारकी बातोसे वे हिन्दुओको पृथक 
कर रहे थे। 
इन बातोक़ा प्रभाव इसी गा वतक सीमित नही रहा। चतुर्दिक्‌ यह चरचा फैछ 
गयी कि इस साल ताजियोके समय रमईपुरमे हिन्दू-मुसलमानोका झगडा होगा। आशका- 
से चारो ओरके नर-नारी शिहिर उठे। शान्तिप्रिय गा ववासी आतकसे एक दूसरेका मुह 
ताकने लगे। स्त्रियां अपने पत्ति तथा पुत्रोको रमईपुर न जानेका अनुरोध करने छगी। 
कितने ही उहृण्ड पुरुष, जिनका कोई विशेष जीविकाका मार्ग न था, चोरी ओर डकैती- 
में, अथवा दूसरोकी वस्तुएँ अपहरण करनेमे सिद्धहस्त और चतुर थे, वहां जाकर लूट-पाट 
करनेके लिए आतुर हो उठे। उनका न कोई धर्म था, और न किसी प्रकारकी धामिक 
भावना ही उनके हृदयमें थी। उनका पेशा ही हछूट-मार करवा था, और अशान्ति पैदा 
करना उनका जन्मसिद्ध अधिकार था। उनको हिन्दू-मुसलूूमानोसे कोई सम्बन्ध नही था, 
वे किसीकों भी लूट सकते थे, और किसीकी भी हत्या कर सकते थे । 
आवककी लहर कल्याणपुर और रूखनापुरतक पहुँची | दिवाकर, रणजीत सिह, 
माषवी,यशोव रा आदिले भी सुना । दिवाकर अपने गा वमे यह विष फैलता देखकर चिन्तित 
हो उठा। माधवी और यश्ोवरा भी शकित हो उठी । दिवाकर और रणजीत सिंह वहाँ की 
परिस्थिति समझनेके लिए आकुल हो उठे । पहले दीवान गोपीनाथकों बुलाकर उनसे 


है... 
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स्वितिको समलनेका विचार किया, किन्तु रणजीत सिहन सका विरोध किया। उन्हें 
कल्याणपुरके कर्म चारियोंवर तनिक विश्वास वही था। अन्नमे यही निश्चय हुआ कि रमई- 
पुरमें स्त्रेंयं जाकर यथाथ परिस्थितिका ज्ञान प्राप्त करना चाहिये, और कोई दुर्घटना 
होनेके पूर्व ही उसका निरोध होना आवश्यक है । 

रमईयुरमें जान्ति और अशान्तिका अपूर्वे सम्मिलन देखनेको मिलता था। करीमके 
अनुयायी यह निश्चित कर चुके थे कि हर प्रकारसे वे गान्ति स्थापित करेगे। नसीमा और 
गुठाव भी सक्रिप रूपसे घान्ति-स्थापनामें भाग ले रही थीं, किन्तु नवकारखानेमे ततीकी 
आवाज कौन युनता हूँ। गांवकी कितनी ही स्त्रिया' उनके इस कार्यवी आलोचना 
ओर उनके चरित्रके विपयमें जनसाथारणमें संदिग्धताका विपवमन कर रही थी। 
महिवाल सिह गुलावके विवाहके प्रयत्तके लिए इनकार कर गये। उन्होंने अपनी भौजाई, 
मनोहरकी मा से स्पप्ट कह दिया कि गुलाब-जैसी स्वतन्त्र लड़कीके विवाहकी चेप्टा वे 
नहीं कर सकते! जिससे उनको बादमें छज्जित होना पड़े । उन्हें आशा थी कि इस धमकीसे 
मनोहरकी मां करीर्मकेा पक्ष छोड़कर उनके दलमें आ जायगी,और उसके साथ मनोहरको 
अपनी वहनके विवाहके स्वार्थसे आना पड़ेंगा। परन्तु उनका यह प्रयत्न निष्फल गया। 
इससे वे और भी चिढ़ गये, और अपन मनका हृप निकालनेंका कोई उपाय जब दृष्टि- 
गोचर नहीं आ, तो वे दृढ़ताके साथ उस पवित्र बाढा गुलावकुँवरकों व्यर्थ ही कलंक 
लगाने छग । 


किन्तु गुरूवने यह सब जानते-सुनते हुए कर्तव्यपथमे मुख नही मोड़ा | घर- र 

जाकर हिन्दू-मुसलमानकी एकताका उपदेश देती, और शब्दों द्वारा वह चित्र खीचनेका 

प्रयत्त करती जब कि एक दूसरेकी जानके ग्राहक हो जायेंगे। नसीमा भी उसकाए 

साथ उसी दढ़तासे दे रही थी, परन्तु उनका सारा प्रयत्व हास्यजनक हो रहा था। किस 

किसी घरमें तो गुलाबके साथ वसा ही व्यवहार होता था जैसा कि अस्पृदय जातियोके साथ 

प्रायः आ करता है। जवसे पण्डित जागेश्वरदसाछने उसको घरमें प्रवेश बन्द करू 
देनेको आजा दे दी, तवसे कई घरोंम लोग उसको वाहरसे दुतकारने लगे । 


लगभग वैसी ही कणोरता मनोहरके साथ भी- बरती जा रही थी। कुछ थोर्डी 
शंका उसके भारीरिक वलके कारण थी,इसलिए प्रकाश्यरूपसे उसे कोई कुछ न कहते थे, 
परन्तु पीठ फिरते ही नाना प्रकारके कृत्सित विशेपणोंसे उसे विभूषित करने लगते 
धीरे धीरे छोगोंने उसका भी वहिष्कार प्रारम्भ कर दिया। जहाँ छोग उसे देखत्ते, 
उससे इस प्रकार वचकर निकलनेकी चेप्टा कश्ते जैसे छतकी बीमारीसे भ्रस्त-से मनुष्य 
अपनी रक्षा करते है। यदि वह उनसे बात करनेकी चेष्टा करता, तो लोग वहाना बत्ताकर 
निकल भागने । जो मनोहर कुछ ही दिन पहले उनकी आखोंका तारा था, उनके स्नेहका 
पात्र था, उनकी भावनाओंका केन्द्र था, बही आज उनकी घृणा और दृपका मुक्टमणि हो 
उठा। उसे अपन एकाकीपनका भास होन लगा, और उसकी अच्तरात्मा उससे कहने 
लछगो कि वह नितान्त अकेला ह, और गां वके हिन्दुओंसे वहिप्क्ृत है 


करोम और इमामवस्णके साथ मसलमानोंका भी वसा ही व्यवहार हो रहा था $ 
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अपने स्नेहसूत्रसे आवद्ध कर सदाके लिए अपने अधिकारमे कर सकते है । अम्मा, 
क्या अब भी चुम नही समझो कि वह कौन-सा उपाय है ? नहीं, तुम अवध्य समझ गयी 
होगी, किन्तु फिर भी में स्पष्ट किये देती हूँ, अम्मा, में उसको अपनी भौजाई, तुम्हारी 
पृत्रवधू, और दिवाकर भंयाकी पत्नी बनाना चाहती हैँ । क्‍या यह प्रस्ताव तुम्हें स्वीकार 
नही है, क्या पापाको ईसमे कोई आपत्ति हो सकती है ? उसका पितु-बच्ग हमारे बंधसे किसी 
प्रकार हीन नही हे,यदि हम सूर्यवणी है, तो वे चन्द्रवणी है. वे भी हमारी भांति जागीरदार 
है । हा ,उनकी आमदनी थोडी है ,इलाका न्यून है,किन्तु इससे कोई विशेष हानि तो नही है । 
हमारे यहाँ घनकी कौन कमी है,टीकाकी रकम अगर कुछ कम हुई तो क्या हुआ ? वंध- 
मर्यादामें तो वे कम नही है । फिर सम्प्रति कालमे टीकाकी रकमका कुछ विशेष महत्व. 
नही रह गया हे । 

अम्मा, यह भी तनिक विचारों कि हमे कही टीका अच्छा मिल भी गया, किन्तु 
यशो जैसी लड़की तो नहीं मिलेगी। में यह दृढताके साथ कह सकती हें कि यशोके 
समान कोई राजकुमारी ससारमे हो ही नही सकती । इस सम्बन्धके लिए पापाकी आज्ञा 
प्राप्त करो, उनका आशीर्वाद प्राप्त करो। उनसे कहना कि उनकी प्यारी मधुका 
यह प्रथम अनुरोध है, प्रथम प्रार्थना हैँ, प्रथम भिक्षा है। क्या इसको भी वे टकरा देगे, 
क्या इप्तकी भी वे अवहेलना करेगे ? मेरा हृदय कातर नहीं होता, निराश नहीं होता 
और मन विश्वास दिलाता हूँ कि थे यह सम्बन्ध अवश्य स्वीकार करेगे । 

यगोकी माँ और पिता दोनो इस प्रस्तावसे बडे प्रमन्न हुए है । वे स्वयं आजकल- 

में इसी उद्देश्यमे लखनऋ आनेवाले हे, और पापाके सामने इस सम्बन्धका प्रस्ताव निवेदन 
करेंगे। अम्मा देखना, वे विफलमनोरथ होकर न लोटें, सफलरू-काम होकर ही आवे । 
दिवाकर भैया बडे आनन्दमे हैं। अभीतक उन्तको इस विषयमे वुछ नही ज्ञात है । वे रात- 
दिन अपनी पुस्तकोमें लीन रहते हे, उन्हे संसारकी ओरसे कोई प्रेम नही है । उनकी अब तो 
संसारी बनाना है । अधिक देर करनेसे मुझे भय हैं कि कही वे विरागी होकर संसार-त्याग 
न कर देवे, क्योकि वैराग्यकी सीमा त्यागमे समाप्न होती है । 

पापाको मेरा प्रणाम निवेदन करना, और यह एकान्त-प्रार्थना भी कि मेरी प्यारी 
यशोको अपनी पृत्र-वधू बनाना स्वीकार करनेकी कृपा करे। 

सस्नह, तुम्हारी 
मधु । 

इस पत्रने झ्वारदाके विचारोंमे एक महान्‌ परिवर्तन उपस्थित कर दिया था । वस्तुतः 
उसने कभी इसपर विचार ही नही किया था। यजोधरा उसके इतने समीप होते हुए भी 
उसके विचारोसे इतनी दूर थी। कभी कभी उसको मूर्खतापर खेद होता था। उसने पहले 
कसी क्‍यों न सोचा कि यशोधराको अपनी पुत्र-बध्‌ वनावे। उसका मन प्रसन्न हो गया, 
माधवीकी िकी वह प्रणंसा वारम्वार करने ऊूगी। 

सर भगवान सिह प्राय: अपने सरकारी काममे अधिक व्यस्त रहते थे । यह समय 
ही ऐसा था, जत्र उनकी अवकाश नही मिलता था । इसके अतिरिवत कर्मव्यसनी भी वे 

- थे। रात-दिनके चौबीस घंटोंमेसे अट्ठारह उन्नीस घंटे काम करते थे। आमोद-प्रमोदसे 
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प्रेम उन्हें पहलेसे ही न था, गौर अब तो कार्यकी अधिकता उन्हें किचिस्मात्र अवसर प्रदान 
नहों करती थी । प्रशान्त महासागरका युद्ध उन्हें सदेव चिस्तित बनाये रहता था। अंग्रेजी 
सेनाओंक़ा पतन उन्हें उतना ही अखर रहा था, जितना कि उनकी खुदकी सेनाओंकी हारसे 
दुख होता। माधवीके इस पत्रकों पाकर भारदाने उनसे मिलनेका प्रयत्न किया, किन्तु 
वह सफलकाम नहीं हुई। दासीपर दासी वह भेजती, किन्तु आनेका आश्वासन मिलनेपर 
भी वे नहीं आ पाते थे । उनका भोजन, झयन सव बाहर ही हुआ करता था, और उस समय भी 
वे किसी न किसी चिन्तामें, किसी न किसीसे बात करनेमें संलग्न रहते थे । शारदाकी ओरसे 
भी वे रुष्ट थे, और इसी कारणविशेषसे वे अन्दर नहीं बाते थे। उन्हें विष्वास था कि उसीक्के 
पवसे दिवाकर उनकी आज्ञा पालन नहीं करता, किन्तु वास्तवमें उनका यह विचार 
नितानन्‍त असत्य था | 
यद्यपि मोहर॑मकी छुट्टियाँ होनेके कारण सेन्रेटेरियट बन्द था, किन्तु उससे कोई 
रुकावट नहीं पड़ती थी। काम बरावर जारी था। जिस दिन मोहर॑मकी ग्यारहवीं तारीख 
थी, और तमाम ताजिये दफनाये जानेवाले थे, उस दिन उन्हें कुछ अवकाश मिल्ठा। प्रातः- 
कालके नौ वजेके ऊगभग लूखनापुरके. ताल्लकेदार सुरेन्द्रविन्रम सिहने उनके बंगलेमें 
प्रवेश किया । सर भगवान सिहके वे वाल्यसहचर थे,और दोनोंका एक दूसरेके यहां वरावर 
आना जाना था, किन्तु इधर कई वर्षेसि उनमें साक्षात्‌ नहीं हुआ था। इसके अतिरिवत के 
आज यथोघराके विवाहका प्रस्ताव लेकर आये थे, इससे उनका मन उसी तरह शंकित 
हो रहा था, जैसा कि किसी अपरिचित याचकका किसी श्रीमन्तके हारपर जानेसे हुआ 
करता हैं 
सर भगवान सिह भी उनके आनेका समाचार पाकर कुछ अप्रतिभ और शंकित 
हो गय । उन्हें याद आया कि माधवी और दिवाकर उन्हीके यहा तो आजकल हूं, कहीं उनका 
स्वास्थ्य तो फिर विगड़ नहीं गया, माघत्री कहीं फिर बीमार तो नहीं पड़ गयी ! वे सोचने 
लगे किहकात्‌ उनके आगमनका क्या कारण हो सकता है । क्षणभरके लिए पैतृक भावनाएँ 
उनके विचारोंके ऊपरी सत्तहमें उत्तराने छऊगी। उनके हुदयका वह कोमल भाग,जहां सस्तान- 
प्रेमका निवास है, शिहिर उठा, और वे उनके स्वागत, या अधिकसे अधिक शीघु उनके आने- 
का कारण जाननेके लिए आकुलछ होकर कमरेके वाहर चले गये। उनके नेन्नोंसे चिन्ता- 
गे भावनाएँ निकल रही थीं। उन्होंने एक शुप्क हँसीसे उनका स्वागत करते हुए कहा-- 
“आइये भाई साहब, बहुत दिनोंमें दर्शन दिये हैं। माधघवी, और दिवाकर तो आपके यहा हैहे 
रहते हैं, इससे में उनवने ओरसे विल्कुल निश्चिन्त था और वहिये सब कुशल तो है ।” 
राजा सुरेन्द्रविक्रम सिहने करमदेन करते हुए कहा-- हां, सब कुशल है । माघवी:;, 
और लाल साहव दोनों सकुशल हे.।” फिर हँसकर कहा---मेने कल प्रात:कालू घर छोड़ा 
था, तब दोनों सकुशल थे । चहुत दिनोंसे आपके दर्णन नहीं हुए, इसलिए आया, और एक 
प्रस्ताव लेकर भी सेवामें उपस्थित हुआ हूँ ।” 
सर भगवान सिहने सम्रेम उनको कुर्सीपर वैठाते हुए कृहा-- भाई साहव, हम छोग 
तो वचपनेके साथी है, आदर तथा सम्मानसूचक घब्दोंकी गुजर हमारे बीचमें नहीं हो 
सकती | में जरा सरकारी काममें इन दिनों अधिक व्यस्त हूँ,वयोंकि हमारी सरकारकी हार 
कक 
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वकरीदी और गफूर जो पहले करीमके यहाँ काम करते थे, अब तनमनसे साईका 
ताजिपा सँवार रहे थे । ४ 
जागेश्वर पण्डितके उपदेशका यह भी परिणाम हुआ कि महिपाल सिहके 
साथ दूसरे दो-एक हिन्दू घर बिल्कुल असहयोग किये रहे । करीमके पू छनेपर कि इस सारू 
ताजिया क्‍यों नहीं वाया गया तो महिपाल सिंहने पहले बात बदलकर टालना चाहा; 
और जब बार-बार पूछा तो उसने अपनी स्त्रीकी वीमारीका बहाना वताया । सत्य कहनेका 
साहस उसे न हुआ । करीमने अधिक पू छ-ता छ न की, और उसके परिवर्तित विचारोंका 
परिगाम सोचता हुआ चला गया। हु 
इधर अनवर मौलवीने अब्दुलगनीको यह परामर्श दिया कि किसी न किसी 
वहानेसे हिन्दुओंके साथ जरूर झगड़ा किया जावे । ईदू, वकरीदी और गफूर गा वें प्रचार - 
करने लगे कि मोहर्रममें हिन्दू-मुसलूमान लड़ेंगे, और यहां के ठाकुरोंका मुकाबला ,कर्नेके 
लिए शहरमसे कई हजार आदमी आवेंगे । अब वे दिन गये जब कि हिन्दू यहँके मुसलमानों- 
को दवाये रखते थे, और गुझामी कराते थे। अब मुसलमानोंमें भी जाग्रति हो गयी है, वे 
अपने हुकूकके लिए लड़ेंगे, और हरगिज हिन्दुओंके शरीक नहीं रहेंगे ; हिन्दुओंके ताजिये 
भी न निकलने देंगे। हा ,इसलाम कबूल करनेके वाद वे ताजिये निकाल सकते हैं। बुतपरस्त 
और बुतशिकन कभी दोस्त वन नही सकते । 
उधर जागेश्वर पण्डित भी अपना हिन्दूधर्मप्रचार कर रहे थे । मुसलमानोंके साथ 
हिन्दुओंको कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहिये । उनको गॉँविसे बाहर निकाल देना चाहिये। 
वे इस गौवमें क्या मौगते हें,गा व हिन्दुओंका है । हिन्दुओंके यहूँ। ताजियेदारी महापाप है । 
समुसलमानोंको हमारे घामिक कार्मो्में शामिल नहीं करना चाहिये । उनसे दूर रहना चाहिये । 
डाकुरोंकोी धर्मपर बलिदान हो जाना चाहिये । इसी प्रकारकी बातोंसे वे हिन्दुओंकों पृथक 
कर रहे थे। 
इन बातोंका प्रभाव इसी गांवतक सीमित नहीं. रहा। चतुदिक्‌ यह चरचा फैल 
गयी कि इस साल ताजियोंके समय रमईपुरमें हिन्दू-मुसलमानोंका झगड़ा होगा। आशंका-* 
से चारो ओरके नर-नारी शिहिर उठे। शाल्तिप्रिय गा ववासी आतंकसे एक दूसरेका मु ह्‌ 
ताकने छगे। स्त्रिया' अपने पति तथा पुत्रोंकी रमईपुर न जानेका अनुरोध करने रूगी। 
कितने ही उदृण्ड पुरुष, जिनका कोई विशेष जीविकाका मार्ग न था, चोरी और डकती- 
में, अथवा दूसरोंकी वस्तुएँ अपहरण करनेमें सिद्धहस्त और चतुर थे, वहा जाकर लूट-पाट 
करनेके लिए आतुर हो उछे। उनका न कोई धर्म था, और न किसी प्रकारकी धारमिक 
भावना ही उनके हृदयमें थी) उनका पेशा ही छूढ-मार करना था, और अशान्ति पैदा 
करना उनका जन्मसिद्ध अधिकार था। उनको हिन्दू-मुसलमानोंसे कोई सम्बन्ध नही था, 
वे किसीको भी छूट सकते थे, और किसीकी भी हत्या कर सकते थे । 
आतंककी लहर कल्याणपुर और रलूखनापुरतक पहुँची । दिवाकर, रणजीत सिंह, 
साववी,यशोव रा आदिने भी सुना । दिवाकर अपने गा वें यह विष फैलता देखकर चिन्तित 
हो उठा। माधवी और यणोवरा भी शंकित हो उठीं । दिवाकर और रणजीत सिंह वहाँ की 
परिस्थिति समझनेके लिए आकुल हो उछे। पहले दीवान गोपीनाथको बुरूकर उनसे 
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स्थितिकों समजझनेंकां विचार किया, किन्तु रणजोंत सिहन सका विरोध किया। उन्हें ' 
कल्याणपुरके कर्म चारियोंपर तनिक विश्वास नहीं था। अन्तमे यही निश्चय हुआ कि रमई- 
पुरमें स्वयं जाकर ययाथ परिस्थितिका ज्ञान प्राप्त करना चाहिये, और कोई दुर्घटना 
होनेके पूर्व हो उपका निरोव होना आवश्यक हैँ 
रमईपुरमें गान्ति जौर अशान्तिका अपूर्व सम्मिलन देखनेकी मिलता था | करीमके 
अनुयायी यह निश्चित कर चुके थे कि हर प्रकारसे वे भान्ति स्थापित करेंगे । नसीमा और 
गुछाव भी सक्रिप्र रूपसे शान्ति-स्थापनामें भाग ले रही थीं, किन्तु नवकारखानेमें तृतीकी 
आवाज कौन सुनता हैं। गावकी कितनी ही स्नियाँ उनके इस कार्यकी आलोचना 
ओर उनके चरित्रके विपयर्म जनसाधारणमें संदिग्धतनाका विपवमन कर रही थीं । 
महिपाल सिह गुलायके विवाहके प्रयत्नके लिए इनकार कर गये। उन्होंने अपनी भौजाई, 
मनोहरकी मांसे स्पप्ट कह दिया कि गुलाव-जैसी स्वतन्त्र ड़कीके विवाहकी चेप्टा वे 
टी कर सकते/ जिससे उनको बादमें छज्जित होना पड़े । उन्हें आशा थी कि इस धमकीसे 
मनोहरकी भा करीमकेा पक्ष छोड़कर उनके दलूमें आ जायगी,और उसके साथ मनोहरको 
अपनी वहनके विवाहके स्वार्थसे आना पड़ेगा। परन्तु उनका यह प्रयत्न निष्फल गया । 
इससे थे और भी चिढ़ गये, और अपन मनका द्वाप निकालनेका कोई उपाय जब दप्ठि- 
गोचर नहीं आ, तो वे दृद्ताके साथ उस पवित्र बाला गुलावकूवरकों व्यर्थ ही. करूंक 
लगाने रूग । 


किन्वु गुलाबने यह सव जानते-सुनते हुए कर््व्यपथसे मुख नहीं मोड़ा । घर- 
जाकर हिन्द-मसल्मानकी एकताका उपदेश देती, और शब्दों द्वारा वह चित्र खींचनेका 
प्रथत्त करती जब कि एक दूसरेंकी जामके ग्राहक हो जायंगे। नसीमा भी उसका 
साथ उसी दृढ़तासे दे रही थी, परन्तु उनका सारा प्रयत्न हास्यजनक हो रहा था। किसी , 
किसी घरमें तो गुलाबके साथ वसा ही व्यवहार होता था जैसा कि अस्पृश्य जातियोके साथ 
प्रायः आ करता है। जबसे पण्डित जागेदवरदयालने उसको घरमें प्रवेश बन्द करू 
देनेकी आज्ञा दे दी, तवसे कई घरोंम लोग उसको वाहरसे दृुतकारने लगे। .. - 


लगभग वैसी ही कठोरता मनोहरके साथ भी: बरती जा रही थ्री। कुछ थोड़ी 
धंका उसके आारीरिक वलके कारण थी,इसलिए प्रकाश्यरूपसे उसे कोई कुछ न कहते थे, 
परन्तु पीठ फिरते ही नाना प्रकारके कुत्सित विशेपणोंसे उसे विभूषिंत करने लगते ॥ 
धीरे घीरे लोगोंने उसका भी वहिष्कार प्रारम्भ कर दिया। जहाँ लोग - उसे देखते, 
उससे इस प्रकार बचकर निकलनेकी चेप्टा करते जैसे छृतकी वीमारीसे/ग्रस्त-से मनुप्य 
अपनी रक्षा करते हैं। यदि वह उनसे बात करनेकी चेष्टा करता, तो लोग बहाना बताकर 
निकछ भागते। जो मनोहर कुछ ही दिन पहले उनकी आंखोंका तारा था, उनके स्नेहकाः 
पात्र था, उनकी भावनाओंका केन्द्र था, वही जाज उनकी घृणा और द्वपका मुक्ूटमणि हों 
उठा। डसे अपन एकाकीपनका भास होन गा, और उसकी अच्तरात्मा उससे कह: 
लगी कि वह नितान्त अकेला ह, और गा वके हिन्दुओंसे वहिप्कृत हूँ । 


करोम और इमामवस्थके साथ मसलमानोंका भी वैसा ही व्यवहार हो रहा थत + 
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उसके मसलूमान अनुगत उसका साथ छोडने छगें थे,और धीरे धीरे सा ईके दलमें सम्मिलित 
होन लगा। उन्हें भी मनोहरकी भा ति-उन्‍्होने वहिप्कृत कर दिया था। ईदू, वकरीदी और 
गफूर त. आजकल मुसलमानोंका नेतृत्व कर रहे थे. और प्रकाग्यरूपसे करीमकी 
सत्ताके वि द्ध उनको उकसा रहे थे । र 
सन्‌ वयालीसके मोहरंमके समय रमईपुरकी सामाजिक अवस्था स॒ प्रकार 
विषमयी हो गयी कि वह सूखी हुई वारहूदका र था, जिसमे एक छोटी-सी चिनगारी 
पड़कर भ कर विस्फोट पदा कर सकती थी। शताब्दियोंका प्रयत्व एक क्षणुमात्रमे विनप्ट 
होल जा रहा था। इतने थोड़े समय  करीम अपनी तपस्याकों नष्ट होते देखकर चिन्तित 
हो उठा। वह आशंकासे भी दृष्टिसे भविष्यके गर्भमें निहित रमईपुरकी भाग्यलिपि 
पढ़तेका प्रयत्न करने लगा । 


< 


मोहरंम मासकी दसवी ठारीखको अब्दुलगनीका ताजिया उठने वाला -था। 
मसजिदमें बड़ी घूम-धाम थी। न-मालूम गहरोसे कितने गुंडे वहांपर बुलाकर ०हराये 
गये थे, जिनका उद्देश्य केवल रमईपुरको लूटनेका था। यद्यपि दिखावेमे वे मुसलमान थे, 
किन्तु वास्तवमें न हिन्दू थे, और न मुसलमान । धामिक भावनासे प्रेरित होकर, या धर्मके 
बिए अथवा उसके उत्थानके लिए वे वहा नही आये थे, वे आये थे अपनी आधिक तृप्णा- 
को सबसे सरल उपाय लूट-खसोटद्वारा शान्त करनेके लिए, अथवा, कुलकामि नियोमे से 
किप्तीको अपने साथ भगा ले जानेके लिए । उनकी दृष्टिमें हिन्दू-मुसलूमान दोनों बरावर थे । 
जो व्यवहार हिन्दुओंके साथ करवेके लिए वे आये थे, वैसा और वही व्यवहार वे मुसलूमानों- 
के साथ भी करनेमें कदापि सोच-विचार न करते. यदि उन्हें समय और अवकाश मिलता । 
मोहरंमके नौ दिन तो ज्यो-त्यों निकल गये थे,कोई उपद्रव नही हुआ था। करीमके 
अनुगतोंकी संख्या यद्यपि बहुत कम रह गयी थी, किन्तु जितने भी थे वे सभी दुढ संकव्प, 
और तनमनसे सत्यक्नती थे। उन्होने करीमको इन वाहरी गंडोके आनेकी सूचना दी थ्री, 
जिसे सुनकर वह कुछ चिन्तित हो २ठा था। दसवों दिन कुअलतासे व्यत्तीत होता न दिखायी 
पड़ता था। आगामी तुूफानके लक्षण जो अभीत्क रमईपुरके क्षितिजके समीप दृष्टिगोचर 
हो रहे थे, वे क्रमश: आगे बढते-बढ़ते मध्य आकाशमे आ गये थे, जिसकी तप्त वयारके 
झोंकोका अनुभव होता प्रारम्भ हो गया था। करीमने भी अपने अनुगतोंकों सचेत करना 
आरम्भ कर दिया। 
उसके सामने एक बड़ी विकट समस्या थी। वह अभीतक हिन्दू-मुसछूमानोका 
सम्मिलित प्रतिनिधित्व करता था, उसके मनमे हत भाव नही था। हिन्दू और मुस्ल्म न 
दोनों एक ही प्रकारसे उसकी आजा मानते थे, अनुशासन मानते थे और उसीके परामर्श- 
के अनुधार काम करते थे, परन्तु इधर कई दिनोसे कोई उसकी बात मानने की कौन कहे, 
सुनता भी न था। किन्तु वह अभ्ीतक हताश नही हुआ था। उसे अब भी विश्वास था कि 
अ त्यक्ष रूपसे चाहे सब उसकी बुराई करे,और उससे असन्तुप्ट रहे,किस्तु प्रत्यक्ष रुपसे, 
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कोई उसका विरोध नहीं कर सकेगा। उसके अन्तरान्माकों यह भासित होता था कि अब 
भी वह हिस्द-मसलमानोंकों छ/शनेसे रोक सकेगा, और सम्मवतः वह अवस्था कद पिन 
आने पावेगी जब एक दसरेके रक्तके प्यासे हो जायगे। 
उम्तके सामने ग्रह एक प्रव्न था कि किस उथायसे वह उनकी गृह-यद्धसे रक्षा कर। 
स्थानीय पूछिप्पर उप्तका विश्वास ने था। घटनाओोत तो यही प्रकाशित कर रहे थे कि 
थे उपकी सहायता ने करेंगे.क्योंकि यह ततातनी वहाँ के अधिकारियों द्वारा उपस्थित की 
गयी.बी । जिस एकताके कारण वे राजद्वारा निर्णति युद्धका चंदा दतसे रनकार कर गये 
थे, और राजकर्मचारियोंको खुलकर अपना पँणाचिक खेल खेलनेको नहीं मिलता था. वे 
. उप्को हर प्रकारसे भंग करना चाहते थे। घामिकताकी ओरसे कौन उनका शिकार कर 
हा था इपको रमईपरके अधिकांश निवासी नहीं जानते थे, किन्तु करीमकी ती८ण दग्टिसे 
यह छिपा हआ नहीं था । करीमकी भावनाएँ उसे कटिवद्ध कर रही थी कि वह अपना जीवन 
देकर उनकी पुरानी एकताकों अश्षुण्ण बनाये रबखे। हिसात्मक उपायोसे वह हिसात्मक 
भावनाओंके दवाने का विचार न करता था,क्योंकि उनका परिणाम केवल अस्थायी होता 
है, और उस्तसें द्वेय उत्पन्न हीता है,उसे अ्विसापर विश्वास था। उसे जात था कि बुराईका 
प्रत्युत्तर भछाईदारा देनेसे बुराईकी तीषणता मिट जाती है, और परिणाम भी सदा शुभ 
होता हैँ। जो व्यक्ति आततायी हो, अत्याचार करता हो, उसके प्रति रुदूभावना रखना, 
, उम्के साथ क्षमा और उपकार करना कठिन होने हुए भी महान्‌ है. मानवोचित है, वही 
मस्तिष्क और ज्ञान रखनेका अधिकारी मानव हैँ । करीमका हृदय भी इसी रू द्भावना- 
से ओतग्रोत हो रहा था । वहअपने गरी र और रक्तकी नींवपर हिन्दु-मुस्लिम ऐक्यकी भीत 
दड्ानेका विचार करने लगा। मृटझेभर अनुयायियोंकों भी वह इसी भावनासे भर रहा 
था। वे भो अउते जोवत-दानद्वारा इस उठते हुए बवण्डरकों जान्त कर पुरानी एकताको 
_ युनर्स्याथन करनेका स्वष्त देखने लगे । दिनके छगभग तीन बजे साईका ताजिया रवाना 
हुआ। बैत्ता ऊँचा ताजिया उस दिनके पहले कभी नहीं बनाया गया था। मसजिदसे थोड़ी 
दूरवर एक पीपलका पेड़ वहुत प्राचीन कालसे खड़ा हुआ सैकड़ों ताजियोंको अपनी छायाके 
नीचे विश्राम दे चुका था। उसकी ऊची डालें बिना किसी भेद-भावसे दोनों जातियोंको 
समान रूपसे अपनी छाया प्रदान करती हुई चली आ रही थीं। साईका ताजिया इतना 
ऊँचा बनाया गया था जो उन डालोंसे अवरुद्ध होता था। जब जुलूस पीपलके नीचे पहुँचा 
, तो ताजिया उब'डालॉमें फेपता था। साईके अनुगतोंने अल्छाह-ओ-अकबरके गगन- 
थे तितादके साथ योर काटता प्रारम्भ कर दिया। क्षणमात्रमें चफछाकी भा ति गाँवमें 
यह खबर फैछ गयी कि मुतलमान पीवल काट रहे हे । जागेश्वर पं डितके नेतृत्वमें महिपाल 
विहको चौपालमें हिन्दू पहलेसे ही तैयार बैठे श्रे । वे बड़े वेगसे वजरंगवलीकी जयकारके 
साथ उत्त पीपलकी रक्षा करनेके लिए दौड़ पड़े । 
ज़पेश्वर पं डितके लिखाये हुए शब्दोंगे महिपाल सिहने गरजकर कहा-+-.'ख़बर 
दार पीयल छोड़ दो ।/ . 
जो कुल्हाड़ी चला रहा था, क्षणभरके लिए इक गया। इसी समय करीम 
मनोहर,इमामवरुशके साथ वहा पहुँच गया। वह भीड़ ची रता हुआ पीपलके समीप आया 
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और पूछा---/ईदू, पीपछ काटनेकी वया आवद्यकता है, यह तो हम सबको छाया देता है । 
ईदूने यद्यपि गा जा पीकर अपनेको इस अवसरके लिए तैयार कर लिया था, किन्तु 

करोमकी देखकर उसकी सुध-बुध जाती रही। वह चुप होकर साईका मुह देखने लगा। 

साई तो आगे वढ़कर नहीं जाया । अनवर मौलवीने भीडसे निकलकर तीज स्वरमे 
कहा-- करीर्म पहलवान, मृसलूमान होनेकी वजहसे में तुमको छोड़ता हूँ ।तुम रास्तेसे 
हंटो, ईदूकी अपना काम करने दो ।” 

करीमने शान्तिके साथ पुछा--में तो सिर्फ यही पूछता हूँ कि पीपल क्यों काट 
रहे हो ? बिना पोपल काटे हुए भी तो काम चल सकता है, आपका ताजिया निकल सकता है।* 

अनवरने चिल्लाकर कहा--“मजहबके मामऊेमें दस्तन्दाजी करनेवाले तुम की 
होते हो? दोजखी पिल्ले ! तूने ही आजतक यहाँके मुसलूमानोंसे हिन्दुओंकी गुलामी करवायी 
है । एक हिन्दू वेश़ाके साथ, जो मनोहर की मा है--ताजायज ताल्‍्लक करनेकी दजहसे 
तू हिन्दुओंकी सिरजोर करता है, और मुसलमानोंको नीचा दिखाता है। अवतक तूने 
बहुत जुल्म किया है, और मुसलमानोंका कोई सरपरस्त न होनेके कारण,उन्‍को हमेशा 
जलोल करता आया है, लेकिन यह अच्छी तरह समझ ले कि अब यह हरमिज नहीं हो 
सकता। मुसलमान तेरेसे खौफ नहीं खा सकते । तू अब मुसलमान नहीं रहा, काफिर है, 
रास्ता छोड़ दे। 


करीमसे अधिक क्रोध मनोहर और इमामबख्शकों आया। उनका नवीन रचत 
खौलने लूगा। उनके चेहरे तमतमा उठे,किन्तु करीमने उनकी पीटपर हाथ रखकर उन्हें 
शान्‍्त रहनेका मौन उपदेश दिया, और कहा--“अनवर मौवली, में मानता हूँ कि तुमको 
जहर फैलानेमें काफी कामयावी मिली है, और उसी कामयाबीके बलसे तुम आज इतने 
आदमियोंके सामने जिनको में अपनी औछादकी तरह प्यार करता हूँ, मुझको चेइप्जत 
और पामाल कर रहे हो। लेकिन यह मौका उन इन्तिहाई जलील बातोंका जवाब देने का 
हीं हैं। उससे ज्यादा अहम मसला सामने पेश है, इस गांदकी रहनेवाली दो जातियोकी 
वहवृदी,उनकी जिन्दगी और उनकी रोटिया । अनवर मौलवी, मेरे जिन्दा रहते हरमिज 
हिन्दूुम सलमान नहीं छड़ सकते । जिनको वच्चोंकी तरह मेने अपनी गोदमें पाला है, उनकी 
आपसमें खू रेजी करते में हरगिज नहीं देख सकता। 
अनवरने चिल्छा कर कहा--करीम पहलवान, तुम्हारी मौत तुम्हारे सिरपर 
मंडरा रही है । अगर जान प्यारी है, तो रास्ता छोड़ दो । में इस मौके और मृध्विम्के लि 
पहलेसे ते यार हूँ । तुम्हारे-जैसे पहलचानोंको चुटकीसे मसल देनेवाले मेरे कितने ही शागिर्द 
अभी भी मसजिदमें वेठे हैं। वे तुम्हारे जिस्मकी धज्जियां उड़ा देंगे। में दुबारा हुबम देता 
हूँ कि रास्ता छोड़ दो ।” 
महिपाल सिंहने जोरसे चिल्लाकर कहा--करीम काका, जरा हट जाओ। हम भी 
देखें जरा कि इस मौलवीमें कितना जोर है,और इसके वदर्माश क॑ से रुस्तम है, जिन्हें ये शहर- 
से भे इ-बकरियोंकी तरह हाक कर लाया है । हम ठाकुर है,ठाकुर । जिसकी मां ने दूध पिलाया 
हो, वह जरा पीपलूपर हाथ लगावे तो, देखो फिर क्या मजा आता है। भ्झ ऐसा सिर 
जमीनवर बुछ चाटता नजर आवेगा। 
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करोमने उन्हें भान्‍्त करते हए बहा-- दाकु र, जरा शान हो। मेरी जान रहते 
पीयछ हरग्रिज न कटने पाठेगा। मेरी कौमका मामरा है, पहले मझे निपटने दो पहले मरी 
छात्र गिरने दो. फिर झसपर चड़कर तुम दोनों अपने अपने हीसले निकाल लेता | जबन व 
में मरता नहीं तबतक तुम छोग घान्त रहो । हजार गया बीना हैं, मगर फिर भी वु्त छा वा 
काका हूं ।” ; 
 जागेदवर पंडित महिपाल सिहको भान्त होने देखकर बोले-- सारी विपक्ति- 
की जड़, इस गा वकी, और हिन्दू जातिकी, तुम हो । सुमने कितने ही हिन्दुआवा मुसलमान 
बना डाला है, हिन्द-कलछकामिनियोंका सतीत्व नप्ट किया हैं, और अपनी पह छवानी के 
घमण्डमें ऐंड कर चलते हो, तथा निर्वल्त हिन्द्ओको सदा भयभीत करते आये हो। देखते 
क्प्ा हो ठाकुरो, अपनी बेडज्जतीका बदला चुका छो। आज यह अकेला है, पहले इससे 
निपट छो ॥ 
सनोहरने आगे बढ़कर महिपाल सिहको रोकते हुए कहा-- काका, रुक जाओी। 
इस पाखंडीके वहकाने में मत आओ | सोचो और पहचानो,कि यह तुम्हारी निष्पाप भौजाई- 
पर कलंक छऊगा रहा हैँ। मेरी माँंको तो तुम अच्छी तरह पहचानते हो, उसीने तुभकों 
पाल-पोसकर बड़ा किया है। वह तुम्हारी भौजाई होते हुए भी मा के तुल्य हैं। उसक 
अपमान हो रहा है, या हमारे सारे बंशका अपमान हो रहा हैं। फिर भी इस आस्तीनके 
सा पको अपने दूबसे पाऊ रहे हो । सदाचारिणी विधवाको यह हमारे सामने वे-आवरू कर 
रहा है। इसका तो काम ही है हिन्दू-मुसलमानोंकों लड़ाना, और अपनी तनस्वाह पकाना ।' 
यह सरकारी दूत है, जो तुम्हारेसे मिछकर तुम्हारा ही नाथ करानेपर तुला हुआ है । वया 
मेरी ससोंमें राजवंशी रत प्रवाहित नही हो रहा है, क्या मुझे क्रोध नही आ रहा हैं अपनी 
मोकी बेइज्जती होते देखकर ? मगर में फिर भी सव सहन कर रहा हूँ, खूनके घृट पी रहा 
हूँ । मेरा एक ही घ्‌'सा इसको मौतकी नीदमें सुला देगा, परन्तु में पाशविक वलप्रयोग नहीं 
करना चाहता, क्योंकि यह समय नही है । हिन्दू-मुसलमान लड़नेपर कटिवद्ध है, भाई-भाई- 
का गछा काटनेपर उतारू हुआ है । अपमानका घू 2 हंसते हँसते पी रहा हूँ । काका, जरा 
अपनी विचारशवितिसे काम लो। इस गा बसे मुसलमान जा नही सकते,उनकी बपौती हैं । 
विपत्तिसे विपत्ति पड़नेपर आदमी अपनी बपौती नहीं छोड़ता। फिर व्यर्थमें दयों हेष, 
शंका और आतंकका जीवन व्यतीत करें। पीढ़ियोंसे हमलोग साथ ही हँसते-खेलते, लड़ते- 
' झगड़ते आये हैं, उसी तरहसे क्यों न आगे भी चले जायें, चाहरी आदमियोके बहुकानेसे 
अपने जीवनका आनन्द नष्ट कर दें । करीम काका निपटारा कर रहे हें, घैयें घरिये पीपल 
हरगिज नहीं कटने पायेगा |” 
जागेश्वरनें गरजकर कहा---पहले इसी अधर्मीकों मारो, मुसलमानोंका टव डा 
खानेवाला,भंगीसे भी गया-बीता है। जो अपनी मासे अपने पेटके लिए व्यभिचार करवात्ता 
हैं, अपनी बहनके द्वारा अपना पेट पालता है, उसकी बात माननेसे हिन्दूधर्म डब जायगा 
और भगवती रुष्ट होंगी । उनके जापसे यहां के ठाकुरोंका नाग हो जायगा ।” 
मनोंहरने हँसते हुए कहा--/पण्डित्तजी, इन बातोंका उत्तर में कभी फिर दगा | 
भगवतीको स्वर्य ज्ञात है कि कौन दुप्ट है, और कौन पतित है । हा ,पहले मुझे मार डालो. 


क् 
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ईफर आगे वढ़ सकते हो। काका मे निरस्त्र खड़ा हूँ, क्षत्रिय होकर पहले निःशस्त्र भतीजे- 
पर बार करो, में कदापि कायरोंकी भांति पछायन नही करूँगा । 
जागेश्व॒रने उत्साहित करते हुए कहा--“मारो, मारो, पहले विभीषणका हनन 
करो। महामारतमें सप्तरथ्ियोंने निःशस्त्र अभिमन्युकों मारनेमें कोई संकोच नहीं किया 
था घरके भेदियेका पहले नाश करो ।” 
महिपाल सिंह आगे न बढ़ सका। उसकी तलवारका हाथ अपने आप नीचा हो 
गया । 
मनोहर अपूर्व शान्तिसे सिर झुकाये हुए महिपाल सिहके सामने खड़ा रहा । 
उधर अनवर मौलवबीने लछकार कर कहा-- ईदू, क्या देखते हो, ताजिया रुका पड़ा 
है, काटो जल्दी पीपल काटो, शाम हो रही है [/ 
ईदू और पीपलके बीचमें करीम और इमामबख्श खड़े थे। करीमने कहा-- 
“पीयलछका तना काट डालनेके पहले मेरा तन काठो | ईडू, अगर तुम्हारे हाथोंमें ताकत 
: हैं तो लो पहले अपने करीम काकाको मौतकी नींदमें सुछा दो । 
ईदुका हाथ जो उठा हुआ था नीचे झूल गया । उसके हाथसे कुल्हाड़ी गिर पड़ी, 
और बह पृथ्वीकी ओर देखने रूगा । 


झूझलाकर अनवरने सीटी बजायी। अल्लाह-ओ-अकबरके स्वरसे गगन का प 
उठा, और पचीसके लगभग भयंकर आकृतिवाले गुंडे मसजिदके प्रांगणसे बाहर निकलने 
लगे। इधर बजरंगवलीका भी जयनाद हुआ, और ठाकुरोंका दल भी गा वसे आता हुआ 
दृष्टिगोचर हुआ। इस तुमुझ नादमें तेजीसे दौड़कर आते हुए दो घोड़ोंकी टापोंका शब्द 
कियोने नहीं सुना, और अपनी अपनी छूगनमें रूगे होनेसे उन अश्वारोहियोंको भी किसीने 
न देखा, और न पहचाना । नवागन्तुक व्यक्ति दिवाकर और रणजीत थे, जो रमईपुरमें 
होनेवाले युद्धका समाचार पाकर उनको श्ान्त करनेके लिए लूखनापुरसे घोड़ोंकों दौड़ाते 
हुए आये थे। उन्होंने दोनों दलोंकों लड़नेके लिए सन्नद्ध देखा, और वास्तविक वस्तु- 
स्थितिको तुरन्त ही समझ लिया। वे दोनों दछोंके मध्यमें आकर करीमके पास खड़े हो गये । 
रमईपुर-निवासियोंने दो खहरधारी नवयुवकोंको देखा । वे सब कुछ विस्मित,कुछ अप्रतिभ, 
और कुछ चकित हुए, और विस्फारित नेत्रोंसे उनकी ओर देखने छगे। वे जहांके 
तहाँ स्थिर चित्रलिखेसे अवाक्‌ खड़े रह गये । 

दिवाकरने-दोनों दलोंको सम्बोधन करते हुए कहा--“माइयो, आज इस अव्स्थाम 
सुम लोगोंको देखकर शर्मसे मेरा सिर नीचा हो रहा है। रमईपुर आज सैकड़ों वर्षसे अपनी 

द्वितीय,लासानी हिन्दू-मुसलिम एकताके लिए प्रसिद्ध रहा है। मेरे इलाकेमें जितने गा व 
है. उनका यह सिरमौर रहा है । इस गा बमें मेरे कितने ही सम्बन्धी ठाकुर रहते हैं, और 
कितने ही सम्बन्धियोंसे भी निकट मुसलमान भाई रहते है । वे दोनों आजतक एक ही घाट 
पानी पीते थे, एक ही प्रेमसूत्रमे आवद्ध थे, हरएकके विवाह, मृत्युमे शामिल होते थे, और 
कम्बेमे कन्धा भिड़ाकर बिना किसी देपके, एक दूसरेके त्योहार मनाते चले आये है । आज 
उनको ऐसी हालतमें देखकर मुझे हरगिज विश्वास नहीं होता कि आप लोग वही है जो 
सदियोंते भाई-चारेके नातेमें आवद्ध रहे है । आज में एकको दुसरेक खूनका प्यासा देख रहा 
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हूँ। यह समय हमारे सबके लिए बड़ा कठिन है. आज हम आजाद नहीं है, गलाम हैं। 
यह बन हमारी जपसी छड़ाईका हरगिज नहीं है। आपसमें छड़कर हम अपनी शवित्त, 


रे 
न 


अयनौ ताकत जाया कर रहे हें, अपना बल नप्ठ कर रहे हैं । वया आपने कभी जरा देस्के 
लिए यह सोचा छि हम क्यों लड़ रहे है ? इस चू-रेजी, रकतपातमें कौन अहम तथा महत्त्व- 
पूर्ण उद्देश्य छिपा है। आप गौर करें कि चन्द महीने पहले आप कितने हिलमिलकर 
रहते थे, और आज किसके कारणसे, अपने गरोहके किस आदमीकी वंजहसे एक दृसरेके 
खूनके प्यास हो उठे है। जिन व्यनितयोंने आपको इस हालतमें पहुँचा दिया है, वे हरगिज 
आपके गा वके रहने वाले नहीं हें. वे बाहरसे आये हुए खुदगरज आदमीके वेपमें णैतान है, 
जो आपको वरवाद कर अपना घर बना रहे है। भाईको भाईसे छड़ाकर अपनी तनख्वाहें 
सीधी कर रहे है, आप छोगोंको व्यथामें डालकर अपनी मौजका सरंजाम कर रहे हैं। 
आइये, हम क्षौर आप कन्धेसे कन्धा मिलाकर ताजिया निकालें, और उनको यह दिखा 
दे कि तुम्हारा जादू यहाँ नहीं चलनेका'। अगर किसी पेड़ काटनेसे कोई फायदा पहुंचता 
हो, रूहानी तरवकी होती हो, चयोंकि मजहबकी जान रूहकी तरबकी है, तो बेशक उस 
पेड़को काटे डालना चाहिये, मगर झगड़ा करनेकी गरजसे किसी पेड़कों काटना उचित 
- नहीं है, क्योंकि एक पेड़को उगनें और बड़ा होनेमें कितने ही वर्ष रूगते हैं। हमारे बुजुर्ग 

पेड़ लगाकर अपना नाम कायम करते थे, अपनी आनेवाली औलादके लिए छायाका 
इन्तिजाम करते थे, क्योंकि देहातोंमें सूपंकी तेजीसे बचनेके लिए, धुपमें आत्ते हुए गरीब 
राहुगीरके लिए छत्तरीका काम देते हैं, और वरसातकी बूदोंसे वही भींगनेसे बचाते हे, 
जाड़ेमें ओपको खुद ओढ़ लेते हैं, लेकिन उसके नीचे लेटे हुए घर-वार-विहीन पथिकतक' 
नहीं पहुँचने देते । ऐसे पेड़ोंकी रक्षा करना, क्या मुसलमान, और क्या हिन्दू, सबका धर्म 
है। मजहबमें उन्हीं चीजोंकों महत्त्व ,दिया गया है, जिनसे आदमियोंको फीयदा पहुँचता 
है, क्योंकि मजह॒बको वनानेवाले, या चलानेवाले ईश्वरीय ज्योतिसे आलोकित आदमी 
ही थे। मजह॒वमें उन्हीं बातोंको मुजिर और अप्रेचलित करार दिया है, जिनसे आदमियोंको * 
नुकप्तान पहुँचता हैं। इसलिए विचारिये और समझिये कि हम मजहूवी फर्ज बिना दूसरोंको 
कष्ट दिये हुए भी कर सकते हैँ। और अगर पीपल काटना ही आप चाहते हैं तो पहले मुझे 
: भार डालिये, फिर शौकसे खूनकी दरिया बहाइये। कमसे कम में हिन्दू-मुसलूमानोंका 

खून बहते न देखू गा।” 

दिवाकर चुप होकर उनकी और देखनें लगा और फिर उसने अपनी गर्दन वलिदास 

होनेके लिए झुका दी। दोनों दलोंमें एक अस्फुट ध्वनि होने लगी कि यह तो हमारे राज- 
कुमार हैं। अनवर मौलवी और जागेश्वर पण्डितने भी पहचांना कि यह हमारे स्वामी 
सर भगवान सिंहके एकमात्र पुत्र हेंक्योंकि उनके यहाँ झाते-जाते उाहेन र२की. खा 
और ब्रहढ्धा वे दरसे उसे अभिवादन भी करते थे । 
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ओर वहुए क्यों आया,इस सम्बन्धमें वे कुछ न जानते थे। हिन्दू-मुसलमान दोनोंको भागते 
देखकर क्षणभरके लिए वे स्तम्भित रह गये | वे न समझ पाये कि ऐसा क्‍यों हो रहा हैं, 
औरं क्यों मृसलूमान ताजिया छोड़कर भाग रहे हैं । उन्हें केवल यही ज्ञान था कि इस खद र- 
बारी यूवकके आ जानेसे सारा गृड़ गोवर हो गया । लठ-खसोट करनेका जो लोभ उन 
दिया यया था, वह अब पूरा होते नहीं दिखायी पड़ता था। ज्ञान-बृन्य पहलेसे थे ही,मन- 
स्क्रामता पूर्ण न होनेके कारण जो क्षोभ तथा क्रोध उत्पन्न हुआ, उससे वे अधीर हो गये, 
क्योंकि निराशा सदैव अथो रताको जन्म देती है। अनवर मौलवीकी' दशा इस समय बड़ी 
विन्तनीय थी। उन्हें शान्त करनेके लिए उसको शब्द ढू ढ़े त मिलते थे । उसे कभी स्वप्लमें 
भी अवुमान नहों हुआ था कि राजकुमार दिवाकर सिंह वहां पर इस भांति अकस्मात्‌ 
आ जायेगे, और उसकी महीनोंकी मेहनतको क्षणमात्रमें नष्ट कर देंगे । 

अनवरने उन कुपित गुंडोंसे कहा-- चलो, यहां से भाग चलो, अब हमारी दाल 
नहीं गलेगी ।” 

गुण्डोंमें ते एकने सक्रोव कहा-- तो इसके मानो यह है कि हमको छूट-पाट करने- 

की' इजाजत तुम नहीं देते। लेकिन हमको तुमसे इजाजत लेनेकी जरूरत ही' क्या है ? / 

दूसरेने गरजकर कहा-- पहले इसी' राजकुमारकों खत्म करो, और फिर गा व- 


लुटमार मचा दो, किसकी हिम्मत है जो हमारा मुकावरा करे ? जिस मकसदसे हम 
आये हूं, उसे हम पूरा करेंगे ही । 


अनवर मौलवी “हाँ, हाँ, रुको, ठहरो, वहशी न वनों” कहता ही रहा, और 
शक गुण्डे ने भालाका निशाना साधकर दिवाकरकी ओर फेंक दिया। वायुको चीरता हुआ 
भाला नतमस्तक दिवाकरके कन्वेसे टकराया और उसका तीन्र फल उसके क्षीण स्कन्धर्से 
प्रविष्ट होकर उसका रक्‍तपान करने ऊूगा। दिवाकर निःशब्द पृथ्वीपर गिर पड़ा, और 
क्षतस्पानसे रक्तखोत बड़े वेगसे निकछूकर हिन्दू-मुसलिम एकताके संकल्पमें जलकी भात्ति 
अध्येग्रदान करने लगा। क्षणमात्र्मे यह काण्ड घटित हो गया। करीम, मनोहर, इमाम- 
बख्श और रणजीत सभी किकत्तेव्यविमूढ़से रह गये । अनवर और जागेश्वरने भी यह 
दुर्ग ठना देखी,और वे वहां से भाग खड़े हुए । भागते हुए अनवरने गुंडोंसे चिल्लाकर कहा-- 
“भागों, भागो,अपनी जान वचाओ, सबके सब फौसीपर ऊूटका दिये जाओगे |” अनवरके 
भागते ही गूडे भी भाग खड़ें हुए, किन्तु इमामबरुशने रूपककर उस आततायी गुडेको 
पकड़ लिया, जिसते दिवाकरपर भाला फेंका था। इधर हिन्दू-मुसलमान राजकुमारकों 
व्राशायी देखकर उन भागते हुए गुंडोंका पीछा करने छगे । मनोहर भी उनको पकड़वेंके 
लिए जो-जानसे भागा । 

करोम और रगजीत आशंकित हृदयसे दिवाकरकी चोटकी परीक्षा करने लगें। _ 
आउो वितरोत परिस्वितियोंसे लड़ता हुआ दिवाकर पहलेसे ही क्षीण तथा निर्वल-शरीर 
था। इप्त आवातमे वह मूचछ्छित, मुम॒ुप अवस्थार्म पड़ा हुआ थ्रा, और उसके क्षतस्थानसे 
एक्तल्लोत उमड़ उनइकर सा ईके ताजियेके नोचे बहकर हिन्दू-मुसलिम विद्वेपकी अग्निको 
आस्त करनेकी चेष्टामें तल्‍लीन हो रहा था । 
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यारदा उत्त दिन कुछ प्रतन्न थी । निराधाके काडे बादलोके मध्य आशा चपलाका 
अकस्मात्‌ प्रादर्भाव हुआ। सनृध्यका मन कितनी शीघतासे आशाओंका महतल्य सटा करन 
लाता है, यह शारदाकों देखकर भलो भांति अनुमान किया जा सकता था। उसका मन 
जयमे माववी और दविवाकर सगे लबसे ने मारयूम किसनी उलसनोमें उलझा हुआ रहा करता 
था। हास्थकी क्षोग देखा कभी उसके आननमण्दलपर थिरकती हुई न देसी गयी थी। 
बह सतत चिस्ताओंका, जिनका कहीं ओर-छोर न था, केन्द्र ही रही थी । पिता-यत्रके वेम- 
नप्प,भीर उसके सिद्धाल्तोंकी प्रतिकूलवाका वया परिणाम होगा,बह यह न जान पाती थी 
किस्तु वह यह अवश्य जानतो थी कि परिणाम कभी शुभ न होगा । वह उसी आशखंकासे सदैव 
हाशगीफी भांति भपविकम्पित रहा करती थी,और सदैव किसी न किसी अश्ूम समाचार- 
को सूसनेके छिए भण्विह्वु ऊ-गी रहती थी । किन्तु इस अपार निविड़ कालिमा्मे उसे आज 
कुछ प्रकाशरेखा की झलक दिखायी दे गयी । उसे आया होने छूगी कि शायद पिता-पृत्रका 
वमनस्य मिट जाय। 
अपने सामने मावीका पत्र लिये हुए बैठी थी, जो कह रूखनापुरसे आया था। 
है उत पत्रफ़ो पहले थकती ले थी, और वार-वार पढ़ती । माधवीये लिखा था:-- 
राजमन्दिर, 
, लखनापुर ता० २६-९-४२ 
स्तेहमयी माँ के श्रीचरणोंमें प्रणाम स्वीकृत हो । 
अम्मा, अब मेरा स्वास्थ्य आपके आशीर्वाद तथा ईशइवरकी कृपासे ठीक है । नित्य 
ही घोड़ीपर चढ़कर पा च-छ मौलूका चक्कर लगा आती हूं, और यश्ों भी मेरे साथ साथ 
घूमने जातो है । यशोको तो हम छोग वचपनसे जानते हैं, परन्तु इधर उसके साथ रहनेका 
मे में अधिक अवतर प्राप्त हुआ है, इस कारणसे उसका अन्तरंग भी बहुत कुछ जाननेमें 
समर्थ हुई है । अम्मा, संत्ारमें हिमाकय अपनी उच्चताके लिए विस्यात है, उसी तरह 
हमारी यश भी उच्च तथा महान हृदय हूँ, जैसे उनका किरीट सर्दव धवरू रहता है. बैसे 
ही उपका मत भी सदा स्वच्छ और निर्मल है, जैसे वह सिन्धु, गंगा, यमना और ब्रह्म- 
पुत्रका जन्मदता है, जिनका जल कभी नहीं सुखता, और उसके ऋोड़में खेलते हुए घरातल- 
में अवतीर्ग होते है,वैसे ही प्रेम, भक्ति, करूणा और देवत्वकी अजस्न घाराएँ उसके हंदयसे 
प्रस्कुटित होकर चतुदिक प्लावित करती हैं, और जैसे वे पतितको पावन करनेमें समथ् 
है, वैसे ही वह भी चिस्तित, दुखित॒कों सुखी बनानेमे शक्तिमान्‌ है। अम्मा, यश्ञों तो अब 
मेरे जीवनका एक अंग--एक महत्वपूर्ण भाग--वन गयी है। उसको छोड़ना मेरी शवितिसे 
बाहरकी वात हूँ। में ही कया, जो कोई भी उसके साथ रहेगा, वही उसको छोडनेमें समर्थ 
न होगा। जो कोई उत्तका अन्तरंग देख पायगा, वही उसका अनगत हो जायगा | 
- अम्मा, मेरो प्यारी अम्मा, यद्योको तो हम सहज ही सदाके लिए अपनी बना सकते 
। एक अध्यस्त सरल उपायसे उतको हम अपने घरमें छाकर प्रतिष्ठित कर सकते है। 
स चिर हास्यमतरी, प्रेममयी, त्यागमयी,दयामयी. क्षमामयी, करुणामयी जीवित प्रतिमाको 


है 


१२८ वंयालीस 


अपने स्तेहसूतसे आबद्ध कर सदाके लिए अपने अधिकारमें- कर सकते हैँं। अम्मा, 
क्या अब भी तुम नहीं समझी कि वह कौन-सा उपाय हे ? नहीं, तुम अवश्य समझ गयी 
होगी, किन्तु फिर भी में स्पष्ट किये देती हूँ; अम्मा, में उसको अपनी भीजाई, तुम्हारी 
पुत्रवधू, और दिवाकर भैयाकी पत्नी बनाना चाहती हैं। क्या यह प्रस्ताव तुम्हें स्वीकार 
नहीं है, क्या पापाको इसमें कोई आपत्ति हो सकती है ? उसका पितृ-बंश हमारे बंशसे किसी 
प्रकार हीन नही है,यदि हम सूर्यवंणी हैं, तो वे चच्द्रवंगी हैं. वे भी हमारी भाँति जागीरदार 
हैं। ह,उनकी आमदनी थोडी है इलाका न्यून है,किन्तु इससे कोई विशेष हानि तो नहीं है । 
हमारे यहा धनकी कौन कमी है,टीकाकी रकम अगर कुछ कम हुई तो क्या हुआ ? बंश- 
मर्यादामें तो वे कम नहीं है. । फिर सम्प्रति कालमें टीकाकी रकमका कुछ विशेष महत्व, 
नहीं रह गया है । 
अम्मा, यह भी तनिक विचारो कि हमें कहीं टीका अच्छा मिल भी गया, किन्तु 
यशो जैसी लड़की तो नहीं मिलेगी। मैं यह दृढ्ताके साथ कह सकती हूँ कि यज्ोके 
समान कोई राजकुमारी संसारमें हो ही नही सकती | इस सम्वन्धके लिए पापाकी आज्ञा 
प्राप्त करो, उनका आशीर्वाद प्राप्त करो। उनसे कहना कि उनकी प्यारी मधुका 
यह प्रथम अनुरोध है, प्रथम प्रार्थना है, प्रथम शिक्षा है। क्या इसको भी वे ठुकरा डेंगे, 
क्या इसकी भी वे अवहेलना करेंगे ? मेरा हृदय कातर नहीं होता, निराश नहीं होता 
और मन विश्वास दिलाता हूँ कि वे यह सम्बन्ध अवश्य स्वीकार करेंगे । 
यणोकी माँ और पिता दोनों इस प्रस्तावसे बड़े प्रसन्न हुए हैँ। वे स्वयं आजकलू- 
में इसी उद्देश्ससे लखनऊ आनेवाले हैं, और पापाके सामने इस सम्बन्धका प्रस्ताव निवेदन 
करेंगे । अम्मा देखना, वे विफलमनोरथ होकर न लौटें, सफल-काम होकर ही आवे 
दिवाकर भया बड़े आनन्द हैं। अभीतक उनको इस विषयमें कुछ नहीं ज्ञात है। वे रात- 
दिन अपनी पुस्तकोंमें लीन रहते है, उन्हें संसारकी ओरसे कोई प्रेम नहीं है । उनको अब तो 
संसारी बनाना है। अधिक देर करनेसे मुझे भय है कि कहीं वे विरागी होकर संसार-त्याग 
न कर देवे, क्योंकि वेराग्यकी सीमा त््यागर्में समाप्त होती है । 
पापाको भेरा प्रणाम निवेदन करना, और यह एकान्त-प्रार्थना भी कि मेरी प्यारी 
यशोको अपनी पृत्र-चधू बनाना स्त्रीकार करनेंकी कृपा करें। 
सस्नह, तुम्हारी 
मधु । 
इम पत्रने गारदाके विचारोंमें एक महान्‌ परिवर्तन उपस्थित कर दिया था । वस्तुततः 
उसने कभी इसपर विचार ही नही किया था। यगोवरा उसके इतने समीप होते हुए भी 
उसके विचारोंसे इतनी दूर थी। कभी कभी उसको मूर्खेतापर खेद होता था। उसने पहले 
कभी क्यों न सोचा कि यश्ञोधराको अपनी पृत्र-बधू बनावे। उसका मन प्रसन्न हो गया, 
माधवीकी द्िकी वह प्रश्नंसा वारम्बार करने छूगी। 
सर भगवान सिंह प्रायः: अपने सरकारी काममें अधिक व्यस्त रहते थे। यह समय 
 एसा था, जत्र उनको अवकाण नहीं मिछता था। इसके अतिरिक्त कर्मव्यसनी भी वे 
थे। रान-दिनके चौबीस घंटोंमेसे अद्ठारह उन्नीस घंटे काम करते थे। आमोद-प्रमोदसे 
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प्रेम उन्हें पहलेसे ही न था, और अब तो कार्यकी अधिकता उन्हें किचिन्मात्र अवसर प्रदान 
नहों करती थी । प्रशान्त महासागरका युद्ध उन्हें सदेव चिन्तित वेनाये रहता था। अंग्रेजी 
सेनाओंक़ा पतन उन्हें उतना ही अखर रहा था, जितना कि उनकी खुदकी सेनाओंकी हारसे 
दुख होता। माववीके इस पत्रको पाकर भारदाने उनसे मिलनेका प्रयत्न किया, किन्तु 
वह सफलकाम नहीं हुई। दासीपर दासी वह भेजती, किन्त्‌ आनेका आश्वासन मिलनेपर 

भी वे नहीं आ पाते थे | उनका भोजन, भयन सब बाहर ही हुआ करता था, और उस समय भी 
वे किसी न किसी चित्तामें, किसी न किसीसे बाल करनेमें संठरन रहते थे । शारदाकी ओऔोरसे 
भी वे रुप्ट थे, और इसी कारणविशेपसे वे अन्दर नही आते थे । उन्हें विश्वास था कि उसीके 
प्रभावसे दिवाकर उनकी आज्ञा पालन नहीं करता, किन्तु वास्तवमें उनका यह विचार 
नितानन्‍्त अम्नत्य था 

यद्यपि मोहर॑मकी छुष्टिया होनेके कारण सेन्रेटेरियट वच्द था, किन्तु उससे कोई 
रुकावट नहीं पड़ती थी । काम बरावर जारी था। जिस दिन मोहरंमकी ग्यारहवीं तारीख 
थी, और तमाम ताजिये दफनाये जानेवाले थे, उस दिन उन्हें कुछ अवकाश मिला। प्रात्त:- 
कालके नौ वर्जेके ऊछगभग रूखनापुरके. ताल्लुकेदार सुरेन्द्रविक्रम सिंहने उनके बंगलेमें 
प्रवेश किया | सर भगवान सिंहके वे वाल्यसहचर थे,और दोनोंका एक दूसरेके यहां वरावर 
आना जाना था, किन्तु इधर कई वर्षेसि उनमें साक्षात्‌ नहीं हुआ था। इसके अतिरिवत के 
आज यशोधराके विवाहका प्रस्ताव लेकर आये थे, इससे उनका मन उसी तरह शंकित 
हो रहा था, जैसा कि किसी अपरिचित-याचकका किसी श्रीमन्तके द्वारपर जानेसे हुआइ 
करना है । 

सर भगवान सिह भी उनके जानेका समाचार पाकर कुछ अप्रतिभ और शंकित 
हो गय । उन्हें याद आया कि माधवी और दिवाकर उन्ही के यहा तो आजकल है, कहीं उनका 
स्वास्थ्य तो फिर बिगड़ नहीं गया, माधवी कहीं फिर बीमार तो नहीं पड़ गयी ! वे सोचने 
लगे किहठात्‌ उनके आगमनका वया कारण हो सकता हूँ । क्षणभरके लिए पैतृक भावनाएँ 
उनके विचारोंके ऊपरी सतहमें उतराने लगी। उनके हृदयका वह कोमल भाग,जहां सन्तान-- 
प्रेमका निवास हैं, शिहिर उठा, और वे उनके स्वागत, या अधिकसे अधिक शीघ्‌ उनके आने- 
का कारण जाननेके लिए आकुल होकर कमरेंके बाहुर चले गये। उनके नेत्रोसे चिन्ता- 
की भावनाएँ निकल रही थीं। उन्होंने एक शुप्क हँसीसे उनका स्वागत करते हुए कहा--- 
“आइये भाई साहब, वहुत दिनोंमें दर्शन दिये हैं। माचवी, और दिवावार तो आपके यहा ही 
रहते है, इससे में उनके ओरसे बिल्कुल निद्चिचन्त था और कहिये सब कुशल तो हैं ।” 

राजा सुरेन्द्रविक्रम सिहने करम्दन करते हुए कहा-- हा, सब कुशल है । माधबीं:, 
और लाल साहब दोनों सकुशल हे..।” फिर हँसकर कहा-- मेने कल प्रात:काऊू घर छोड़ा 
था, तब दोनों सकुशछ थे । बहुत दिनोसे आपके दर्णन नही हुए, इसलिए आया, और एक 
प्रस्ताव लेकर भी सेवामें उपस्थित हुआ हैं । 

सर भगवान सिहने सप्रेम उनको कुर्सीपर बैठाते हुए कहा--“भाई साहब, हम लोग 
तो वचपनेके साथी हैं, आदर तथा सम्मानयूचक जब्दोंकी गुजर हमारे बीचमें नहीं हो 
सकती | में जरा सरकारी काममें इन दिनों अधिक व्यस्त हूँ,वयोकि हमारी सरकारकी हार 
" ९, 
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हम बहुत चिन्तित किये है। जापानका वेग सहन करना हमारे_लिए कठिन हो गया हूँ। 
प्रतिदिन हमारी सेनाएँ पीछे हट रही हैं, और इन कांग्रेसियोंके मारे नाकोदम आ गया है । 
ये अयनी डफी अलग बजा रहे हैं। इनके आन्दोलनसे देशका बड़ा भाग युद्धकी ओरसे 
उद्यसीन हो गया है, और उतनी सहायता नहीं कर रहा है, जितनी कि हमें जरूरत है । 
ओर कुछ न सही, तो एक ही एक करके सत्याग्रह कर रहे है, इससे भी तो हमारी प्रगतिमें 
बाधा पड़ती है । 

सुरेन्द्रविक्रम सिहने पृथ्वीकी ओर देखते हुए कहा-- हा, इसका भी परिणाम 
बही हो रहा है जो सामूहिक सत्याग्रहसे होता । आपको तो वाकई रात-दिव चैन नहीं 
ईमेछती होगी ।” 

सर भगवान सिह-- ओर तो और, अपने बच्चोंतककी देखभाऊकका समय नहीं 

मिल रहा है। रानी साहवा, उबर गलूग मु ह फुलाये हैं, कलसे बुलावेपर बुलावे आ रहे हें, 
मगर अन्दर जानेका अवकाश नहीं मिल रहा हैं । आपके आनेके एक क्षण पहले सोचा था 
कि देख आऊं क्या वात है, कि आपके आनेकी सूचना मिली ।” 

सुरेच्रविक्रम सिह-- अरे, यह तो और भी गजब हुआ । अब रानी साहबा 
मुझ कभी क्षमा नहीं करेगी। आप पहले अन्दर हो आइये, तव में आपसे बात करूँगा । 
ये बैठा हूँ ।/ 

सर भगवात पिह-- ऐसी क्या जल्दी पड़ी है। माधवी और दिवाकर आपके यहां है 

ओर वे भी स्वस्थ हैं, कोई चिन्ताका कारण नहीं है। हाँ, यह ती कहिये कि आप कौन-सा 
प्रस्ताव लेकर आये है ? ” 

सुरेन्द्र विक्रम सिह--“अच्छा होता कि आप पहले रानी साहवासे मिल आते, 
जिप्ते आपको और मुझको, सुविधा रहती ।” 

सर भगवान वह उतका गूड़ आशय न समझ सके, समझ सकनेका कोई कारण भी 
नहीं था। उन्होंने उप्ते साधारण शिष्टाचार जानकर कहा---पहले आप अपना प्रस्ताव 
तो कहिये, फिर अन्दर जाऊँगा ।” 

सुरेन्द्रविक्रअ सिहने किचित्‌ हिचकिचाहटके साथ कहा--आज में याचक होकर 
आपके द्वारपर आया हूँ। मेरी यश्ञोको तो आप जानते ही हैं, अभी कुछ दिन पहले वह यहाँ 
रहू चुकी है । हमारी सवकी इच्छा है कि यशोको आपकी सेवाके लिए समर्पण कर देवें। 
लाल साहबके साथ उप्तके विवाहका प्रस्ताव लेकर आया हूँ । 

सर भगवान सिह विस्मित होकर उनकी ओर देखने लगे । इसपर तो उन्होंने कभी 
विचार ही नहीं किया था। 

सुरेन्द्रविक्रम सिहने का पते हुए हृदयसे पुछा--- क्या आपको इसमे कोई आपत्ति 
हैं? भाई साहव, इस सम्बन्धमें आपको स्पप्ट और निस्संकोच बात करना-चाहिये | यदि 
आपक्ोो कोई आपत्ति हो, तो निदचय मानिये कि मुझे कोई ग्लानि नहीं होगी ।' 

सर भगवान सिहने घोमे स्व॒रमें कहा-- जब दिवाकरकी इच्छा हैं, तब मुझे 
कप्रा आपत्ति हो सकती है ।” 

सुरेद्र विक्रप सिहने उनके व्यंग्यपर दुष्टिपात न करते हुए कहा-- भाई साहब, 
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में इतना नीच नहीं हूँ, और न छाल साहब ही इतने गये गुजरे हैं । यह में आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि उन्हें इस विपयमें कुछ नहीं माठूम । यह प्रस्ताव माधवीकी ओरसे आरम्भ 
हुआ है। मेने भी कभी इस सम्बन्धमें नहीं सोचा था। यह उन्हींकी जिदका परिणाम है कि 
मुझे इस प्रस्तावकों लेकर उपस्थित होना पड़ा । क्या माघवीने इसके वारेमें आपको कुछ नही 
लिखा ? शायदा रानी साहबको लिखा हो । 
सर भगवान सिहने हँसनेकी चेष्टा करते हुए कहा---आप मेरी बातका दूसरा 
अर्थ न छूगाइये | आजकलका समय ही ऐसा है, पिताको पुत्रकी इच्छानुसार कार्य करना 
इता है, इसलिए यदि दिवाकर इसे स्व्रीकार नहीं करेगा, तो में सर्वथा असमर्थ हूँ, यह में 
अभीसे स्पष्ट किये देता हूँ । मधुकी ओरसे जब यह प्रसंग उपस्थित हुआ है, तब शायद 
उसने उसकी अनुमति प्राप्त कर ली हो ॥” 
सुरेन्द्रविक्रम सिंहनें गम्भीरताके साथ कहा--नहीं, ऐसी अनुमति उसे नहीं 
प्राप्त हुई है ।/- 
इथर रहाल साहब बिलकुल उदासीन-से रहते हैँ, रणजीतकों छोड़कर किसी 
अन्यसे वात भी नहीं करते। माववीसे भी वे प्रायः मिलते नहीं । सर्देव पुस्तकोंके पठनमें 
अपनेको लगेाये रहते हैं। हम सभी छोग उनकी इस उदासीनतासे भंकित है, और माघवी 
तो विशेष रूससे है । यशोके साथ उसकी पठती भी खूब है, उसीने जिदकरके इस सम्बन्धको 
स्थिर किया है। मुझे तो इसमें कोई आपत्ति थी ही नहीं। मेरे लिए इससे अधिक सौभाग्य- 
शाली सम्बन्ध नहीं मिल सकता था। घर बैठे जब गंगा आवे तब उसके पृण्यका ओर-छोर 
क्या किसीको मिल सकता है ?” 

“सर भगवान सिहने हँसकर कहा--“अच्छा, इसीलिए आपने आते ही शिप्टाचा र- 
को धूम वा घ दी थी। अब कारण समझमें आया। यह तो आपको मालूम ही है कि पुत्रपर्‌ 
माताका पितासे अधिक अधिकार होता है, और वचनवद्ध होनेके पहले में उनका भी मत 
जान लेना चाहता हूँ। यशोको भछा कौन पुत्र-वधू वनानेके लिए आतुर नही होगा, और 
जब इस सम्बन्धसे हमलोग और निकद आ जाते हैं, तब तो आपत्ति करनेका कोई कारण 
ही नहीं दिखायी पड़ता ॥” 

: सुरेन्द्रविक्रमने प्रसन्न होकर कहा-- तिभी तो में कह रहा था कि आप पहुले 
रानी साहवासे मिल आवें,किन्तु आपने सदाकी भांति मेरी इस वातको भी स्वीकार नहीं 
क्रिया । > 
सर भगवान सिहने उठते हुए कहा-- अकेले बैठनेमें आपको कुछ असुविधा तो 
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होगी 
सुरेच्रविक्रमने हँसते हुए कहा-- इस असुविधासे अधिक महत्त्वशाली आपका 
रानी साहवाकी खिदमतमें जाना है (| 
“ सर भगवान सिह हँसते हुए अन्दर चले गये । 
८ रा 


. माधवीका पत्र पढ़कर सर भगवान सिंहके छिए कोई दूसरा उपाय न रह गया। 
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यद्यपि मनसे वे इस सम्वन्धको अपने योग्य नहीं समझते थे, क्योंकि वे दिवाकरका विवाह 
किसी शासक राज्यकी राजकन्यासे करना चाहते थे, किन्तु माधवीका अनुरोध भी तो 
नहीं टाल सकते थे। वे अपनी महत्त्वाकांक्षाकों वात्सल्यके आवरणमें छिपानेका प्रयत्न 
करने लगे। शारदा तो अपनी स्वीकृति देनेके लिए पहलेसे ही प्रस्तुत थी। सर भगवान 
सिहको इनकार करनेका कोई कारण नहीं रह गया। उन्होंने छौटकर राजा सुरेन्द्रविक्रमसे 
कहा-- भाई साहब, मधथुने तो यश्ञोकी बड़ी तारीफ की है, और वास्त॒वमें इंस नाटककी 
सूत्रधार वही है। दिवाकरकी अनुमति मिलनेके पश्चात में सम्पूर्ण स्वीकृति उस समय 
दूगा। इतनी गुंजाइश इसलिए रखता हूँ कि दिवाकरके मनकी थाह मुझे अभीतक नहीं मिल 
पायी है । उसके विचार क्रान्तिकारी हैं। वह कब क्या कर बैठे,यह किसीको नहीं मालूम ।” 
राजा सुरेद्धविक्रम सिहने उठते हुए कहा--“वेशक, बर बिना बारात कँसी ! 
माधवीके द्वारा में भी उनका मन जानने का प्रयत्न करूँगा ।* 

सर भगवान सिहने उनको ठहरानेका बहुत प्रयत्न किया, किन्तु वे ठहरे नहीं, 
और चले गये । 

उनके जानेके पश्चात सर भगवान सिंह सोचने रूगे-- इस संसारमें मुझे सर्वत्र 
विपर्याय दिखायी पड़ता है । साम्यका क्या कहीं भी नाम नहीं है ? मेरी आकांक्षाएँ कुछ और 

हूँ और दिवाकरकी कुछ और | मेरा दृष्टिकोण उससे सर्वथा विभिन्न हैं। वह मेरे सिद्धान्तों- 

के अनुकूल नहीं चलता । मेरा वंच् सदैवसे सम्राट भक्त रहा है, जो सम्राठ को, उसके तद्गू पर्म 
नहीं मानेगा, उसकी प्रजा कव उसको राजा करके मानेगी । अनुशासनका तो यही मूछ- 
सिद्धान्त है, अपनेसे बड़ेकी आज्ञा आँख मू'दकर पालन करना ।” 

“जीवनके प्रारम्भसे ही मेने आज्ञा पान करना, और करवाना सीखा हैं। 
यदि बड़े महाराज--मेरे पिताने मुझे धूपमें खड़े रहनेकी आज्ञा दी है, तो मेने उसे न मानने- 
की धृष्टता नहीं की । उनका वाक्य मेरे लिए ईइवरीय आज्ञासे भी अधिक महत्त्वपूर्ण था । 
उनके समक्ष मेरी निजकी इच्छाका कोई मूल्य नहीं था, स्वयं मेरी ही दृष्टिमें। किन्तु 
थआाज क्या देख रहा हूँ, पुत्र कदापि पिताकी आज्ञानुसार काम नहीं करेगा, वरन प्रतिकूल 
करेगा झायद पश्चिमीय सभ्यताके साथ साथ यह दुर्गुण भी हमारे समाजमें प्रविष्ट हो 
गया है,क्योंकि गुलाम जाति सर्देव दुर्गुणोंको सीखनेके लिए आतुर रहती है । उसकी मरितिप्क- 
अवित हीनतर होती जाती है,इसलिए उच्च और विशिष्ट गुणोंको वहा स्थ्गन प्राप्त करने- 
की गु जाइश नहीं मिलती ।” े 

“जो पृत्र अवैध मार्यपर जा रहा है, उसको सन्मार्गपर छानेका प्रयत्न करना 
प्रत्येक पित्ाका धर्म हैँ । ऐसे पृत्रसे तो पुन्रहीन रहना कहीं श्रेयस्कर है जो वंश और पिता- 
की मर्यादा भंग करना चाहता हैं। जब समाजके सम्मुख पृत्रकें का्यंकि छिए पिताकों 
अबदस्थ होना पड़े, छज्जित होकर बगर्े झाँकना पड़े, और सर्देव नतनेत्र होकर चलना 
पड़े, नव ऐसे पुत्रकों त्याग देनेमें क्या पिताका कल्वाण नहीं है ? मेरी दृष्टिमें यह सर्वेथा 
उचित और बैच हैं ।” 

“न्याय भौर सिद्धान्तके समक्ष क्या पुत्रका स्थान कुछ अधिक विश्विप्ट हैं ? नही. 
उसके सास पक्षपात करना अन्याय है। राजाके समक्ष पृत्र और प्रजा दोनों तुल्य है । 
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जब प्रजा कोई गहित अपराध करती है तव राजा उसे दण्ड देना है, कित्तु खदि उसका पुत्र 
भी वही अपराध करता है, तो क्या राजाकी उचित है कि उसको छोड़ दे ? नही.दण्ड एक 
होता है। यदि पृत्र पिताके सिद्धान्तोंके प्रतिकूल जाता है, तव पिताके लिए आवश्यक है 
कि वह पुत्रकों दण्ड दे, वरन उचित तो यह है कि उसका मापदण्ड इतर जनोके दण्डसे 
अधिक हो, क्योंकि वह उसीका अंग्ञ हे, और उसके अनुसार चलनेके लिए बाध्य हैं ।' 
“दिवाकर ऋन्‍्तिकारी विचारोंका है, वह राजद्रोही हैं। राजद्रोह हमारे बभकी 
परम्परा नहीं, और इसी कारणसे सैकड़ों वर्ष हो गये, और हमारा राज्य स्थिर है। राज- 
लक्ष्मीने हमारा साथ नहीं छोड़ा । कितने हीः राज्य-परिवर्तनके तूफान आये, और चले गये, 
किन्तु हमारा वाल वा का नहीं हुआ। समृद्धि और ऐश्वर्य,सत्ता और अधिकार,उत्तरोत्तर 
बढ़ते रहे, किन्तु इस कुछांगार दिवाकरके साथ हमारा अस्तित्व संदिग्ध हो गया हैँ । 
इतनी पीड़ियोंके कठिन त्याग और परिश्रमसे उत्पन्न किया हुआ हमारा गौरव, हमारी 
वंश-मर्यादा, हमारा जीवन सभी तो संकटमें पड़े दिखायी देते है । मेरे कारण सरकार उसे 
छोड़ रही है, आखिर कहा तक तरह देगी। अभीतक उसकी करियाएँ उम्र नही हुई हे, 
इसलिए वह मौन है, केवल मुझे चेतावनी देकर छोड़ देती है, किन्तु यह व्यापार कबतक 
चलेगा ? एक न एक दिन उसको गिरफ्तार करना पड़ेगा, और राजद्रोहके अपराधमें उसे 
फासी या कालछापानीका दण्ड मिलेगा । उस समय स्वर्गसे हमारे पितृगण अपने परिश्रमसे 
स्थापित राज्यकी दुर्दशा देखकर वंया प्रसन्न होंगे ? उसके कार्यों की अग्निसे तो हम सभी 
असम हो जायेंगे। मर्यादा तो जायगी ही, हमारा राज्य और जीवन भी जा सकता है ।” 


2 “तब ऐसे पृत्रकों त्याग करनेमें ही हमारा कल्याण है। ऐसे सोनेके आभूषणसे 
क्या लाभ जिससे कान फट जाय। जिससे सर्वत्र हानि पहुँचनेंकी सम्भावना हो, उसको 
नण्ठ कर देना ही बुद्धिमत्ता है। सुरेन्द्र उसके विवाहके लिए आया है, अपनी छड़की व्याहना 
चाहता है, वस एक यही अन्तिम उपाय कर लछेना चाहिये | सम्भव हूँ कि विवाहके पच्चात_ 

हू मार्गपर आ जावे, क्योंकि जो वृत्तियाँ अभीतक निरंकुश हैं, उनको परिचालित करनें- 
वाला मिल जायगा। नवयौवनका उद्याम प्रवाहु जो अभी असंयत तथा अविहित कार्मोकी 
ओर जा रहा है, सम्भव हूँ कि विवाहके पश्चात निरुद्ध हो.जावे, और धर्मविहित मार्मपर 
प्रवाहित होने छगे। विवाहके पश्चात्‌ उहृण्ड पुस्ष भी सीधे होते देखे गये है । इसीलिए 
मुश्नकों यह विवाह-प्रस्ताव स्वीकार करवा पड़ा। यदि आज दिवाकर मेरे कहनेमें होता, 
तो में उसका विवाह ऐसे राजघरानेमें करता जिससे हमारी प्रंतिप्ठा और सम्मान चौगूने 


5 


होते। माधवीका विवाह-सम्बन्ध तो मैने ऐसा ही गौरवपूर्ण स्थिर किया है ।” 
अर्देलीने इसी समय आकर सूचना दी कि अनवर मौलवी मिलना चाहते 
हैं। उन्होंने तुरन्त ही उसको लानेकी आज्ञा दी । 

' अनवर मौलवीका मुख उतरा हुआ था, आँखें भयविह्लल थीं, और ओष्ठ सूखे 
हुये पपड़ाये थे। उसका निस्तेज मृख देखकर सर भगवान' सिंह शंकित हो गये । मौलवी 
साहवने अन्य दिनोंकी अपेक्षा अधिक झुककर अभिवादन किया। वे हाफ रहे थे, और 
सांस लेना कठिन हो रहा था। ४ 
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सर भगवान सिहने पूछा-- क्या वात हैं अनवर,ऐसी कौन सी मुसीवत आ पड़ी ? 
तुम इतना क्या घबराये हुए हो ? कुछ कहो भी तो ।” का 
अनवर दोनीं हाथोंसे अपना मुख ढा ककर रोने रूगा। सर भगवान सिहने विरवते 
होते हुए पूछा--'क्या बात है, कुछ कह भी तो । बिना रोये क्या काम नहीं चलछता, या 
उप्तकी भीषणता बिता रोये पूरी नहीं होती 7?” , 
अनवरने आखे पोंछते हुए कहा-- हुजूर क्या करूँ, बिना रोये जी नहीं मानता । 
मुझसे ऐसा कसूर हो गया है, जिसकी इन्तिहाँ नहीं ।” 
गेंने सक्रीध कहा-- तमहीद सुननेके लिए भेरे पास - वक्‍त नहीं है। अगर 
साफ साफ और जल्दी बात कहना हो तो कहो, नहीं तो कमरेके बाहर जाओ । जब तुम्हारा 
दिल और दिमाग सही हो, तब आना । ;॒ 


अनव रने देखा कि अब ज्यादा सूल देनेसे बात बिगड़ जायगी, वह धीरे धीरे कहने 
लगा--हहुजू रके हुकक्‍मके मुआफिक कमतरीन रमईपुरके मुसलरूमानोंको हिन्दुओंके 
खिलाफ करनेमें पूरी तरहसे कामयाव हो चुका था। जागेश्वर पण्डितके भी जालूमें वहां के 
सब हिन्दू सिवाय मनोहरके, जो करीम पहलवानका शागिर्द हूँ,फंस गये थे । कछ वहाँ पर 
हिन्दू और मुसऊमानोंकी जंग छिड़नेवाली थी। मुसलमानोंकी इमदादके लिए में पीस 
गूंडे भी शहरसे ले गया था,जो रमईपुरको उजाड़नेमें कोई कसर न रखते। वहाँ की शाही 
मसजिदके करीब एक पीपलका बहुत बड़ा पुराना पेड़ है, हमने ताजिया ऐसा बनवाया जो 
उस पीयलूकी डालोंगें अटक जाबे। पीपल काठनेकी शोहरत पहलेसे ही हो गयी थी । 
जागेश्वर बहा के ठाकुरोंकी लेकर उसको काटनेसे रोकनेके लिए आ गये। इधर साईका 
ताजिया निकला, और पीपलूको काटने रूगे । करीम पहलवान मय अपने दामाद इमाम- 
वस्ण और मनोहरके मौकेपर आ गया, और पीपछ काटनेको सना किया। मेने और जागे- 
श्वर दोनोंने उसको बेहुदीसे बेहुदी गालियां देकर गुस्सा दिलाना चाहा, मगर उसको 
जरा भी गुस्सा न आया। वह इसी बातपर अड़ा हुआ था कि पहले उसे मार डालो, तब 
पीपरू काटो, तकरार बढ़ती देखकर मंने मसलऊमानोंकी मददके लिए मसजिदमें छिपे 

ए नशणेसे सरावोर गंडोंको भी चला लिया, इसी समय हज्र एक नागहानी वाकक हो 

गयी । कहते कहते वह रुक गया, और मुख ढा ककर रोने लूगा | 

सर भगवान सिंहनें सरोप कहा--“फिर रोने छूगा ? कया करीम, मनोहर, 

मामवरुश उस लड्डाईमें मारे गये तेरे हाथसे, जो फा सीके डरसे रोता है ? ” 

अनवरने बड़े बड़े आसुओंकों रूमालसे पोंछते हुए -कहा--“वे मारे जाते हुजू' 

कोई | था। हज्र जब मेरी हिफाजत कर रहे हें, तव मुझे किसका डर हूँ । 
टजूर ऐसी वात वाक हुई जिसका रुवावमें भी गुमान नहीं हो सकता था । 

सर भगवान सिहने अबीरताके साथ पूछा-- में कह चुका हूँ कि तमहीद मत 
बाघों, मगर वया तुमने बेशमीका ऊवादा जोड़ रखा हू ? 

अनवरवे हाथ जोड़कर कहा---/हुजूर कहता हूँ, कहनेके छिए तो आया ही 

जब दोनों तरफके आदमी छड़नेपर आमादा थे, और हमेशाके काटा करीमको 


हलसर 
॥ 


प्र 
5४ ४ 
हे के 


हर 
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मारनेवाले ही थे कि हमारे महाराज कुमार वहां पर अकस्म-त्‌ आ गये, और दोनों दलोंके 
दर्म्यान खड़े होकर लेक्चर देने लगे ।” 

सर भगवान सिहने आतुर कण् से पुछा-- कौन महाराज कुमार ? बयाः 
तुम्हारा मतलब दिवाकरसे हैं ? 

अनवरने हाथ जोड़कर कहा-- हा हजूर। उनके साथ उनके एक दोस्त भी 
थे जो यहाँ मेडिकल कालेजमें डाक्टर हें। उनके लेक्चरसे हुजूर सारा वना बनाया 
खेंल विगड़ गया। विलकुछ वालूकी दीवालकी तरह ढह गया । हिन्दू-मुसलमानोकी लड़ाई- 
का.जोम काफूर हो गया, पहलेकी तरह हिलमिलकर भाग गये | सिवाय इन शहरी गुंडों 
और करीम पहलवानके साथियोंके,कोई वहाँ खड़ा न दिखायी दिया | ताजियावाले सा ईकए 
भी पता न था। एक टांगका होते हुए भी न मालूम कव किधरसे निकल गया, हममेसे किसी 
ने नहीं देखा ।! 

सर भगवान सिंहने ऋद्ध स्वरमें दांत पीसते हुए कहा-- अच्छा, इस हरामजादेने 
वहां भी पहुँचकर मेरा, खेल बिगाड़ दिया ! 

यह कहकर पिजरावद्ध सिहकी भांति वे कमरेमें टहलने छगे । उनकी आखोसे 

ऋषधकी ज्वाला निकलने लूगी। यदि इस समय दिवाकर सामने होता तो उसका वयह 
परिणाम होता यह कल्पनातीत था। 

»,. अनवरका भय किसी अंशतक कम हुआ। उसे भय था कि दिवाकरके आहत 
होनेके समाचारसे उसे भयानक दण्ड दिया जायगा, परन्तु उनकी यह दशा देखकरं उसने 
अनुमान किया कि अब यदि दण्ड मिलेगा भी.तो वह भयंकर नही होगा । 

उन्होंने ठहरकर पूछा--- तो हिन्दू-मुसलूमान लड़े नहीं, घिखर गये ? 

अनवरने हाथ जोड़कर कहा--' हा हुजूर, उनका लेक्चर ऐसा ही पुरअसर था, 
इसके अलावा वे गा वके मालिक थे,हुजू र ही गौर करें,कि हुजू रके मुकावलेमें मुझ हकी रकी 
कौन सुतेगा १” हे - 

सर भगवान सिंह फिर टहलने छगें। फिर कहा--अच्छा, तो तुम छोग अपना- 
सा मु ह छेकर रोते चले आये ? ” 

अनवर- हा हुजूर, और क्या करते । शहरी गुंडे बदमाश होते ही हँ,फिर लूट- 
पाठ करानेकी गरजसे उनको बेहद ना पिछा दिया गया था, जिससे वे आपेसे बाहर थे ३ 
दोस्त, दुश्मन पहचाननेकी ताकत उन्हें नहीं थी । इसके अछावा वे लोग महाराज कुमार 
साहवको जानते भी न थे, न कभी देखा था,उनमेंसे एक गंडेने एक बल्लम मेरे मना करते- 
करते फेंक ही तो दिया, जो जाकर महाराज कुमारके रूग गया, और वे गिर पड़े ।” 

सर भगवान सिंह 5हर गये, और 'पूछा--“व्या कहा, गुंडेका वलूम दिवाकरके 
लग गया ? ” 

. अनवरलने कांपते हुए कहा-.-'हा हुजूर, उस शैतानके पुतलेका वललम महाराज 
कुमारकी गर्देनके पास कब्बेकी आरपार करके निकल गया । हुजूर इसमें मेरा कत्तई 
कुसूर नहीं था ! 

सर भगवान सिहने गगनभेदी हास्यसे कहा--“वाह अनवर, यह तुमने बड़ा 
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उप्तका मच अपने आप रोने रूगता। उसके मनमें आता कि वह एक वार चिल्लाकर खूब 
जोरसे रोवे, और हृदयका उठता हुआ झोकावेग निकाल दे, किन्तु वह मौन होकर उस 
पीड़ाको मन ही मन अनुभव कर रही थी। उसके लिए दिवाकर सर्वथा एक अपरिचित 
व्यक्ति था, आजके प्रयम उसने उसे कभी देखा नहीं था, और न उसके सम्बन्धमें वह कुछ 
जानती ही थी । उच्ते स्वयं ज्ञात्‌ न होता था कि वह उसके लिए क्यों इतनी आकुल है। 

दिवाकरके शरीरसे कितना रक्त निकल गया था, इसका कोई अनुमान न होता 
था। वह मूछित अवस्थामें पड़ा हुआ था,और उसके मुखकी कान्ति उत्तरोत्तर मलीन होती 
जा रही थी। जीवनके कोई बाहय लक्षण दुृष्टिगोचर नहीं हो रहे थे। मृतकी भाति वह 
अवश्य निस्पंद पड़ा हुआ था ! क्षत-स्थानसे रक्त अब भी बह रहा था, जिससे श्वेत चादर 
लाल हो गयी थी, और विछीना तर हो गया था। 

रणजीतके पास न कोई दवा थी, और न उपचारके शस्त्र थे, जिससे वह आपरे- 
शन करता । इप्तके अतिरिवत वह इतना घबड़ा गया था, जिससे उसका सारा चिकत्सा- 
ज्ञान लुप्तप्राय हो गया था। वह केवल ठंडे जलकी पट्दटिया क्षत-स्थानपर रखकर निकलते 
हुए रकतको बन्द करनेकी चेष्टा कर रहा था। रूपकुँवरि भी दिवाकरके सिरहाने बैठकर 
उद्दिग्न चित्तसे पष्चिग चदलनेमें सहायता कर रही थी । 

करीम अपने हाथमें पत्तियोंका पुञुज लिये हुए वहा” आया। उसने नसीमको 
दे पीत्कर लानेका आदेश दिया, और रणजीतको आश्वासन दिया कि शायद इन पत्तियोंके 
लेपसे रक्‍तस्राव बन्द हो जावे। रणजीतको कोई आपत्ति नहीं थी; दिवाकरका बहता 
हुआ रक्‍त रोकना उसका प्रयम अभिप्राय था। यदि उसकी दवाएँ उसके पास होतीं तो 
बह अवश्य उप्ते वन्द कर सकता था। किन्तु विकायती दवाओंकी अनुपस्थितिमें वह सर्वथा 
निझयाय था। लखनतापुरसे अपनी औषधियोंको छाने तथा वहांपर यहांकी स्थितिका 
ज्ञान कर। देनेकरे लिए सवार पहले ही भेज दिये गये थे, और वह बड़ी उत्सुकतासे उनकी 
प्रतीक्षा कर रहा था। 

करीम और रणजीतने उन पत्तियोंका लेप क्षत-स्थानके चारो ओर कर दिया। 
उतर्मे इतनी शक्ति थी कि रक्‍त-ख्राव उत्तरोत्तर कम पड़ता हुआ बन्द हो गया। रणजीतने 
सःश्वर्व करी मक्ी ओर देखा,इसके पहले उप्तको बैद्यक औपधियोंपर विश्वास नहीं था,जिसे 
वह केवल मूर्खोक्ी चिकित्सा समझता था। किन्तु जब प्रत्यक्ष उसने उनका प्रभाव देखा 
तब शंका और स्रमका नाथ होना अनिवार्य था। उसे यह नहीं ज्ञात था कि भारतीय चिकि- 
त्पाशास्त्रको भी भारतीय आचायति मथनकर इतना सरल कर दिया है जो थोई ही परि- 
शर्ते अदुतुत गुग प्रकाशित करने में समर्थ है, यदि उसका विधिपूर्वक पाछन किया जाबे। 
पश्चिपरी ज्ञान अमीनक पूर्णताको नहीं पहुँचा है, यद्यपि उन्हें अपनी उन्नतिका अभिमान 
अवदय है । 

रातिके लगभग बारह बजे मोटरसे माधचवी, और रणजीनकी माता गायत्री भी 

हा आ गयीं। माचवीका ज्ञान छुप्त-सा था,और बह इसनी व्याकूल थी कि जिसे देखकर 
गजोव को भत्र प्रतीत होने छगा । उन्होंने उसको विद्वास दिलानेकी चेप्टा की, कि दिवा- 
रफी चोट सांधातिक नहीं है, किन्तु वह स्वयं देखना चाहती थी । रणजीतकों भय था 


पं | 


हा हर! 
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कि यदि उसको इस दझ्षामें दिवाकरकों देखनेकी अनुमति दी जाती है, तो कहीं कोई 
दूसरी दुर्घटना उपस्थित न हो जावे, और एक दूसरा रोगी तैयार हो जावे । भाववी दिवा- 
करसे मिलनेके लिए आकुल थी, उसको जीवित देखनेके लिए छालायित थी। अन्तमें उसे 
दूरसे दिखा देनेके लिए उन्हें उसकी प्रार्थना अंगीकार करनी पड़ी । गायत्री और माघवीने 
दिवाकरकों देखा । उसके निष्प्रभ मुखको देखकर माधवी उत्तेजनासे मूछित हो गयी । 
हुआ वही परिणाम जिससे रणजीतकों भय था । किन्तु रणजीतके पास उसकी औप- 
धियां थीं, अब वह हरएक प्रकारके रोगोंसे छडनेके लिए तैयार था। माधवीके लिए एक 
अलग कमरा खोला गया, और उसको होझमें छानेका प्रयत्न किया जाने छंगा । 

माषवीकी देख-रेखके लिए गुछाव और नसीमकी नियुकविति की गयी। माधवीके 
मस्तिष्कमें भय और निराणाकी भावनाओंका हरकम्प उठा था, जिसमें उसकी चेतना- 
शक्ति लोप हो गयी। उसकी अचेतन अवस्थामें भी वह हलकम्प भूचालकी भाँति उठ्ठे- 
लिंत हो रहा था । उसका आन्तरिक ज्ञानकोप जो सर्वेदा जाग्रत रहता है, भयमिश्रित 
भावनाओंसे अब भी युद्ध कर रहा था, इसी कारणसे रणजीतके सभी उपचार निप्फल 
जा रहे थे और माधवीकी चेतना अपने मार्गपर आती हुईं दृष्टिगोचर नहीं होती थी। 
रणजीत निरुपाय होकर आकाझमें बिखरे हुए तारोंको देखने छगे। रणजीतको ज्ञान 
था कि दिवाकरकी हँसली टूट गयी है, और उसका आपरेशन करना होगा । किन्तु राबि- 
का समय और सामानकी केसी उसे कुछ करनेकी आज्ञा नहीं दे रहे थे । जब उसे माहुम 
हुआ कि यशोवरा डाक्टर विश्वताथन्‌को जो उसके शस्त्र-चिकित्साके आचार्य थे, 
बुलाने गयी है, उसने तव उनकी प्रतीक्षा करनेमें ही कल्याण समझा । डाक्टर विश्वनाथन्‌ 
शस्त्र-चिकित्साके विशेषज्ञ थे, और वे अपने इस ज्ञानके लिए अन्तर्राष्ट्रोंमें प्रसिद्ध थे । 
रणजीतको यह विश्वास था कि उनके आ जानेसे सारी कठिनाइयाँ दूर हो जायेगी और 
दिवाकर पुन: जीवन प्राप्त करेगा । 


प्रभातकालके आगमनके साथ ही यद्योधरा उनको लिये हुए रमईपुर पहुँच गयी । 
यशोधराका हृदय यद्यपि काँप रहा था,किन्तु ऊपरसे वह शान्त थी । साहसी होनेके कारण 
तथा समयकी परिस्थितिनें उसको शान्त और घैर्यचित्त रहनेके लिए बाध्य कर दिया 
था। वह आशा और निराशासे बर॑विर युद्ध करती चली आ रहा थी। उसे विद्वास 
था कि वह अवश्य सफलता प्राप्त करेंगी । दिवाकरका जीववदीप निर्वापित कभी नहीं 
हो सकता । सबसे अधिक विश्वास उसे सत्य और अहिसापर था, वर्योंकि वे भगवानके 
साक्षात्‌ सत्‌ रूप हैं । सतोगुणका नाश कभी नहीं होता, वह क़दा स्थिर रहनेवाला है, 
अमर है और शाइवत हैं। शेष दो गुण तम और रज, शक्तिशाली होते हुए भी सत॒की 
क्रिया तथा प्रतिक्रियाके आधातसे क्रमशः परिवर्तित होते हुए अन्तमें उसीमें लीन होते 
॥ हैं। ब्रह्म-अभिभृत ब्रह्माण्डका ज्ञान सत्य है, और उसकी अनभति अहिंसा है । जब मानव 
, अपने सदज्ञानके विशलेषणदारा मिथ्या भावनाओंकोी पराजित करता हुआ जीवनयात्रा 
करता हैं, तव वह सत्यकी ओर गर्मन करता है अथवा सत्यत्नती होता है, और जब ब्रह्मकी 
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सर भगवान सिहने पूछा--'क्या वात है अनवर,ऐसी कौन सी मुसीबत आ पड़ी ? 
तुम इतना क्या घबराये हुए ही ? कुछ कहो भी तो । 

अनवर दोनीं हाथोंसे अपना मुख ढां ककर रोने लगा। सर भगवान सिंहने विरवेते 
होते हुए पुछा---'क्या वात हे, कुछ कह भी तो । बिना रोये क्या काम नहीं चछता, या 
उसकी भीवणता विना रोये पूरी नहीं होती ? “ 

नवरने आंखें पोंछते हुए कहा-- हुजूर क्या करूँ, बिना रोये जी नहीं मानता । 
मज्मे ऐसा कसर हो गया है, जिसकी इन्तिहा नहीं। 

उन्होंने सक्रोव कहा--तमहीद सुननेके लिए मेरे पास - वक्‍त नहीं है। अगर 
साफ साफ और जल्दी बात कहना हो तो कहो, नहीं तो कमरेके बाहर जाओ। जब तुम्हारा 
दिल और दिमाग सही हो, तब आना ।” ह 


अचवरने देखा कि अब ज्यादा तुल देनेसे बात विगड़ जायगी, वह धीरे धीरे कहने 
लगा-- हुज॒ुरके हुक्‍्मके मुआफिक कमतरीन रमईपुरके मुसलूमानोंको हिन्दुर्भोके 
खिलाफ करनेमें पूरी तरहसे कामयाब हो चुका था। जागेश्वर पण्डितके भी जालूमें वहां के 
सब हिन्दू सिवाय मनोहरके, जो करीम पहलवानका शागिदद है,फँस गये थे । कल वहा पर 
हिन्दू और मुसलकमानोंकी जंग छिड़नेवाली थी। मुसऊमानोंकी इमदादके लिए में पचीस 
गुंडे भी गहरसे ले गया था,जो रमईपुरको उजाड़नेमें कोई कसर न रखतते। वहाँ की शाही 
मसजिदके करीव एक पीपलका वहुत्त बड़ा पुराना पेड़ है, हमने ताजिया ऐसा बनवाया जो 
उस पीयलछकी डाछोंमें अटक जावे। पीपछ काटनेकी शोहरत पहलेसे ही हो गयी थी । 
जागेश्वर वहा के ठाकुरोंको छेकर उसको कादनेसे रोकनेके लिए आ गये। इधर साईका 
ताजिया निकला, और पीपलछको काटने छूगे | करीम पहलवान मय अपने दामाद इमाम- 
बस्श और मनोहरके मौकेपर आ गया, और पीपल काटनेंको मना किया। मेने और जागे- 
दइवर दोनोंते उसको बेहुदीसे बेहूदी गालियाँ देकर गुस्सा दिलाना चाहा, मगर उसको 
जरा भी गुस्सा न आया। वह इसी वात्तपर जड़ा हुआ था कि पहले उसे मार डालो, तव 
पीपछ काटो, तकरार बढ़ती देखकर मैने मुसलमानोंकी मददके लिए मसजिदमें छिपे 
बैठे हुए नशेसे सराबोर गुंडोंको भी बुला लिया, इसी समय हुजूर एक नागहानी वाकी हो 
गयी। कहते कहते वहू रुक गया, और मुख ढा ककर रोने रूगा | 5 

सर भगवान सिंहने सरोप कहा--'फिर रोने लगा? वया करीम, मनोहर, 
दमामवस्ण उस लड़ाईमें मारे गये त्तेरे हाथसे, जो फा सीके डरसे रोता है ? ” 

अनवरने बड़े बड़े आसुओंको रूमालसे पोंछते हुए .कहा--थे मारे जाते हुजूर, 
ती मुझे कोई दर नही था। हुजूर जब मेरी हिफाजत कर रहें हैं, तव मुझे किसका डर हूँ । 
हुजूर ऐसी वान बाद हुई जिसका स्वावमें भी गुमान नहीं हो सकता था । 

सर भगवान सिने अवीरताके साथ पुछा--*में कह चुका हूँ कि तमहीद मत 
बाघों, मगर क्या तुमने बेशर्मीका लवादा ओड़ रकखा हैं ? | 

अनवरने हाथ जोड़कर दकहा--हुनूर कहता हैं, कहनेके छिए तो आया ही हूँ । 
टुजुर जब दोनों तरफ आदमी छट्नेपर आमादा थे, और हमशाके काटा करीमर्क 


ना 
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मारनेवाले हो थे कि हमारे महाराज कुमार वहां पर अकस्म;त्‌ आ गये, और दोनों दलोंके 
दर्म्यान खड़े होकर लेक्चर देने लगे ।” 
सर भगवान सिंहने आतुर कण् से पुछा-- कौन महाराज कुमार ? क्‍या 
तुम्हारा मतरूत्र दिवाकरसे है ? ” 
अनवरने हाथ जोड़कर कहा-- हा हजूर | उनके साथ उनके एक दोस्त भी 
थे जो यहाँ मेडिकल कालेजमें डाक्टर हैं। उनके लेक्चरसे हुजूर सारा बना बनाया 
खेल विगड़ गया । विलकुछ वालकी दीवालकी तरह ढह गया । हिन्दू-मुसलमानोकी लड़ाई- 
का. जोश काफूर हो गया, पहलेकी तरह हिलमिछूकर भाग गये । सिवाय इन गहरी गुंडों 
और करोम पहलवानके साथियोंके,कोई वहाँ खड़ा न दिखायी दिया । ताजियाबाले सा ईकः 
भी पता न था। एक टांगका होते हुए भी न मालूम कब किघरसे निकल गया, हममें से वि.सी 
ने नहीं देखा । 
सर भगवान सिंहने ऋद्ध स्व॒रमें दा त पीसते हुए कहा--“ अच्छा, इस हरामजादे 
वहां भी पहुँचकर मेरा खेल विगाड़ दिया ! ” 
यह कहकर पिजराबद्ध सिहकी भांति वे कमरेमें टहलने लगे। उनकी आखोसे 
ऋेधवकी ज्वाला निकलने छूगी। यदि इस समय दिवाकर सामने होता तो उसका वया 
परिणाम होता यह कल्पनातीत था । 
अनवर॒का भय किसी अंशतक कम हुआ। उसे भय था कि दिवाकरके आहत 
होनेके समाचारसे उसे भयानक दण्ड दिया जायगा, परन्तु उनकी यह दशा देखकर उसने 
अनुमान किया कि अब यदि दण्ड मिलेगा भी तो वह भयंकर नहीं होगा । 
उन्होंने ठहरकर पुछा--तो हिन्दू-मुसलमान लड़े नहीं, विखर गये ? ” 
अनवरने हाथ जोड़कर कहा--- हा हुजूर, उनका लेवक्चर ऐसा ही पुरअसर था 
इसके अलावा वे गा वके मालिक थे,हुजू र ही गौर करें,कि हुजूरके मुकाबलेमें मुझ हकी रकी 
कौन सुनतेगा ? ” ; 
सर भगवान सिंह फिर टहलते छूगे। फिर कहा-- अच्छा, तो तुम छोग अपना- 
सा म्‌ हू लेकर रोते चले आये ? ” 
अनवर---हा हुजूर, और क्या करते। शहरी गुंडे बदमाण होते ही है,फिर लूट- 
पाद करानेकी गरजसे उनको बेहद नशा पिला दिया गया था, जिससे वे आपेसे वाहर थे + 
दोस्त, दुश्मन पहचाननेकी ताकत उन्हें नहीं थी । इसके अलावा वे लोग महाराज कुमार 
साहवको जानते भी न थे, न कभी देखा था,उनमेंसे एक गुंडेने एक बल्लम मेरे मना करते- 
करते फेंक ही तो दिया, जो जाकर महाराज कुमारके छूग गया, और वे गिर पड़े ।” 
सर भगवान सिंह उहर गये, और 'पूछा-- क्या कहा, गुंडेका बल्लस दिवाकरके 
लग गया ? 
अववरने का पत्ते हुए कहा--- हा हुजूर, उस शतानके पुतलेका बलल्‍्लम महाराज 
कुमारकी -ग्देनके पास कन्धेको आरपार करके निकल गया । हुजूर इसमें मेरा कतई 
कुमूर नहीं था ! ” क 
सर भगवान सिंहने गगनभेदी हास्यसे कहा--/बाह अनवर, यह तुमने बड़ा 


ज्््े 
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शम समाचार सुनाया । जीमें आता है कि उस गुंडेको सोनेसे तौल दू । नहीं,वह गू डा हरगिज 


गे, तुम उसे शैतानका पुतला कहते हो, लेकित वह शैत्तान नहीं फरिश्ता है, उसको मेरे 
पाव्त लावा, में उते इवाम दू'गा, उसको निहाल कर दू गा। उसने मेरी, मेरे खान्दानकी, 
और मेरे राज्यके गौरवकी रक्षा की है | इस कुलांगार, दोजखी पिल्लेकी वजहसे हमारे 
बंशको मर्थादाकी नाव डूबनेवाली थी, ईश्वरकों शत सहल्र धस्यवाद है कि उसने उसे 
वचा लिया। इस फरिद्तेने मुझे पुत्रथाती होनेसे बचा लिया। अनवर, तुम्हारी वजहसे 
काम आज पूरा हो गया, जिसकी कामना में मन ही मन करता था। मगर दुनियाके 
लिहाजसे, दिखावेकी गरजसे मुझे ढोंग रचना पड़ता था। अनवर तुम कया इनाम मां गते 
हो, मांगो, में सव कुछ द गा ! 
अनवर उनकी प्रसन्नता देखकर मन ही मन हैरान हो रहा था। सहसा उसके मनमें 
यह विचार उठा, कि वे पागल हो गये है | पृत्रशोकने उनका मस्तिष्क विक्वेत कर दिया 
है। उ 
हुजूर, अभी उस गुंडेको छुडाना वाकी है, फिर हाजिर होऊगा। 
सर भगवान सिहने प्रसन्नताके साथ कहा-- जरूर जाओ, उस गु डेको छाओ। 
मेरा नाम लेवेपर कोई उसे गिरफ्तार नहीं करेगा। में अभी फोनसे सब इन्तिजाम किये 
देना हूँ । | 
अनवर अपनी जान बचाकर भागा। निकलते निकलते उसने उनकी प्रसन्नताभरी 
हास्मव्वनि सुनो । वँगलेके बाहर पहुँचकर उसने कहा--“या तो यह पागल हो गये हें, 
ओर या शैतानसे भी बड़कर शैतान हैं।” अनवर इसी हैस-वैसमें निकल भागे। 


११ 


रात्रिकी सहज गोतलता पोषके हिम-प्रषातसे दुखित होकर पू जीपतियोंके कमरों- 
में आय पानेके लिए प्रविष्ट हुई, किन्तु उनके विद्युत रेडियेटरोंने उसे वहां स्थान नहीं 
दिया, फिर मब्यम श्रेणियोंक्रे यहा जाकर अपने लिए स्थान इ इने लगी, परन्तु वहाँ भी 
गई और रजाइबोने झहरुने न दिया,तबव हारकर श्रमजीवियोंकी गरणमें आयी, उसे वहां 
निराश न होना पड़ा, पथरार और चिश्रड़ोंके बीच वह भी सिकुड़कर उनके सा« शयन 
करने छगी। एकादथीका चन्द्रमा भी. यद्यपि वहू जीतछताका आगार कहा जाता हैँ, उस 
दितकी शोतसे छुछ व्याकुल-सा होकर नील नम्मण्डरूमें पण्चिमकी ओर जहा उष्णताके 
स्व्रामों सूर्य देव कुछ बए्टे पहले छिप गये थे. उनको खोजनेके छिए प्रस्थान कर रहा था, 
कब बायू पंगषगपर उसे उलाकर उसकी व्याकुछताको द्विगुणित कर रहा था। यणोघ रा- 
| अपने कमरेका बानाथन उरकर बन्‍्द्र कर दिया, और अश्यापर छेट भयी | किन्तु 
का मन बहा भी स्थिर नहीं हुआ । बह आज संब्यासे ही आदकुल थी, उसके हदयको 
भी विधाम न मिलता था। जितता बढ़ सोसेका यत्न करती उतनी ही नींद उससे दूर 
थी मनमें विचारोता ता ता बेचा हुआ था, बढ़ सोचने छगी-- अब उनवो 
नंद ये है। पुलतर सकती, बढ़ अधिकार तो माथबीने नघ्द कर दिया 
पद अउने लिए सू रक्षित रखा है। किलु बह तो उससे भी निकट लेखा प्रिय अधिकार 
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ने वहासे हट जानेमें ही अपना कल्याण समझा। उसने हाथ जोड़कर कहां-- 
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पर मुझको प्रतिष्ठित करना चाहती है। क्या में उसके योग्य हूँ ? ऐसे देवोषम पुम्पकी 
सहमिणी होनेकी मुझसें योग्यता, प्रतिभा, और भाग्य है? वे कितने महात 
हैं, और में कितनी क्षुद्र हूँ । वाल्यकालसे ही उनको जानती हैँ, और तभीसे उनसे प्रेम औ र 
भवित करतो हूँ । उनको सदैव अपना आदर्श माना है, और उन्हीके पठाकोपर चेलनेवा 
मेने सतत परिश्रम किया है। वे सदासे मेरे आराध्य देव रहे हे, और अपना मन स्वय ने 
जानती हुई उन्हींकी पुजामें रत रही । 

“भावत्रोको तीत दृष्टिसे मेरी अनधिकार चेप्टा छिपी नही रही । वह जान गयी क्कि 
में उसके भाईपर तनमन-प्राणसे विमृग्ध हेँ। जब कभी वह उनकी चरचा मेरे सामने करती 
तब बहू तोदण दुष्टिसे मेरी ओर देखती रहती । में भी उसका प्रयास समझती थी। अपनी 
सम्पूर्ण झक्तिसे अपने मनके भावोंको दमन करती, किन्तु नारी, अन्तर्म नारी हैं। प्रेमके 
सामने वह अत्यन्त निर्बेल है। इसके अतिरिक्त नारी दूसरी नारीसे अपना प्रेम-सम्बन्ध 
कभी गुप्त नहीं रख सकती। माधवीने मेरे हृदयके अथाह प्रेमकी झलक पाकर ही यह 
सम्बन्ध स्थिर किया है। मेरे माता-पितासे जिद किया है, और अपने माता-पिताको भी 
अत्यस्त विनयपूर्ण पत्र छिखकर आग्रह किया हैं। आज पिताजी उसको स्थिर करनेके लिए 
लघनऊ चले भी गये हैं । _ है 

“दे भी आज दोपहरको अकस्मपत्‌ रमईपुरकी ओर प्रस्थान कर गये। भैया भी 
उनके साथ गये है । पहले में जान भी न पायी, और वे सहसा चल दिये । क्यो ? ठीकसे नहीं 
जानती। माववीकों भी विशेष रूपसे कुछ ज्ञात नही हुँ, वह केवल इतना जानती है कि 
रुमईपुरमें हिन्दू-मसुस॒लिम दंगा होनेकी सम्भावना है, उसीके निराकरणके लिए गये. है । 
दंगेके सामसे न मालम क्यों मेरा मन बार-बार शंकित हो उठता है। इसके पहले म॑ इतनी 
भीर तो कभी नहीं थी । आज क्या कारण है, कुछ समझमें नहीं आता। रह रहकर मेरा 
मन अपने आप दुःखित हो जाता है, कुछ अच्छा नहीं लगता | हृदयमें एक हूक-सी उठती 
हैं, और मन रोना चाहता हैँ। आज तो मुझे प्रसन्न होना उचित है, चिरसंचित आशा 
पूर्ण होने जा रही है, किन्तु प्रसन्नता तो मुझसे आज दूर-दूर भागी फिरती है ।' 

“संब्या समय साववीने बहुत छेड़बादी की, हँसना और हँसाना चाहा, किन्तु 
मुझे हंसी न आती थी। वह समझती थी कि में हँसी दवानेका प्रयत्व कर रही हूँ, किन्तु 
वास्तवमें मेरा मन हँसनेकी आज्ञा नही दे रहा था। रह रहकर चौंक पड़ती थी, मे रा चौकना 
देखकर मावदी हँसती और कहती कि प्रसन्नतासे झूम रही है । उसे क्या मालूम कि में किसी 
विपदकी आशंकासे चौंक रही हूँ । विपद, और वया हो सकती हैं ? शायद माधवीके प्रस्ताव- 
को उसके पिता स्वीकार न करें। रानी अम्मा तो अवश्य ही स्वीकार करेंगी । यदि आशंका 
हैं तो उन्हींसे है । वे उनसे भी सदा रुष्ट रहते हैं, शायद उसी रुष्टताके कारण पिताके 

' प्रस्तावकों ठुकरा दें । / 

“अच्छा, यदि उन्होंने यह सम्बन्ध स्वीकार नहीं किया, तब मेरा क्‍या होगा ? 
में मन-प्राणसे तो उसका वरण कर चुकी हूँ, अपना स्वामी स्वीकार कर चुकी हूँ। फिर में 
क्या करम्ंगी। क्या आजंन्म ब्रह्मचारिणी नहीं रह सकती ? इसके अतिरिक्त दूसरा मार्ग 
नहीं है, यदि, है, तो केवल आत्महत्याका। यदि माधवीजे यह प्रस्ताव न रक्‍वा होता,-तव 


शी 


ह। 
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भी तो मेरे लिए ब्रह्म चारिणी रहनेके अतिरिक्त और कोई उपाय न था। यदि माववी 
पीछे पहुकर मेरा यह यहबलम भेद न जान लेती, तो में भी अपने जीवनकी अन्तिम घड़ीतक 
छित्राये रहती | इसका उद्धाटन में कदापि न करती । इष्टदेवकी पूजा तो दूर रहकर ही 
की जाती है, इस पार्थिव शरीरसे उसका साक्षात्‌ ही कब होता है । जितनी मिलनकी आशा- 
में हृदयकों आनन्दकी अनुभूति होती है, उतनी मिलनमें नही, क्योंकि मिलन तो आश्ञा, 
तथा तयस्थाकी पूति है। पाथिव मिलन साशवान है, क्योंकि शरीर नाशवान है, किन्तु 
आत्मिक मिलन अमर है, क्योंकि आत्मा अमर है। शरीरको नप्ट करनेसे आत्मा दवित- 
शाली होता है, और उसके बलवान होनेपर इणष्टदेवके रुपमें ब्रह्म प्राप्त होता है, जो अजर 
है, अमर है, शाइवत है, जिससे कभी विच्छेद नहीं होता और वहा कभी विरह नहीं है ।” 

इमी समय राजमहलूमें एक अस्फूट कोलाहुल फैल गया। खटाखट द्वार खुलनेका 
शब्द होने छगा । 

यज्ञोव राकी माताने चिल्लाकर माधवीकों बुलाया। उनके कंठस्वरसे विफलता 
विखरी पड़ती थी । 

यशोवराने माववीके कमरेका द्वार खुलनेका शब्द सुना, फिर सर्वत्र थोड़ी देरके 
लिए विकेट तया भयावनी निस्तव्धता छा गमी । यज्ञोधराकी विचारधारा दूट कर विकीर. 
हो गई। उसका हृदय बड़े वेगसे स्पन्दित होने लगा। पीप मासमें भी उसके मस्तकपर 
पत्तीनेकी बूदें झलझला आयीं। वह उठकर वैठ गयी और इस गड़वड़ीका कारण जाननेके 
लिए अबीर हो उठो। वह पर्य कसे नीचे उत्तरी, किन्तु उसके पैर उठते ही न थे, मानों बड़े 
वजती निगड़ पड़े हों, अथवा पृथ्वीने पर पकड़ लिये हों। वह एक कुर्सी पकड़कर खड़ी 
रही, और घरमें होनेवाली अस्फुट ध्वनि सुनने और समझनेका प्रयत्न करने छगी। सहसा 
उसके कमरेके सामने वरामदेमें किसीके आनेकी पदध्वनि सुनायी दी | उसके कान खड़े हो 
गये। आरशंकासे उसका हृदय बड़े वेगसे का पने छूगा | उसने बिना किसीके बुलाये हुए 
आगे बड़कर द्वारकी सा कल खोल दी, उसके साथ ही किवाड़े सणव्द खल गये, और भय- 
विज्लद माधवीने प्रवेश किया। सामने ययोवराकों खड़ी देखा, क्षणमात्रके लिए वह सकी 
और दूसरे क्षण उससे चिप्टकर जोर जोरसे रोने छगी। यश्ोबराने भी उसको अपने 
हेदबसे कसकर छगा लिया। उसके नेत्रोंसे अश्लु-धारा स्वतः निकलने छगी। अभीतक 
जिसको उसने कठिनतासे रोक रकक्‍सा, वह प्रवाह बाब तोड़कर बहने छगा। माधवीके 
पवेका असलछो कारण ने जानने हुए भी उसके हृदयको भासित हो गया कि इस विपत्तिसे 
दिवाकरका सम्बन्ध हे । हु 

मायवीने रोते रोने कहा--यद्यो, मैया रमर्ईपुरमे बुरी तरहसे आहत हुए हे । 
ड़ बन ही आया नहीं है । अनी कमी एक घुड़सवार वहां से रणजीत भैयाका टावटरी 
सामान लेवे आया है, भर दोवानजीकों समोटरसे छमनऊ जाकर अच्छेसे अच्छा टावटर 

| ॥ या, क्षय तया हछोगा। में तो छूट गयी 

ब्गीव राझै सामने वही जब जिसकी आश्ंकासे बह संब्या समयसे ही परेशान 
वम्मित रेट गयी। कआयानका प्रबम बैग बड़ा दष्कर होता # । उसकी सीढ्णना 
झट समय बम हो जाती है । उसने अपने आंसू पोंछ टाछि,औीर वहा-- मय, रोनो रस, 
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यह समय रोजेका नहीं है, कार्येका है । में स्वयं छप्ननऊ जाती हूं, और ठावटर विष्वनाथन - 
के लेकर कल प्रात:कालके पहले पहले रमईपुर पहुँच जाऊँगी। दीवानजीसे णीघ्र मे दाम 
केंगी | तुम घवड़ाओ नहीं, तुम भाई-विहीन नहीं हो सकती, और में विधवा नहीं हो 
सकती। सत्य और अहिसामें साक्षात्‌ भगवानका वास है। मधु, छोडो, मुंझे जाने दो। 
इस समय्र एक एक पछ महा मूल्यवान है, मेरे सोहागकी वाजी दा वपर लगी हुई है ।* 

माववीने कहा--बचों, में भी तुम्हारे साथ चछूगी ? ' 

यशोचराने ओवरकोट पहनते हुए कहा--“नहीं, मेरे साथ चलनेसे कोई लाभ 

नहीं । तुम रमईपुर अम्माके साथ पहुँचों । वहा तुम्हारी आवश्यकता है, उन्हें यदि होथ 

आजवेगा, तो तुम्हारी उन्हें आवश्यकता पड़ेगी । में जाती हूँ मधु, विश्वास रवखो, उनका 
अत्र वालतक बा का नहीं हो सकता ।! 

यमोवरा वायुवेगसे कमरेके बाहुर हो गयी । दरवाजेपर मोटर खड़ी हुई थी, दीवान- 
जी जानेवाले थे कि यश्नोध राने कहा--दीवानजी, तुम मधु और अम्माको दूसरी मोटर- 
से रमईपुर पहुँचाओ। में हनुमान सिंहके साथ खुद लखनऊ जा रही हूँ, और प्रातःकालके 
पहले सीधे रमईपुर पहुँच जाऊँगी ।” 

दोवानजीको साहस न हुआ कि उसके आदेशकी अवद्वेलना करें। उसने मोटरका 
स्टीयरिंग सँभाला और वह वायुवेगसे पीछे धूलका स्तूप छोड़ती हुई लखनऊकी भोर 
चल दो। 


बरतकजक 
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है. 
जेलका घंटा बड़ी जोरमे वजने ऊुगा। प्रात:काल अपनी ब्वेत मुस्कानसे कैदियोंके 
हृदयमें स्फूति भरने लगा और उसने उन्हें ददिनभरके कठिन परिश्रमके लिए प्रस्तुत करना 
आरप्म किया। आल्स्य और निद्रा भी उन जेलकी दीवालोके अन्तर्गत कैदियोकी भांति 
नियमित जौवन व्यतीत करने पाते हू । कुछ निश्चित समयके लिए घंटा-ध्वनिके साथ वे 
जेंलमें पर्दापण करने है, और फिर उनको बल त्‌ घंटा-ध्वनिके साथ विसजित किया जाता है । 
जगबहादूर मिंह रात्रिभर मच्छरोंके कारण सो न सका था। मद्यक-समूहने अपने 
मबूर निनादमे उसको राजिभर अपना नृत्य देखनेके लिए विवण कर दिया था, यदि वह 
कमी तनिक देर्के लिए सो जाता तो निरंकुण वाइरोंकी भाँति वे उसको अपने इंकोंकी 
चेनावनोमे तरस्त जगा देते। घंटा-ध्वनिनें उसको उठनेके लिए मजबूर कर दिया, यद्यपि 
उसकी आसे उसके साथ विद्रोह और अपनी किरकरिराहटद्से उसके मस्तिप्कक 
विज्ल कर रही थी । जेंलके अनुशासनके समक्ष उसकी निजकी 5च्छाका कोई मूह्य नहीं 
या। आंखें मलता हुआ बह उठ सठा हुआ। 
बना शोचादि ने त्यिक क्रियाओंपर भी प्रतिबंध था। एक निश्चित कालके अन्नर्गत 
उहहें निवृत हो जाना पता था; और दूसरी बघंदा-ध्वनिके साथ हाजिरीके लिए छाटनमें 
सदा होता पद्चा था। देर हो जानेपर जेल-अनशासनके रक्षक अपने मोटे डण्टोके प्रहार 


उसने स्चेस ऋग्नेके लिए सदा सैयार रहते थे। पम्पके ऊपर साक्ष तू आउलडना दसन का 


मिदरी थी । एक ऋमादलूम र पानी खिनेके स्िए छोग एक दसरेघर मिरे पहले थे, भीर 
उपर पानोीरी थार जेलरे अनशासनसे विकल होपर क्षीणतर होती जाती थी। जगवहा- 
दस मिट भी पम्परे पास सठा 


डुआ इस प्रतीक्षाम था कि उसे अवसर मिले, और बढ़ भी 
ना प्मायल भर ले । मरेख्र भी पास 2ी सदा हुआ मस वो रखा था। चारी ओर बिएलला, 
दर । उन शासन घोर पद्वासी बाईर अएनी यही वर्दसि 
ग्समसित रए 


हि गया। रोड जल सतनित 2 गया, दी भी 
» भीवर 7 सी डे गा संला उस घटी संखारसामस एर सटे थे, वास्धामी डराएक 
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टुनरेंको विद्ध कर रहे थे, घवका द्वारा एक दूसरेवी गक्तिणी वरोदा हे रहें थे सय एनी 
तरह सहसा अवरुद्ध हो गया जैसे विद्या बटन उल्टा घममा देतस पकाने अबरद हा वाह 
है। वा रकों अपनों दघवितका आभास मिला । सर्बसे उसया शिर उच्च का गया । २ 
ऊता हानेके साथ, उसके हाथका हंडा, जो किसी जादके उस उझ नही था रवयमेद सा 
हो गया और स्नेह जंगबहादरकी मोठसे आछाप बरने छशा। ठह चाशा आर उइर३' 
उश्ण रक्त उबरल उठा। बह उत्तेजित अवस्थाम उसकी जोर लपना किले पास ली छूट 
हुए नरेच्रने उसको पकट्ट लिया, और धीरेसे कहा-- सावधान, सुझ फिर /एणए्ता हर 
रहे हो। अपना लक्ष्य सदा स्मशण सबखों। 
वाईरने उसकी भाव-भंगी निरस छी थी। सरकारके प्रतिनिन्रिके ऊपर आजम! 
वेंधा सरकारपर आक्रमण नहीं है ? और इतनी शगितसालिनी सरवार्का प्रतीक हो कर 
एक तुच्छ, कीटसे भी तच्छ कंदीका यह साहस जेलके अवधासन्म शिथिल्लता प्रगट कर रहा 
था, जिसको प्रगद करनेके लिए वह कभी तैयार नहीं था। नरेच््रकी फुसफुसाहटसे उसने 
अनुमान किया कि बह जंगवाहादुर सिहको उत्तेजित कर रहा है. उसके हाथका डडा दुबारा 
उठ, और उसने दोनोंकों अपनी कठोरता, तथा शवित दिखाना आरम्भ कर दिया। भयसे 
पम्पकी क्षीण धारा भी सहसा बन्द हो गयी,क्यो कि जल भी नियमित काछ और नियमिन 
' प्रिमाणमें दिया जाता था। चमत्कारी डडेके प्रभावसे कैदी भयभीत होकर जहा-तहा 
भागने छगे। जेलके अन्दर यदि कोई नियन्त्रण नहीं था, तो वह था वायुपर। पवनदेब 
सर्देव अपने छूघु तथा दीर्घ आकारमें सर्वत्र विचरते थे । अनवर्स इंटावर्पका शब्द वायुके 
वाहनपर सवार होकर इतर कै दियोंकों सचेत करनेके लिए भागा। नरेन्द्र और जगवह्ादृर 
सिंह दोनों छकड़ीके छूट ठोंकी भाँति गिर पड़े । वार्डर ऐंडला हुआ अपने कर्तब्यपालनकी 
रिपोर्ट अपने अफप्रोंको देनेके लिए शीघुतासे जेलके दप्तरकी ओर जाने छगा। 
वाई रने जाकर रिपोर्ट छिखायी कि उसके ऊपर दो कांग्रेस-केदियोंने जिनके तम्बर 
७५६ और ९४१ हे अकस्मात्‌ हमहा कर दिया जब कि उसने उसको आपसमे बात 
. फरनेसे रोका, क्योंकि दोनों भयानक पड़यस्त्रकारी हैं, और जेल-अनुणासनके विरुद्ध 
विद्रोह करानेके लिए दसरे क॑दियोंकों बहुका रहे थे। अपनी आस्मरक्षा्में उसको उनपर 
डडसे प्रहार करना पड़ा । रिपोर्ट पाते ही जेलका दारोगा घटनास्थलपर अन्य चार वार्डरो- 
के साथ पहुँच कर उनकी परीक्षा करने छगा। चारो ओर कोई कैदी दिखायी न पड़ता था 
और सभी आनेवाढी विपनिसे भं॑कित होकर अपने अपने कामपर रूग गये थे। जंगवहादुर 
और नरेन्र दोनों अवेत पड़े थे । उनके मह और नाकसे रवत प्रवाहित हो रहा था। शरी रके 
अन्य भाग भी डंडेकी चोटोंसे काले पड़ गये थे। जंगवहादुर अभीतक अनशनकी निर्वलतासे 
ग्रसित था, और नरेन्द्र भी कोई हप्ट-प्रप्ट नवयुवक नहीं था, जो उन चोटोको सहन कर 
सकता। कई डंडेके प्रहार मामिक स्थानोंपर पड़े थे, जिससे वे मूच्छित हो गये थे । 
उनकी शोचनीय अवस्था देखकर दारोगा शंकित हो गया। उसने उस वाडेरकी 
ओर जिसने प्रहार किये थे देखकर कहा--“रमजान, में तुम्हारी रिपोर्टपर विश्वास 
नहीं करता । इन दोनोंकों में अच्छी तरह पहचानता हूँ । एक तो वह है जिसने कुछ दिन पहुले 
भूल हड़ताल की थी, और दूसरा वह हैँ जिसके समझानेसे वह हड़ताल समाप्त हुई थी। 


१८६ बयालीस 


९४१ नम्बरका कैदी बहुत जिष्ट और समझदार है। जेलके तमाम नियमोंका अच्छी 
तरह पाप करता है, अपने कामका कोटा” सदैव पूरा-करता है, बड़ा हँसमुंख है,सबसे 
मौझा बोलता हैं। आजतक किसीकों उत्तके विरुद्ध कुछ कहनेका अवसर नही मिला है। 
हाँ, नं० ७५६ का कैदी पहले उद्ृण्ड और गरारती था,परन्तु ९४१ नम्बरके साथ रहनेसे 
वह भो शान्त और सीधा हो गया है। तुम अभी नये भरती हुए हो । इन लोगोंको तुमने व्यर्थ 
ही, अवना रोआव जमानेके लिए मारा है। में इस मामलेकी साहबके सामने पेश करूँगा । 
रमजान कुछ शंकित हो गया । वह कहने रूगा--“नही हुजूर, मेने अपने कानोसे 
उनकी बातें सुनी हैं। वे सरकारके खिलाफ साजिश कर रहे थे ।” 
दारोगा-- क्या साजिग कर रहे थे?” 
रमजान-- नं ० ७५६ को जब मेने मना किया तो वह मेरे ऊपर हमलावर हुआ। 
उत्त वक्‍त नं० ९४१ ने उससे कुछ चुपके-चुपके बातें की । 
दारोगा--अभी तुम कहते हो कि मेने उनको साजिश करते खू द छुना, अव,कहते 
हो, कि कुछ चप्रके-चपके बातें की | 
रमजान-- हजूर, जब दो कैदी वातें करेंगे तो जरूर कुछ साजिशकी बातें होंगी । 
दारोगा मुमताज अछीने अन्य वार्ड रोंकी आदेश दिया कि इन लोगोंको स्ट्रेचरपर उठाकर 
अस्वनाल पहुँचाओ, ओर रमजानसे कहा--“में तुम्हारा बयान छूगा। यों ही कांग्रेसी 
असवार बिना मार-पीद किग्रे नाकमे दम किये रहते हे, और तुम वे-बजह सारकर हम 
संवको बदनाम करते हो। बड़े साहवका हुक्म हैँ कि आजकल जेलमे जहांतक हो अमन 
यो। विलायनते कोई बड़ा आदमी यहा वर सुलह करानेके लिए आ रहा है। इस घटना- 
# हाल यदि काग्रेमवाल्ोकों मालूप हो गया तो जमीन-आसमान एक कर देगे।” 
अन्य वाईर स्ट्रेचर छे आये और उनपर जगबहादुर व नरेद्को लिटाकर जेलके 
भअह्यवालकी ओर ले गये । मुमताज अछी, जेल दारोगा, अपने साथ रमजानको लिये हुए 
दस्त रकी ओर चले गये । रमजानने रास्तेमें उनमे बहुत प्रार्थना की,कि जैसे-तैसे इस मामले- 
वो लियटा दिया जावे,ब ठे साहबतक ने जाने पावे। वहू दारोगा मुमताज अलीकी कमजोर- 
भगे वाकिफ था, सर कि उसीके बलसे वह नौकर हुआ था। उसने अपनी जेबसे दस रुपये का 
इक नोट निहाल कर उनके कोटकी सेवमे डाल दिया,और हाथ जोड़कर सट्ा हो गया। 
गाने दसदी ओर देखते हेंग केह्ा-- अच्छा, जाआ, च कि यह तम्हारा पहला व सूर 
, इवलिण छोट़ता हैं,आयन्दा न वरना । रमजान अली सलाम करके चुपचाप चला गया। 
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दर विश्चनावनत दिवाजरं घरीरकी पर्रीक्षा करके बहा-- स्थिति बड़ी 
से बड़ी उस्मल बाल साल्म छोती / कि रोगीझे शरीरस इससा रेल सिवछ 
पी व जीवित ८ । एसी :वछाशदिति खखल बलवान 2, जो घरीरही प्रति- 
योग संवाम उर्ती 2 मीक्‍स-भक्यितीं बच दिये 77 है । मे विश्यास 
एस पर मा । 
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साथ उतकी ओर उठ गये। करीम, मनोहर, गुलाव, ससीमा, इमामबत्ण, रूपकुँवरि 
आदि जितने भी वहाँ उपस्थित थे, सवको हादिक प्रसन्नता हुई। मनोहरकी चौपालमें 
गा वक़े अस्य व्यक्ति बैठे हुए चिन्तित थे। रूमभग वहा सारा गाँव था। उन लोगोंके रहते 
हुए उनके राजकुमारका उनके हित-साथनमें आहत होना वे अपने गा व,और अपने व्यवितत्व- 
के लिए बड़ी लज्जाजनक घटना समझ रहे थे। पश्चिमीय सम्यतासे दूर रहनेवाली गा वोकी 
जनतामें अमीतक सरलता और निष्कपटता दृष्टियोचर होती है । उनके जीवनमें कृत्रिमता- 
का प्रवेश अभीतक नहीं हुआ है । उनका अन्तरंग और वहिरंग सदा एक ही-सा रहता है । 
दिवाकरके लिए वे अपने मन-प्राणते चिन्तित थे । क 


दिवाकरंकी चोट सावारण नहीं थी। भालेका फल वोई हँसलीको तोड़ता हुआ 
गलेके पास स्कत्वपर निकल गया था। यदि प्रहार दाहिनी ओर बालू-वरावर भी आगे 
बढ़ गया होता तो उप्तकु जीवन-दीप सदाके लिए निर्वाण हो गया होता । मल्लयुद्धका विश्वे- 
पत्त होवेके कारण करीमको शरीर-विन्ञान तथा नसोंकी जानकारी भी थी। रणजीतसिह 
सुशिक्षित डाक्टर था। दोनोंने एक दूसरेको देखा,और दोनोंके नेत्रोंसे गम्भीर चिन्ताके चिह 
दृष्ट्रिगोचर होने छगें। भालेका फल चार अंगुल चौड़ा था, और आघात लगभग छ: अंगुलसे 
अधिक चौड़ा था। भालेकी लाठी पीठकी तरफ थी, और फल पृ थ्वीमें घुस गया था । करीमने 
रगजीतसिहते कहा कि भालेको वाहर निकालना चाहिये, और उसकी भी यही राय 
थी। करीमते वालककी भा ति दिवाकरको पृथ्वोसे थोड़ा उठा लिया,और रणजीतसे भाला 
बाहर खोचतेकों कहा। रणजोत विशेषज होते हुए भी भंकितचित्त.था। दिवाकरके 
जीव का प्ररत था । उ पकी इतस्तनः करते हुए देखकर इमामवरुशकों आदेश दिया कि वह 
दिवाकरको थोड़ा-ता ऊपर उठावे, और उसने फलरूकों घावके साथ सीधा मिलछाते हुए 
भाला बाहर निकाल लिया । रक्तख्रोत दूने उत्साहसे उमड़ने लगा | रणजीतको कोई उपाय 
रक्त बन्द करवेका दृष्टिगोचर न होता था। करीमने उनसे और इमामवरुश आदिको कहा 
कि दिवाकरकों वे मतोहरकी चीपालपें ले जावें, और वह रक्त बन्द करनेवाली किसी 
जड़ीबूटीकी' खोजमें जंगलकी ओर जा रहा है। यद्यपि सरकारी डेरा जहाँ राजकर्म- 
चारी आकर ठहरा करते थे, खाली था, किन्तु सुविधाके विचारसे उन लोगोंनें मगोहरका 
घर ही उत्तम समझा था। 
झूपुवरि, जब हादु रकी मा अभीतक मनोहरके यहाँ रहती थी। वह घर-वार- 
त्रिहीन पहले ही हो चुकी थी, किन्तु करीम और उसकी स्त्री नसीम तथा मनोहरकी मा 
गंगूके अनुरोव से वह रमईपुरको छोड़कर न जाने पायी थी। दिवाकरकों आहत देखकर 
उप्की प्रतिहिसाकी भावनाएँ कयूरकी भाँति उड़ गयी, और सहज स्नेह जो एक सखीके 
पुत्रके छिए होता हैँ उमड़ आया । उसको जंगवहादुरसे अधिक प्रिय जान कर एक मनसे 
उपको सेवा-शुअूप्ामें सन्द्ध हो गयी । 
गुडाब और नसीमने दिवाकरकों कुछ भयमिश्रित आदचर्यसे देखा । गुलावका 


हृदय उस अविराम रक्‍त-दस्तावको देखकर एक अद्भुत प्रकारका कम्पत अनुभव करने रूगा। 
च-मालूम कौन-सा अज्ञात आकर्षण उसको उसकी ओर खींचने रूगा। दिवाकरको देखकर 


पृडड बयालीस 


उपका मन अपने आप रोने छगता। उसके मनमें आता कि बह एक बार चिल्लाकर खूब 
जोरमे रोवे, और हृदयका उठता हुआ शोकावेग निकाल दे. किन्तु वह मौन होकर उस 
गीट़्ाको मन ही मन अनुभव कर रही थी। उसके लिए दिवाकर सर्वथा एक अपरिचित 
व्यक्त था, आजके प्रथम उसने उसे कभी देखा नही था, और न उसके सम्वन्धमें वहु कुछ 
जानती ही थो | उसे स्वयं ज्ञात न होता था कि वह उसके लिए क्यों इत्तनी आकुल है । 
दिवाकरके गरीरसे कितना रक्त निकल गया था. इसका कोई अनुमान न होता 
था। वह मूछित अवस्यामें पड़ा हुआ था,और उसके मुखकी कान्ति उत्तरोत्तर मलीन होती 
जा रही थी। जीवनके कोई वाहथ लक्षण दृष्टिगोचर नही हो रहे थे। मृतकी भांति वह 
अवश निस्पद्र पड़ा हुआ था ! क्षत-स्थानसे रक्त अब भी वह रहा था, जिससे श्वेत चादर 
लाल हो गयी थी, और बिछीना तर हो गया था। 
रणजीतके पास न कोई दवा थी, और न उपचारके भसत्र थे, जिससे बह आपरे- 
शान करता | इसके अतिरिक्‍त वह इतना घवबड़ा गया था, जिससे उसका सारा चिकत्सा- 
ज्ञान लुत्पप्राय हो गया था। वह केवल ठंडे जलकी पद्टिया क्षत-स्थानपर रखकर निकलते 
हुए रकतको बन्द करनेकी चेप्टा कर रहा था। रूपकुँवरि भी दिवाकरके सिरहाने बैठकर 
उद्विग्न वित्तमे पश्चिता बदलनेमें सहायता कर रही थी । 
करोम जयने हाथमें पत्तियोंका पुलूज छिये हुए वहाँ आया। उसने नसीमकों 
पीसकर लाने का आदेश दिया, और रणजी तको आश्वासन दिया कि शायद इन पत्तियोके 
पर्म रक्तक्लाव बच्द हो जाबे। रणजीतको कोई आपत्ति नहीं थी; दिवाकरका बहता 
हुआ रखते रोकना उसका प्रथम अभिप्राय था। यदि उसकी दवाएँ उसके पास होतीं तो 
बह अवश्य उसे बच्द कर सकता था। कि्तु विलायती दवाओंकी अनुपस्थितिमें वह सर्वथा 
मिद्याय था। लपवापुरमे अयनी औपधियोंको लाने तथा वहाँपर यहाँंकी स्थितिका 
ज्ञान करा देते के लिए सवार पहले ही मेज दिये गये थे, और वह बड़ी उत्सुकतासे उनकी 
प्रतीक्षा कर रहा था। 
फरीम और रणजीनने उन परसियोंका लेप क्षत-स्थानके चारो ओर कर दिया। 
पं इतनी शवित थी छि रतत-ल्षाब उत्तरोनर छम पटुता 2आ बन्द हो गया। रणजीतने 
वे हरोमक़ी और देखा,ट सके पहले उसको बैद्यक औआपधियोपर घिव्वास नहीं था 
7 केवल मंही चिकित्सा समता था। किस्लू जब प्रत्यक्ष उससे उनका प्रभाव देसा 
तथ शी मा भौर शाम नाथ होना अनिवार्य था। उसे यर नही ज्ञान था कि भारतीय चिकि- 
स्माधार्त्कीं मो भारताोय आवायोति मन कर एसला सरसख कार दिया £ जो थोटे ही परि- 
दि उसता विधिपर्वंक पालन जिया जावे । 


प्रमभ गदरत संस प्रताशित उरलेसे समर्थ 2, यदि उसए 
४ से उऊीवह सं ला झो नी परहेंचा हैं, सथपि उन्हे क्षनी उम्ततिश धल्निमान 
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दिआे भजन गे दार7 बले मोटर से साखनी, छीर र्यशीतवा माला गायत्री थी 
रा शान खदन्सा था, भर यश एससी दघयाउुछ थी शि जिने हेसपर 
का! 


की सेच्टा वी, है दिया- 
भो। रमन से भय था 


उपस्यास श्दप 


कि यदि उसको इस दणशामें दिवाकरको देखनेकी अनमति दी जाती है, तो कहीं कोई 
इसरी दर्घटना उपस्थित न हो जावे, और एक दूसरा रोगी तैयार हो जावे । माधवी दिवा- 
करसे मिलनेके लिए आकुछ थी, उसको जीवित देखनेके लिए लालायित थी । अन्तमें उसे 
दूरसे दिखा देनेके लिए उन्हें उसकी प्रार्थना अंगीकार करनी पड़ी । गायत्री और माधवीने 
दिवाकरको देखा । उसके निष्प्रभ मुखकों देखकर माधवी उत्तेजनासे मूछित हो गयी । 
हुआ वही परिणाम जिससे रणजीतकों भय था । किन्तु रणजीतके पास उसकी औप- 
धियाँ थीं, अब वह हरएक प्रकारके रोगोंसे लड़नेके लिए तैयार था | माधवीके लिए एक 
अलग कमरा खोला गया, और उसको होझमें लानेका प्रयत्न किया जाने छगा । 
भाधवीकी देख-रेखके लिए गुलाव और नसीमकी नियुक्ति की गयी। माधवीके 
मस्तिष्कमें भय और निराशाकी भावनाओंका हलकम्प उठा था, जिसमें उसकी चेतना- 
' शक्ति लोप हो गयी । . उसकी अचेतन अवस्थामें भी वह हलकम्प भूचालकी भाँति उठ्ढे- 
लिंत हो रहा था । उसका आन्तरिक ज्ञानकोष जो सर्वदा जाग्रत रहता है, भयमिश्रित 
“भावनाओंसे अब भी युद्ध कर रहा था, इसी कारणसे रणजीतके सभी उपचार निप्फल 
जा रहे थे और माधवीकी चेतना अपने मार्गपर आती हुई दृष्टिगोचर नहीं होती थी । 
रणजीत निरुपाय होकर आकाझमें बिखरे हुए तारोंको देखने छगे। रणजीतको ज्ञान 
था कि दिवाकरकी हँसली टूट गयी है, और उसका आपरेशन करना होगा। किन्तु रात्रि- 
का समय और सामानकी कसी उसे कुछ करनेकी आज्ञा नहीं दे रहे थे। जब उसे मालूम 
हुआ कि यशोधरा डावटर विश्वनाथनको जो उसके शस्त्र-चिकित्साके आचार्य थे, 
बुलाने गयी है, उसने तब उनकी प्रतीक्षा करनेमें ही कल्याण समझा । डाक्टर विश्वनाथन्‌ 
शस्त्र-चिंकित्साके विशेषज्ञ थे, और वे अपने इस ज्ञानके लिए अत्तर्राष्ट्रोंमें प्रसिद्ध थे । 
रणजीतको यह विश्वास था कि उनके आ जानेसे सारी कठिताश्याँ दूर हो जायेगी और 
दिवाकर पुनः जीवन प्राप्त करेगा। 
प्रभातकालके आगमनके साथ ही यशोधरा उच्को लिये हुए रमईपुर पहुँच गयी । 
यज्योधराका हृदय यद्यपि काँप रहा था,किस्तु ऊपरसे वह शान्त थी । साहसी होनेके कारण 
तथा समयकी परिस्थितिने उसको श्ञान्त और धैर्यचित्त रहनेके लिए वाध्य कर दिया 
था। वह आशा और निराशासे वरांवर युद्ध करती चली आ रहा थी। उसे विश्वास 
था कि वह अवश्य सफलता प्राप्त करेगी । दिवाकरका जीवचदीप निर्दापित कभी नहीं 
हो सकता । सबसे अधिक विश्वास उसे सत्य और अहिसापर था, वर्योकि वे भगवानके 
साक्षात्‌ सत्‌ रूप हैँ। सतोगुणका नाश कभी नहीं होता, वह सदा स्थिर रहनेवाला हैं, 
अमर हैँ और शाइवत है । शेप दो गुण तम और रज, शक्तिशाली होते हुए भी सतकी 
क्रिया तथा प्रतिक्रियाके आधातसे ऋमश: परिवर्तित होते हुए अन्त्में उसीमें छीन होते 
हैं। ब्रह्म-अभिभृत ब्रह्माण्डका ज्ञान सत्य हैं, और उसकी अनुभूति अहिंसा है । जब मानव 
अपने सद्ज्ञानके विदलेषणंद्वारा मिधथ्या भावनाओंकोी पराजित करता हुआ जीवनयात्रा 
करता हूं, तव वह सत्यकी ओर गर्मंन करता है अथवा सत्यत्रती होता है, और जब ब्रह्मकी 
*... १७० है 


श्धद वयालीस 
सता ब्रह्माण्डके चर-अचर सभी वस्तुओंमें उसी सत्यज्ञानके द्वारा अनुभव करने रूगता हैं, 
तव वह अहिसाब्नती होता है । अतएव ब्रह्मका ज्ञान होनेके कारण सत्य और उस ज्ञान- 
द्वारा उसकी अनुभूति होनेके कारण अहिंसा, दोनों ही ब्रह्मकी भाँति अजर और अमर 
भौर इसी कारणसे सत्य और अहिसामार्गका पथिक मानव सी सदा निर्भय और 
निरापद रहता हैँ । ईश्वरीय अथवा सत्‌-शवितर्याँ, परोक्ष और अपरीक्ष रूपसे उसको 
सहायता सदेव करती रहती हैं । इसी ज्ञान और विश्वासके वलसे यशोधराको पूर्ण विश्वास 
था कि दिवाक रका शारीरिक निपात कभी नहीं हो सकता। ग्रहण सूर्यको सदेव अन्धकार- 
समय बनानेमें कभी क्ृतकाय नहीं होता, उसी प्रकार ऐसी आकस्मिक विपत्तियाँ दिवा- 
करता जीवन समाप्त करने में कमी सफल नहों होंगी । अग्निर्में तपकर स्वर्ण अपनी सहज 
प्रभा लाभ करता है, वैसे ही सद्ज्ञान सत्यकी प्रखरता आपत्तियोंकी अग्निसे परिशो- 
धित होनेपर प्राप्त होती है । साधारण रूपसे जैसे प्रचण्ड अग्नि स्वर्णको भस्म करने में 
असमर्थ है, उसी प्रकार भीषण विपत्तियाँ सत्य तथा अहिसा-ब्रतीका जीवन नष्ट करनेमें 
असफल हूँ । यदि औपधियोंके योगसे स्वर्ण भस्म हो जाता है, तो वह कुदता भस्म वनकर 
भी अर्धमृतकों जीवनदान करनेमे समर्थ होता हूँ, उसी भाँति देवयोगसे यदि सत्य 
तथा अहिसाश्तीकी इहलीला समाप्त भी होती है, तो वह महान वनकर, देवत्व पदपर 
प्रतिप्ठित होकर अमस्त्व प्राप्त करता है । 
प्रभातकालकी बबन्‍द आभामें ठाकटर विश्वनाथनने दिवाकरके णरीरकी परीक्षा की । 
क्षततथानकी गम्भीरता और रतख्राव उन्हें विश्वास दिला रहे थे कि यदि रोगी किसी 


» 
कं 


अजात दशयितस अभीसक जीवित हू तो आगे अधिक देर होनेपर अवच्य ही प्राणत्याग 


ग्रय्ति थे सभी सुविधाएं जो उावटरी अस्त्रालयमें प्राप्त हैं, यहां बर्ससान नहीं 
थी किस्तू इटीम और मनोहरवों प्रबन्धन सभी आवश्यक वस्लारें उपलब्ध हो गयी थी, 


# 


और सफकलसाएबक क्षतरथानकी सफाई इत्यादि हो गयी । हेसलीकी हटूटीमें विशेष 
लति नहीं पट सी थी,भीर उसके जु 2 जानेफी सम्भावना निव्चित रूपसे थी । जब दिवाकरकी 
विहित्सा हो रही थी उस समय यशोवराकी साथबीके समीप भेज दिया गया था, यद्यपि 
घटा स्थय सारा आपरेशन दसना चाहती थी । 

दिहटर विश्यनावसूसे बाहर मिझलकार कहा--अय अधिक भवयगी बास 
नह # । रोगी हो शीयते झीछ रतदान देना आवश्यक के । बढ बढ़त निर्बेल शो गया है 
जोर उमतों प्राथशरित भी उतरॉलिर क्री को रटी है । यदि इस समय उसकी दिसी 
सास मि्र शव, सो द्राथशरिल?ों बल मिलेगा, और 


पृ 
अपििदा इेग्स गलत दे 


आर श्‌ ण्ष ही 
हास्य शव 2 "यंगाय राम पर्या ।7 
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डाक्टर विश्वनाथनने मुस्कुराते हुए कहा--“नहीं, तुम्हारे रक्‍तदानसे काम 
नहीं बनेगा, वरन्‌ हानि होनेकी सम्भावना ही अधिक है । तुमको तो रोगीके पास चौवीसों 
घंटे रहना हूँ, घोर परिश्रम करना है, मेरी आभाओंका पालन करना है, ऐसी हातलमें 
तुम्हारे शरीरसे रबत लेनेका अर्थ यह होगा कि रोगीकी हत्या करवा दू' । इस गाँवम क्या 
कोई स्वस्थ व्यक्ति अपना रक्त देनेके लिए तैयार नहीं होगा ? ” 

रणजीतने चिन्तित मुद्रासे कहा-- अपने जीवचको संकटमें कौन डालना चा- 
हेगा ? यदि इनमें शिक्षाका प्रचार होता तो सम्भव था कि वे तैयार भी हो जाते, परन्तु 
अशिक्षित पुरुषको समझाना जरा कठिन होता हैं । प्रयास करता हूँ ।” 

रणजीतने रहीमको बुलाकर सब हाल कहा, और पूछा कि क्या कोई व्यक्ति 
अपना रक्त दिवाकरके लिए दे सकेगा ? 

रहीमने कहा-- में इसके विषयमें पूछ-ताछ करता हूँ ।” 

रकतदानके प्रइनने उस छोटी मण्डलीमें चिन्ताकी लहर पैदा कर दी । पहले तो 
वे यही न समझ सके कि रक्तदान कैसे दिया जायगा, और उनके शरीरसे किस प्रकार 
रक्त लिया जायगा । वे शंकित होकर एक दूसरेका मुख देखने छगे । जब स्त्रियोंमें इसकी 
चर्चा फैली तो एक विचित्र आशंकापूर्ण वार्ता चारो ओर चल पड़ी । जब यशोधराने 
सुना तो वह दोड़ी हुई डाक्टरके पास आकर बोली--'डाक्टर साहब, क्या रक्तदानसे 
उनका जीवन निरापद हो जायगा ?” 

डाक्टर विश्वनाथन्‌ने सस्‍्नेह कहा--“हों वेटी, उनकी क्षीण प्राणशक्ति पुनः 
जलवती हो जायगी । जैसे दीपकका तेल निःशेप हो जानेपर वह बुझने लगता है, और तेल 
मिल जानेपर वह पुनर्जीवित हो जाता है, उसी प्रकार शरीरमें रक्त पहुँचा देनेसे प्राण- 
शक्ति पुनः बलवान हो जायगी । इस युद्धमें कितने ही मनुप्य जिनके जीवनकी आगा 
नही रह गयी थी, रक्तदानसे पुनः जीवित हो गये । यह एक नवीन प्रणाली है, इसके 
सम्वन्धमे क्‍या तुमने पत्नोंमें नहीं पढ़ा ?” 

यशोधराने कहा-- हाँ, पढ़ा जरूर है, परन्तु विशेष रूँपसे नहीं जानती । डाक्टर 

साहब, में अपना रक्‍त देनेको तैयार हेँ ।" 

'डाक्टर विश्वनाथनूनें स्नेहसे उसका हाथ पकड़ते हुए कहा---बेदी, -तुम्हारे 
रखतसे काम नहीं चलेगा । तुम पहलेसे ही दुवली-पतली हो, और यदि तुम्हारे शरीरसे , 
रक्त निकल जायगा, तो तुम बहुत निवे हो जाओगी ।” 

गुलाब यशोधराके पीछे पीछे चढछी जायी थी, वह खड़ी हुई उनकी सारी बात- 
चीत सुन रही थी। उसने ससंकोच आगे बढ॒ते हुए पूछा---डाक्टर साहव, क्या मेरा रक्त 
आप स्वीकार करेंगे ? ” 4 930 ७०, | 

डाक्टर साहवने प्रसन्न होते हुए कहा--हाँ, अवश्य") तुम मुझे चहुत स्वस्थ 
भालूम होती हो, और परीक्षा लेनेके पदचात्‌ तुम्हारे 'रक्तसे हमारा काम चल जायगा ।” 


८ बयालीस 


44, 


गुलाबने प्रसन्न होते हुए कहा-- तब में तैयार हूं । आप मेरे शरीरसे जितना 
रक्त चाहें उतना निकाझ छें, ओर राजकुमारको जीवनदान दे, यही मेरी प्रार्थना है ।" 

यशोवराने आइयवर्यके साथ गाँवमें वसनेबाली उस ग्रामीण वालिकाकी ओर देखा 
और क्षणमरके लिए वह उसके रूपको देखकर स्तब्ध रह गयी । अपने जीवनमें उसने 


सा सौन्दर्य कभी नहीं देखा था । यश्ञोवरा यथ्ववि महान्‌ हृदयकी थी, किस्चु उसके 


हृदयमें न-जाने क्यों एक टीस-सी उठी । 
उसने घोमे स्व॒रमे कहा-- नहीं, तुम्हारे कष्ट करमेकी आवश्यकता नहीं है । 
हम लोग इसका प्रबन्ध कर लेंगे ।” 
गुरावका मुख जो डाक्टरकी स्वीकृतिस प्रफुल्छित हो गया था, यशोवराके 
निर्वेधसे कुम्हला गया। उसने म्लान दृष्टिस निश्षाय होकर डाक्टर विश्वनाथनू्क 
ओर देसा । +- 
डावटर साहवने उसकी मामिक व्यवाका अनुभान करते हुए कहा--'वेटी, 
| हताथ न हो । मेरी दृष्टिमें तुम्हारा ही रक्त रोगीके लिए विशेष उपयुक्त होगा, 
कि तुमने स्त्रेच्छासे अयना रक्त देना स्वीकार किया है । मनुप्यके विचारोंकी छाप 
के रकतप्र अवश्य पड़ती है । तुम्हारे आत्मोत्सर्ग तवा सहायताकी भावनाओंका प्र- 
भाव रोगोपर पड़ेगा, ओर वह झीछा ही अच्छा हो जायगा | अतएवं तुमकों मेरे साथ 
ऊ चलता होगा, वयांकि यहाँयर रन ग्रहण करनेकी कोई व्यवस्था नहीं है । आज 
सख्यायक हमलोग वायस जा जायेंगे, और तव रोगीके घरीरमें रततप्रवेश कर सकेंगे । 
रहाँमने जब यहू सुता, तो वह बड़ा प्रसन्न हुआ । 
मनोटरक साथ गृलाव पहलेशहुड छतनऊ चजलनेगी तंयारी करने व्यमी । 
हायठ रे विश्यना वन ने मोटरवर बंटतसे हुए रणजीनमे कहा--/माववीवी चिकि- 
त्याडी ओर अब ब्यान देना। मेरी जौयधिमे उसको छोश आनेवाला है । यह समाचार 


ध्य 


जज 


उमरों बता देना, एस उसको छीद्य छाम होगा । खबर में दावेके साथ सा सवला लाहेंकि 
रोगी बन जायगा। 


मनोहर और मठावबरोी लिये हुए उनकी मोटर शीघ्रतास छखनऊरी ओर 


हट 
बज 


सगे भगाने सिटी प्रनभझता उसी दद्य सब्द हो गंदी दब उन्होंने दीवास मो 


“पूरा सादे साग्ासाद सुने । छिउमेंसखिसारता यश प्रनरयोविनरों चती 


््ट ३ अर हब कई ४० लण्ड, न क दयर: श्या हक कर जप ग़्गः 

है हज दोही दखानते पति एसिदयरडियारा जोर मौलवी उनवर हझीदा निियर 
अरनर के. ६ ५०.७ >कजओए। हल हे गाँविमें गय ग ्ट्् 

पर हट, विएये धाररों परधों गो हापसे गावियें गथाने से देगेता अलिःत 


दूत का) आप 6 


मं गा द्््र हा का 
ए उपोगगा ख़दर्म “गे शंष जो वह उसा दरानी वदलिंग दनयीाी 
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सहायता करने ऊूगा । दिवाकरके अच्छे होनेका समाचार भी उनकी मानसिक मलिनता 
तथा उसके उद्गेगको कम नहीं कर सका । यद्यपि अनवरके मुखसे उसका मरण निश्चित 
समझकर वे प्रसन्न हुए थे, और उतकी महत्वाकांक्षाओंमें जो काँटेकी भाँति स्कावट डाल 
रहा था, उसके अपने-आप निकल जानेसे वे किसी सीमातक सन्तुष्ट हुए थे, किन्तु फिर भी 
पितृस्नेह एक बार चौंककर रोने तो छगा ही था । उन्होंने उसे भानसिक दुर्बलता समझकर 
उसपर विजय पानेका पूरा प्रयत्न किया, और शारदाकी एक शब्द भी उसके आहत 
होनेके सम्बन्ध नही कहा, और न डाक्टरी सहायता पहुँचाने अथवा ले जानेकी कोई 
चेष्टा ही की। उसकी ओरसे वे इसी प्रकार निस्पृह् रहे जैसे पू जीपति मिलमालिक अपने 
मजदूरोंकी ओरसे रहता है । जब दीवान गोपीनाथने दिवाकरकी ओर उनका कोई उत्साह 
नहीं देखा तो वह चुप रह गया। उसकी समझमें नहीं आता था कि ऐसा कौन-सा 
अपराध राजकुमारसे हुआ है. जिसके कारण वे उसके जीवनकी ओरसे इतने उदासीन 
हैं। वह एक चतुर और दूरदृष्टिवाला व्यकित था । उसे यह भछीभाँति विदित था कि 
राज्यका भावी उत्तराधिकारी दिवाकर है, और उसके अन्तिम जीवनकी नौकरी उसकी 
इच्छापर निर्भर रहेगी । यद्यपि सर भगवान सिहको जो उसके वर्तमान स्वामी थे, सन्तुष्ट 
रखना वह अपना परम कत्तेंव्य समझता था, किन्तु भावी उत्तराधिकारीकों भी असन्तुष्ट 
करना वुद्धिमत्ता नहीं थी। उसने जथं उनको दिवाकरकी ओरसे उदासीन देखा, तो 
अहारातीकी शरणमें जाना उचित समझा। रमईपुरक समाचार सुनकर शारदा व्याकुल हो 
गयी । दिवाकरको मरणासन्न अवस्थामें सुनकर उसका मातृहृदय आकुलतासे रोने छूगा। 
वह पद-मर्यादा, समय, स्थिति सबको भूल गयी, और उसने निर्भय होकर सर भगवान 
सिंहके कक्षमें प्रवेश किय। । वे उस समय आराम-कुर्सीपर बैठे हुए विचारमें मग्न थे । 
शारदाकों सहसे वहाँ आयी देखकर वे सब व्यापार तुरन्त समझ गये,। उनके 
मुखपर प्रश्नसूचक द॒ष्टि थी। शारदाने प्रवेश करते ही पुछा--“गोपीनाथ जो कुछ कहता 
है, क्या वह सच है ?” 
सर भगवान सिहने उठकर सीधे बैठते हुए कहा-- सत्य होगा ही, तभी तो 
कहता है ४ 
शारदाने एक कुर्सपिर बैठते हुए कहा--“घटना हमारे गाँवकी है, और अभी- 
“तक आपको कोई समाचार नहीं मिला ?” 
सर भगवान सिहने नत नेत्रोंसे कहा--“यीं ही उड़ती हुई खबर सुनी थी, किन्तु 
उसपर विश्वास नहीं हुआ । 
शारदाने विचारककी भाँति पूछा--/पता लगानेंकी भी कोशिश नहीं की 
आपने ?” 
सर भगवान सिंहके नेत्र कुंचित हो गये जौर उन्होंने कुछ तीब्नतासे कहा--- 
यह बद-तमीजी क्या है, क्या में यह समझू” कि आप मुझसे जिरह कर रही है ? ” 


है 
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सारदाने नम्र होते हुए कहा-- जिरह नहीं कर रही हूँ, सिर्फ यह जानना चाहती 
हैँ कि आपका एकलौता पुत्र मरणासन्न अवस्थामें पड़ा हो और आपहीके गाँवमें, और 
आपको कुछ उबर नही हो ( आप इस देशपर राज्य करते हू, यहाँके गुप्तचर और सी० 
आई० डी० आपके अवबीन हें, सारे देशकी तुच्छसे तुच्छ घटनाएँ आपके समीष रिपोर्ट 
द्वारा आती है, और इतनी बड़ी घटना हो जानेपर आपको कोई समाचार नहीं मिल। ! 
यही थोड़ा आश्चर्य होता है, और कुछ नही । 

सर भगवान सिहने कुछ अपदस्थ होते हुए कहा--यह तो में पहले ही कह चुका 

कि इसकी खबर मेरे पास आयी थी, किन्तु इसपर मेगे कोई विशेष ध्यान नहीं दिया, 

क्योंकि यहू विश्वास करने योग्य नहीं थी । गोपीताथके आनेसे अब इसकी पुष्ठि हुई है। 

धारदाने गम्भीरतासे पुछा-- तो अब क्या विचार किया हैं ?” 

सर भगवान सिंहने सब्यंग्य कहा--- वही तो झोच रहा हूँ । वहांपर सुरेन्द्रका 
लड़का रणजीत टाक्टर विश्वनायनके सहयोगसे उसका उपचार कर रहा है; इससे 

तर ज्यादा घबड़ानेकी जरूरत नहीं है। मधु वहांपर है, और तुम्हारी भावी पुत्र-बंधू 

भी विराजमान ह ६ वेब शापकी कभी है, सो जाव भी वहाँ अपने ऊछाहडेये पास चछी 
जाये।! 

सारदने पूछा-- और आप ?" 

सर भगवान सिहने उठते हुए कहा--'में आज भामको दिल्ली जा रहा हैं । 
एस अत्यन्त धावध्यकीय कार्यसे मे वायसराय महोदगरों मिलसा है ।'' 

घधारदाने भी उठते हुए कहा--हाँ, में अभी स्मरईपुर जाऊँगी। गेरा बच्चा 
पशावर घायद पड़ा है, मेरा जाना आवश्यक है । 

सर भगवान सिदने  बुलित करने फहा-- जम २, आवब जाई ये । आपने जो 


१ 


उसको शिक्षा दी 2, उसका फछ णाकर देगसिये । उसके मसिलि्यामों प्रारम्भ जैसे 
वियारोरों थापने जन्म दिया है उसता परिणाम जाकर देसिये । 
शारदाने सीउताने वदा-- में इसहा साह्य्स सही समसी 
सर भगवान सिटने कमरेंगे टाल हुए पद्धा--टिसता सात्यय नदी समसी ? 
उसे 70पएम पट साखाउपर प्रति घणाओे भाव रिस्से ४२, शिशसे उसोह आालि- 
रारी दसाया, शसरी शिक्षा बा एस राश्ययों डाले जा हटा है, दिखा जारण मर्से 
) 


पसा पट ला 22 हिसने उसी गदते रास्तेपर चखानेक़ी 


5 

पे 
७४ 
हक 


फट कलक अक आई का: ४ दिन य हा की तक भः वाइश पनाभे मे 
काटी १, ४ * रापन या झेन खाट याह़5 258 हि जाीनाया छा से 


या, भरे गये ह85 शार्यबर वी नहीं लाभ देशशततिशां अन्दर भाव 


अर पर हे 
ि 
जिम एाह मर ह हरा 7 ? गरने या अत १ 
आटा विश्यिद तप उनका ड़ दर कीफे कह>- शव »। भें उ्ए 
बताओ ऑडलल फरोएड र 85 हक 2-४ फ आाव उर हुई अतनो पर 4 माता पे 


हआतमप # ५ 
जी 
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है। देशकी रक्षाके लिए ही क्षत्रियका जन्म होता है । क्षत्रिय-बालकका स्वातन्त्यप्रेमी 
होना उसका जातिधर्म है। में क्षन्रियकी सन्‍्तान हूँ, और अपनी सन्तानको भी क्षत्रिय-- 
देशकी आनपर मरनेवाला क्षज्रिय--ध्वताया तो मेने कौन अविहित कमे किया? मैंने उसको 
पिताकी आज्ाके विरुद्ध चलनेका कभी उपदेश नहीं दिया और यह में दावेके साथ कह 
सकती हूँ कि उसने कभी पिताकी आज्ञाका उल्लंघन नहीं किया !! 
सर भगवान सिंहने सक्रोध कहा--“मैं पूछता हूँ कि उसने कब मेरी आाबाका 
पालन किया है? उसके एम० ए० पास होनेंके बाद मेने उसको सरकारी नौकरीपर प्रति- 
प्लित कराना चाहा, किन्तु उसने नौकरी करना स्वीकार नहीं किया, और आपने भी 
उसका विरोध किया। मैंने उसको राज-विरोबी संस्थाओंमें भाग लेनेसे सदेव मना किया, 
परन्तु उसने कब मेरी बात मानी ? आज वह एक गुप्त ऋ्रान्तिकारी दछका सदस्य हैं 
जिसका नेता नरेख्र जेलमें पड़ा हुआ हैं । न माहछूम कैसे उस दिन हजरत निकल भागे, 
नहीं तो वे भी आज जेलमें दिखायी पड़ते । वह समझता है कि में अपने पिताके नेत्रोंमें धूल 
झोंककर अपना काम करता रहँगा, किन्तु उसे नहीं माझूम कि मेने कई गुप्तचर उसके 
चारो ओर नियुक्त कर रबखे हैं, जो उसका पद-पदपर अनुसरण करते हूँ । जब हजरत नरे- 
सके मकानमें, क्रान्तिकारी दछकी सभामें भाग लेने गये थे, मेरा भुप्तवर उनके साथ था । 
उसने मेरे आदेशानुसार वहांके पुलिस अधिकारीकी उसकी सूचना दी, जिसने तुरन्त 
ही उस दलकों गिरफ्तार कर लेनेका प्रयत्न किया, किन्तु आइचय है कि वह कहाँ छिप गया, 
नरेन्द्र और उसके दो साथी तो गिरफ्तार हो गये । यह भी अच्छा हुआ कि जो आपके 
वीर क्षत्रिय सन्‍्तान उस समय नहीं पकड़े गये ।” 
इस समय उन्होंने उसकी ओर देखा और हँसने छूगे, जिससे व्यंग्य प्रतिध्वनित 
हो रहा था । 
शारदानें चकितने ब्रोंसे उनकी ओर देखते हुए कहा--- में शपथपुर्दक कह सकती 
हूँ कि इस सम्बन्धवें मुझे कोई बात ज्ञात नहीं है ।” 
सर भगवान सिंहकी उन्तेजना किसी अंशमें कम हो गयी थी। उन्होंने कहा--- 
“पर कब कहता हैँ कि इसमें आपका हाथ है, किन्तु क्या आपने कमी यह सोचा था कि 
नवयुवकका मस्तिष्क सर्देव अविद्वित और विक्रृत कार्योकी ओर जाया करता है ? आपके 
प्रोत्ताहनने उसको प्रथम छक्ष्य-म्रष्ट फिर पथ-अ्रप्ट किया । अब समय स्वातन्त्य-प्रेमका 
नहीं हैं । हम कभी इस योग्य नहीं हो सकते कि अंग्रेजोंको इस देशसे भगा सकें । उनके 
राज्यकी जड़ इतनी मजबूत हो गयी हैं, जिसको शताब्दियोंतक उखाड़ना असम्भव है । 
उस ओर कोई प्रयत्त करना अपनेकी नप्ट करना है । इसके अतिरिक्त हमारा वंश राज्य- 
भक्तिके लिए सदैव प्रसिद्ध रहा है, इसी कारणसे हम आज इतने समृद्धिशाली हैँं। पीढ़ी 
दर-पीढ़ी हम उन्नति करते आये हूँ । मेरी सेवाओंके कारण आज भी सरकार हमें एक 
दूसरी जागीर देनेके प्रयत्नमें हैँ । हमारे सम्बन्ध उत्तरोत्तर अच्छेसे अच्छे घरानोंमें हो 


१५२ चबयालीस 


है । हमारी नीति कुछ और है, हमारा ध्येय दुसरोसे सदा विभिन्न रहा है । तुमने 
मेरे बंशकी परशपराके विहद्ध आचरण किया और मेरी सन्तानकों राज्यभकत वनानेको 
2 राजद्रोही बनाया । तुमने उसको ऐश्वर्य और विछासकी ओरसे हटाकर त्याग और 
पट्सहनती और अग्रसर किया । ऐश्वर्य और विलास मनुप्यकी उम्रता और विद्रोही 
झतितिफों नप्ट कर देते हूं । तुमने उसके सामने राणा प्रताप, शिवाजी आदि राजद्रोहियोंके 
उदाहरण रसकर उसकी बद्धि भ्रष्ट कर दी। तुमने रेशम आदि बस्प्रोंकी ओरसे 
उसकी प्रवत्ति हृदाकर उसे सदर पहनाना आरम्भ कराबा। खट्टर पहनना राजद्रोहका 
प्रथम लिट्ठ है। जिन जिन बस्तुओंकों तुमने ग्राहय और अच्छा समझा उसको मैने त्वाज्य 
ओर विर्श्ला कारार दिया । मेरा जौर तुम्हारा सिलाप बहा रहा ? मेने उसको भिछायत 
भेगना सादा, मगर नमने नहीं जाने दिया ? एक बान हो तो बताऊँ। 
सर भगवान सिह ठहर गये । शारदाने उनकी और भयमिश्चित कीतृहदसे देखा । 
उसने ग्पप्नमे नामी यह बिचार नहीं किया था नव ऐसा दब्टिकोण है । क्या वह 
अपने पलितों अनीतक समस नहीं पासी थी ” 
उस्टोने थोड़ी देर बाद फिए कहना आरम्म किया--सनी, यह म॑ पहले ही कह 
लगा हैं कि तुम्टारा मार्ग दूसरा 6, और मेरा हसरा | हम दोनो कहा मिलते है, यह में 
कटी जानता । में तो ऐसे पृश्नफी त्याग देना चाहता हूं .. किन्तु दया सार्रों कानून जाता नह 
ह। में निममानुसार उसी राज्यतिया रस बिल नही सर सकता । मेरे सारे कामामें 
विश्त डाहसा फिल्‍्ता है। रिस्रासावों राजदरोट़ी सननेझा उपदश्न देता हैं। स्मर्डपुर्की 
साया लिरायत सरप्य है, उसकी दबानेदे लिए मेले उनमें फदका ब्रज रोपना चाहा 
पुठरसातय बहा भी पहुंच ससे और मेरी महीनोती मेहनस मिट्ठीमें मिले 
पंरतंगपर सके वाजण खछणज्जिस, सा अपदस्थ दीना पटला / । 
6 सती चाहता । इसीलिए में उसवी ओरसे उदासोन हूँ । 


दिरने सु वो प्रेम सपा 7 । सुस्यारे बरसे सगे वरसेपर झाज गैस स्पष्ट वड़े दिया । 


है 


ये एबा। शिलु साव दा सर भी रपट कह सा साहता 
ई दगी सु संगपह रगगेट को मतसे सस्सना सटेद नरसा बेबी । अर 
क्या इडता 7, 7 सारी पर्ला मद हा भी 
एप, कह में ए परत्य दी 7 | अर्यर दा टी हाट प्वदी मरी किट हर्यव्य्े मेरे 


डी से रह; सुख ? शस इव राय 
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इधर कई दिनोंसे सर्द अब्दुछ गनीका कही पता नहीं था। लाही मसजिद उसके 
बिना सूनी देख पड़ती थी । उस दिनसे उसको किसीने देखा ही न था । उसका वाजिया 
तो दूसर दिन और ताजियोंके साथ दफन कर दिया गया था, किन्तु उसवते गनन्‍्बतक 
'किसीको नहीं मिल रही थी। एक टांग होते हुए वह कितनी णीघ्रतासे वहाँसे अन्तवान 
हो गया, इससे सबको आइचय था। गाँववारोंमें अनेक प्रकारके विचार फंले हुए थे, 
और बहू, उनके वादविवादका एक विशेष बिपय बल गया था । 
ईदू भी रमईपुरके किसानोंमेंस एक था । उसके खेत थोड़े ही थे, और इधर साँईके 
सम्पर्कमें आनेसे कुछ आलूसी हो गया था, क्योंकि उसको अनवर मौलबीके द्वारा आथिक 
सहायता मिल जाती थी, और नथा करतेका भी व्रा प्रबन्ध हो गया था। नेता बननेकी 
श्षुत उसके मस्तिप्कर्में सवार हो गयी थी, इसलिए वह खेतीकी ओर विशज्ञेप ध्याच नही 
' देता । उसकी स्त्री अख्तरीने, जिसका अपभ्रंण “अखिया” था, उसको पहले वहु 
समझाया, किन्तु नशेकी झोंकमें वह उसपर जब प्रहार करने रूगा, तब वह उससे कुछ 
कहना सुतना छोड़कर स्वयं खेती करनेके लिए अग्रसर हुई । ईदू यही चाहता था, वह 
भीःनिश्चिन्त होकर हिन्दुओंसे लड़नेके छिए अपनेको सन्नद्ध करने छगा | किन्तु जब दिदा- 
करके बलिदानसे पुनः हिन्दू-मुस॒लिमएऐक्य स्थापित हुआ, तो ईदूके सामने अन्धकार 
था। घरसे वह अपना संम्बन्धविच्छेद कर चुका था, और उसके सहायक सरपरस्त साँड 
भी कहीं अन्तर्वान हो चुके थे । साँईके साथ वह भी गायब हो गया था । अकस्मात्‌ आज 
वह मन-हो-मत अनेक तके-कुतर्क करता हुआ, व्यामली रुच्ध्याके अन्धकारमें अपने घर 
'पहुँचा,और चौपालके एक कोनेमें सिकुड़कर बैठ गया । दो घड़ी रात गये, अखिया अपनी 
एकमात्र संतान जमालकों गोदमें लिये बैलोंको हाँकती हुई घर पहुँची, और बेलोंको 
शाँधेकर जब वह घरका ताला खोलनेके लिए अग्रसर हुई तो एक कोनेमें मनुष्याकृति 
देखकर वह पहले कुछ डरी, किन्तु थोड़ी देरमें साहस एकत्रिक कर उसने कठोरतासे 
पूछा---”कौन है, जो चोरोंकी तरह यहाँ बैठा है ? अकेली औरत जानकर क्या घर लूटने 
आया हू ?” 
उसके कर्कश स्वरने ईदूके नशेमें एक कम्पन पैदा किया, और उसको अपनी दशशाका 
किड्चत्‌ ज्ञान हुआ । उसने घरघराते हुए कण्ठसे कहा--“अरे मै हूँ, जमालूकी अम्मा 
अखियाने उसके कण्ठस्वरसे उसे पहचानकर कहा--“अच्छा, तुम हो ! तुम्हारा 
यार साँई कहाँ गया ? क्‍या उसने अपनी कबरमें तुमको जगह नहीं दी, जो यहाँ फिर 
आये हो ?” 
ईदूने सकपकाते हुए कहा-- भरे, तुम तो झगड़ा करने लगी ! तुम्हारे इरसे 
मुझे अब गाँव बिल्कुल छोड़ना पड़ेगा ।” 


पद वयालोस 


अशियाहा ज्ोध उमद आया | उससे तीउतासे कहा-- बहुत अच्छा हूँ । गाँव 
तो छोड़फर ही गये थे, अब यहाँ कया झसर मारने आये हो? जो अपने भाश्योंसे बेर करेगा, 
उसे गाँव वया मुत्क छोड़ना पट्रेया। अगर ये हिल्दू पड़ोसी मेरी मददपर खड़े ने होते तो 
अवनए मेरी हदडी भी इ ढ़े न मिलती । मुझको तो इनके साथ जीना मरना हैँ । मेरे सुस- 
दराके यही साथी है । मनोहर भैयाने मेरी और जमालकी बीमारीमें घरती आरममान 
एक दार दिया। गुलाबीने सारी रात आऑसोंके वाहर निकाली, और मेरा गू-मूत उठाया। 
हम दोनों पसलीकी वीमारीमे प|से हुए जिन्दगीसे बाजी लूगा रहे थे, और तुम साँईके 
साथ सैठे गाँजा पीकर उन्हीके नाशते दीज वो रहे थे । में तुम्हारे छिए मर चुकी है, अब 
गह्हाँ जासेता कोई काम नहीं है । 
गंदूका मंशा उसर गया था । बह बड़ी दीन दष्टिसे उसकी ओर देख रहा था । 
परइनालापकी मृति बना हुआ बैठा था । कुछ बोलनेकी उसे साहस ने होता था । 
असिया फिर बोली-- तुम मुसलमान बनते हो, छेविन ईमान तुम्हारा 'भप्ट 
ही चुकत । भेरे परदादा एक बटे मौलवी थे, बारह-बारह कोसनककोे छोग उनको बुलाने 
भागा पारनले से। वे कहते थे वि हिन्दू-मुसलमानथर्मं अल्छाहकी दोनो आँसों है--एक दाहिनी 
और एक बायी-सभी हिन्दू दाहिमी तरफसे लिसने पढ़ते हे,और मुसलमान वायी औओरसे । 
इमारा सात पीियां साथ रहते, सातेनीने रप गसी,भऔर अब नये अनोसे तुम पंदा हुए 
हो अपने भारसोसे लड़ सेसाड । अनचर मौखयी नो सुम्झें रोटिया नही सिलाता। जबतक 
उसता मतखझय था, लससार तमयों उल्दे बसाये हुए रोठी खिलाला था, अब जब उसका 
महा विहल गया. हे सा और जनबर दोनों तुमकी छोटकार चलते बने । जब भूरों 


मरने हेग तब घर सारण है । जाओ मेने परमगे रोटी ने है । 


4 ९१ 
रद 


>दवा बाउचेरा खारस ने दाता था। या गर्दन नीची जिसे लग बडा था । 


४ इसने विनाश रसेश दीपा उखावा जीौर पक संदोला बाहर ईदुवा सभी 


#कन्‍_्क- हैं? ऋातके ५»: 2४ लिर हज 255) 4 नमी ड् | हर 752३ 
है ध हम झाना : नम मर 
77 देगा, आई किरे उप्स शझंगी -- हींग ऋआाया | हि नम्दें नर गए घटरने ने दे, 
हल श्यँ 
> ५5. न नि के ब 
घगर हरी शाह है, एड रात चाइना ही /, रा ालागे । ८ एज रात बे कार 
सगर हरा शा, दुठ गा थे वाजय 7 6, पर पाझागे। जाग रातभर पे रात, बरद 
गा०० हाय मेले सगाई राज इहाना । 
४» हन्‍करल है » ८२८ 77! चारामारदा ब्ब#कर्रिजन का कहो कपल कह. कक [ हब “मई ९74 
|] ना २३ ६ #| पुदुगछ रा कन्प पृ केक [ रय रद जग ५ डर सु 78३ 
हैं; १११20 ५२०१८ अक्ीजकअ 5 जज अजकओ ७3 ० अअफऊडक + २ अन्न» मे जल के न्‍ा प्र ढ $.५:: 
2 गाए दया गए संघ ई 5 आर हयशय हो हीं छोटी शगा रिया 
हि पड 
नह के कह कक अंक अंकल कक (हक 
५ | ई बात हट ० ५ & १6३ के 
28622 72022. 0: ८ ४०० टी मु ३६ * 
ग ड़ हार ;:०६ >क्डलल हर हा 
४ ट 7; ४ [०-० 207६7 ८85. इहाई[ / हरि 
8८% की की औजि ऊ अब कनओ बज के उप के ड़ श शक ३-. का है आ लीन 52 
हा कट ७ पल 3०2०० ब 35 2 2 मी हा 
की ४ पर का हर श्याम रह हा माटातय 
ला हटा 2 हू 2 +००० श्य्ल हडडा, हे नूर इन केला हल आऑजििओतो स्टडी ह। 
+ ई भा 0 ट्र बे हक हे है हे प बे हू 
के 
हज के ठड्+फस: कह ८ कक अमंकक शक + ७8३ 5. जा कक, नल अल 
३७ ३ दुकआफ[ 4४5 एटा या दल दकत एच [ दकू हक कार[डर मे दर 
ढ़ डे इक हप कक के हक 5: क हं प्र 
कु चर "ह न्‍कज के रण कक रन हे जापओ जल उजिजीज 5 कक लकन४मक 
आह कक 8, ५ हा हे आम 7380 


- उपन्यास १५५ 


का मर गया, अब तो यह मनोहर भैया और गुलाबी . बहनका नयनतारा है । जिन्होंने 
उसे जिलाया है वह उन्हींका है । तुग्हारे छूनेसे उसे फिर छूत रंग जायगी । अब ज्यादा 
प्रेम न दरसाओं, राखसे ढेंकी हुई चिनगारी न उघारो । अगर भूख लगी हो तो सबेरेकी 
दो रोटियाँ रवखी है, खा छो जीर चुपचाप सो जाओ, सवेरे जहाँ मन आवे, चले जाना ।' 
अखियाका तीत्र कण्ठस्वर सुनकर पड़ोसके दो एक पृस्प-स्त्ती बढ़ँ आ गये 
और उत्सुकतासे उनकी कलहका आनन्द छेने छगे । ईदू उतको देखकर भौर अधिक 
लज्जित हो गया, और अखिया उतवी ही प्रचण्ड 
उनको अपना सह यक पाकर बह कहने छगी--- देखो रभजानी दादा, आज 
इतने दिनोंमें घर आये है, इससे कहो न कि वहाँ जायेँ, जहाँ साई भाग गया है । इतने दिनों- 
तक उसी छेंगड़ेके साथ घूमते फिरते थे, अब चहाँ रोटीका ठिकाना नहीं छगा, तब 
जमालाको खिकाने आये है । में हरमिज इनको घरमें नहीं रख सकती । 
रमजानीने उसको श्ञान्त करते हुए कहा---जो हुआ सो हुआ, अब गड़े मुर्दे 
उखाड़नेसे होता ही क्या हैं ? अकेले ईटू ही क्यों, साँई और अनवर मौरूवीने हम सबको 
भड़का दिया था। न-मालूम उन लोगोंन क्या जादू कर दिया था, जो हमारी अकल निकल 
गयी, और उसके गुलाम हो गये । उसके कहेपर नाचने रूगे । हमारे वाप-दादा सभी तो 
हिन्दुओंके साथ खेलते, क्षमड़ते, हँसते--रोते मर गये, ऐसी नौबत तो कभी नहीं आयी थी । 
* मगर शुक्र है हमारे राजकुमारकों, अपना खून देकर हमारा मिलाप कराया है । खुदा 
उनकी जिन्दगी हजार बरस करे, उनपर खुदाकी रहमत हो, और उनको उठा कर खड़ा 
करे | अगर खुदाकों उनके बदलेमें किसीकी जान लेना मंजूर हो तो हम सब उनपर 
कुर्वात होनेके लिए तैयार हैं। ऐसा वेलीस आका बड़ी क्स्मतसे मिछता है ।” 
अखियाने तिनककर कहा-- उनकी जानपर .आफत छानेवाले यही तो हू । 
अब कैसे भेड़की तरह सीधे बेठे हैं। उस दिव जोमपर थे । कुल्हाड़ा लेकर पीपल काठते 
थे। वहीं ब्रह्मराक्षस गला दवा देता तो सव हेकड़ी निकल जाती । अगर गाँवके मुसलमान 
और अनवर मौलवी यह झगड़ा न करते तो भला वे क्यों यहाँ आकर उस गुंडेसे मारे जाते । 
अल्लाहको इस गाँवकी छाज रखना मंजूर था, जो वे वाल-बाढ बच गये, नहीं तो इस 
गाँवका बच्चा-बच्चा सात्त पुश्ततक दुनियांको मुँह दिखाने काविल नहीं रहता। तभी तो 
में इनका मुँह देखना नहीं चाहती । रमजानी दादा इन्हें समझा दो कि यहाँ इस घरमें 
. और गाँवमें न रहें । शहरमें जाकर किसी मिलमें भरती होकर अपना पेट पाले । तुम छोगोंका . 
आसरा बहुत है, मेहनत मजदूरी करके अपना और जमाछाका पेट किसी न किसी तरह 
पाल ढूँगो। अगर ये यहाँ रहेंगे तो फिर मुझे किसी कुएँ तालावमें दूवकर मरना पडेगा ।” 
ईंदूने बड़ी दीनतासे रमज़ानीकी ओर देखा, और कहा--रमजादी दादा, . 
तुम सच सच कहना । क्या अकेला में ही कुसूरवार हूँ ? और सब लोग तो घरमें रहते 
हर जो 


हू।। * * + +* ढ+ 


न्ल्स 
रा 
>त१ 


बयालीस 
असियाने ईंदुको बोलने नहीं दिया । वह वीचहीमें बोली--दूसरोंकी बात जाने 
दी। मेने वुमकी अपनी कसम दिलायी, जमाछाकी कसम दिझायी, मगर तुमपर तो 
झंताने सवार था। एकलौने ब्रेटेकी जिन्दगीका रयाल नहीं किया | मेरे छातें जड़कर 
चने गये। कसम सूठी पहसेपर हो तो में और मेरा बेटा मरने छगे । अगर उस वबत मनोहर 
भग्ा, और गुल्यबी बहन मेरी मदद ने करती तो वया हम बचनेयाले थे ? इसीसे तो मे 
सुम्हारे साथ रहना नहीं चाहती ।/ 
रे स्मजानीन उसकी बावका अनुमोदन करते हुए कहा--हाँ, यह तो मेने भी 
देगग । उन भाई-वहनझो सदा सलाझन रकते, उन्हें तुम्हारी तीमार-दारीसे कोई परहेज 
सही था । मे भी उन दियो बीमार था. मेरी भी देखरेख बढ़ी करते थे। दोनों उस गनमके 
देवी-देगखता £, जो गरीणो, और तगदस्तोके लिए मदद होकर आये हैं । सैर अशिया, 
नो 7 छ,, उसे दरगुजर करी । यह अपने कियेपर आप पछता रहा है । मारे उसके श्ससे 
दिसोसे झगलोमे रुषता, छिपता, जान बचाता घूमा हे । अब इसपर रहम करो, भौर 
बाद-वच्नीम॑ रहने दो । 
अगियाने कंशा--स्मजानी दादा, आशिर सुम भी मर्द हो, मर्दहीका पक्ष 


हो फिनने -्ट 


लोगे । मेरे 5 पर झो गजरी ? उसे सम नहीं समस सकते । सन्‍्माद्म किसनी रासें मेने 


शी-रोगर निराही / । इसझो तरफ सर्से जिन्दगीभरसे कभी आराम सी मिस्म । 
रस्म ४7 दे मशह्ोरी फोम सरसा पदलता हे, बच्चेड़ों पाना पहला है, पर्न्‍यहस्ती 
भी समापन पाला ८, एसयी सो सिर राजा चाटिये । सन घर बेचकर गाना पी गये । 
पय में जोर एमाटा दो बसे है, एव दिन सॉनिबेद्रेगो बेलहर गांजा पी हो्लिसे । 

रम हानीने सताग भविये साथ पर“ हैं, गढ़ आदस सो बरी है । एसी गौजि- 


क्षुगर मिस नथा परी धब्द करती 

मेगा सती गछाम सन गया था। अगर सायगिस सथारारा बस्द करता 
हा आन & - 65 ५8 गा 2 चा- 

विंग टीय 7 । नझेसे थी | गाने 4] घर उस कह दिये, राझा-गइहाराजावव 


; 
५ ५ अ 4; 
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गा दियासे पहना दी । :रूव तसाम् 
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उपन्यान श्प्एः 
अखियाने गर्जकर कहा---खिबरदार, मेरे जमाराकी कसम मत खाना । 
एक वार तुम उसकी कसम झूठी कर चुके हो, जिससे वह मरते मरते बच। हैं । अब उसकी 
झूठी कसम करके उसको बिल्कुल ही मारता चाहते हो ? तुम्हारे साथ घर करने मुझको 
बोस साल बीत गये, क्या में तुम्हें पहचानती नहीं ? घरमें घुसनेके लिए, और हम लोगोंको 
बेवकूफ बनानेके लिए झूठी कसम खा रहे हो । नर्वेबाजोंकी कसमका क्या एतबार ।7 
रमजानीने वीचसें पड़तें हुए कहा--ईदू भाई, तुमवती अपने बच्चेकी कसम 
खाना ठीक नहीं | कसम ,खाओ या न खाओ, मुझे यकीन हैँ क्रि अब तुम गाँजा नहीं पी 
सकते । नणेकी कोई चीज हमारे गाँवमें किसी तरह नहीं घुस सकती। हमारे यहाँ 
पंचायतीराज कायम होने जा रहा है । राजकुमार जहाँ अच्छे हुए, वे हमारे यहाँ 
पृंचायत बना देंगे | सारा इन्तिजाम पंचायतसे हुआ करेगा। तब कोई नशा हमारे गाँवकी 
हिंदूदमें नहीं आ सकता, नशेका पीनेवाला हमारे गाँवमें नहीं रह सकता ।” 
ईंदूने साहसपुर्वक कहा--/फिर भी में कसम खाता हूँ खुदाको हाजिर नाजिर 
समझकर,कि में आजकी रातसे कभी किसी दिन गाँजा या कोई दूसरा नशा नहीं करूँगा |” 
अखियाने सन्तुष्ट होते हुए कहा-“और कल दिनको सारे गाँवके सामने अपनी 
गरूती जो तुमने पीपछ काटनेके लिए हाथ उठानेमें की थी, माफी माँगोगे, और मनोहर 


भया व गुलाबी बहनके वारेमें जो तुमने तरह तरहके अपवाद लगाये है, उनके पैरोंपर गिर- 
कर उनसे भी माफी साँगोगे ।” 


ईंदूने सहर्ष कहा-- क्यों नहीं ? गुवाइकों कुयूछ कर और माफी मॉँगनेपर 
खुदा भी माफ़ करता है, तब वे वयों न करेंगे ? क्या जमाछा तेरा ही है भेरा नहीं ? जब 
उन्होंने तेरी और जमालाकी जान बचायी है तब इस सलकके लिए जितना भी करूँ 
थोड़ा है 

,ईदूकी प्रतिज्ञा सुनकर रमजानी और दूसरे पड़ोसी चले गये । अखियाने मुस्कुरा 
कर कहा--'अच्छा, अव जमालाकों खिलाओ, में रोटियाँ बनाती हूँ ।” 

ईंदू जमालाको लेकर चूमने लगा, और अखिया रोटी वनानेका प्रवन्ध करने लूगी | 


ज्‌ 


न्‍ साधवीको यद्यपि उसी दिन होश आ यया था, और अपने पास यशोधराको' 
देखकर उसके शोकका भार कम हो गया था, किन्तु पूर्ण आरोग्यता उसने अभीतक लाभ 
नहीं की थी । आज कई महीनोंसे वह अपने भाईके लिए दुखितहृदय थी । पिता और 
. पुत्रके मध्य जिस बवण्डरका उठना कई वर्ष पूर्व आरम्भ हो चुका था,वह अपनी उत्कर्यता- 
पर पहुँचकर उनके स्नेहको नाश कर चुका है इसको वह अपनी ती०ण दृष्टिसे लक्ष्य कर रही 
. थी । यह तो सिद्धान्तकी छड़ाई थी, और उसे आशा थी कि इसका विप कदापि उनके 
सहजवात्सल्यको सुखा नहीं सकता, किन्तु उसकी धारणा फलवती होती दिखायी नहीं: 


श्ष्ट वबयालीस 


पड़ती थी । इसके विस्द्ध उसे ऐसे लक्षण प्रतीत हो रहे थे कि उसके घरमें दो दल स्पप्ट 
हो गये हैं, एक पिताका और एक भाईका । उसके पिता उसको अपने दलमें रखना चाहने 
थे, किन्तु वह तो अनजानमें घटनाचकऋ और सहज स्नेहके कारण भाईके दलमें सम्मिलित 
हो गयी,इससे वह भी अपने पिताकी क्रोध-भाजन हुई है। उसकी माँ निष्पक्ष रहना चाहती 
है, किन्तु निष्पक्ष होते हुए भी उसकी स्थिति ऐसी है जिससे उसके हृदयपर दोनों दलोंके 
प्रहारोंका सारा प्रभाव समान भावसे पड़ता हैं। माववी इस कलहके परिणामको भविष्यके 
अस्पष्ट रूपरेखामें जाननेके लिए विकलू हो उठी । 
यशोधराने जब वहाँपर रूपकुँवरिको देखा, तो वह शंकित हृदयसे उसकी ओर 
देखने लगी । कल्याणपुरके राजमहलकी दुर्घटना उसको स्पष्ट याद आ गयी। झूपकुँवरिने 
उसके हृदयका भाव समझकर कहा--“ राजकुमारी, मनुष्यजीवन विविध घटनाओंका 
केन्द्र है, किन्तु उनमेंसे कितनी ऐसी होती है, जिनका सूत्रपात भयंकरतासे होता हैं 
और परिणाम सदा शुभ होता है । यद्यपि मेरे पति व पुत्रको राजा साहवने जेल भिजवाया 
है, हमारी सारी विपत्तिके कारण वही हुए हैं, किन्तु कुवर और वाईजी तो सर्वेथा निर्दोप 
हैं। मातृहृदय पुनरशोकसे अभिभूत था, इससे ज्ञानशून्य था। इसके अतिरिक्त यह भी मुझे 
नहीं ज्ञात था कि ये दोनों मेरी बाई छालजीकी सन्तान हैं। में अपने जीवनसे भी निराश 
हो चुकी थी, उसी निराशावस्थाकी पराकाप्ठामें मैने राजकुमारीकी हत्या करके अपना 
प्रतिशोध लेना चाहा । में ज्ञानशुन्य थी, विश्षिप्त थी, किन्तु ईश्वर तो वहीं था, उसने 
भेरी सहायता की, और मेरे हाथसे वह अपकर्म नहीं होने दिया | में मित्रघातके अपराधसे 
वाछ-बाऊ बच गयी और जबसे इस गाँवमें आयी हँ,तवसे मेरा तो दृष्टिकोण ही बदल गया 
है। प्रतिशोध हत्यामें नहीं, क्षमामें है। कोई अदृश्य शक्ति घटनाओंका परिचालन करती 
है, और यदि मनुप्य अपनेको कर्त्ता निर्धारित कर उसमें भाग लेता है तो उसका परिणाम 
उसे भोगना पड़ता है, और यदि संचालक शक्तितका विरोध न करके, धटनाओंको उसीके 
अनुसार घटने दे तो जिसके द्वारा हानि होती है, वही कालान्तरमें छाभप्रद हो जाती 
है। क्रियाकी प्रतिक्रिया अवश्य होती है । क्रिया होनेपर प्रतिक्रियाकी प्रतीक्षा घैयेंसे करनी 
चाहिये । प्रतिक्रियाके विलम्ब होनेपर, अधैयेंके कारण यदि मनुष्य स्वयं क्रिया आरम्भ 
कर देता है, तब प्रतिक्रियाके सहज मार्गमे बाघा उत्पन्न होती है, और अपनी क्रियाकी 
प्रतिक्रिया आरम्भ हो जाती है जिसका परिणाम कभी शुभ और कल्याणप्रद नहीं 
होता ।” 
यशोधराने कोई उत्तर नहीं दिया । उसका सन्दिग्ध मन उलटफेर करने लगा । 
रूपकुवरिने उसकी धारणाकों अनुमान करके कहा-- राजकुमारी, आपको मेरे ऊपर 
विश्वास नहीं होता ! किन्तु अहिसात्मक वातावरणमें रहनेसे सत्य ही मेरा दृष्टिकोण 
परिवत्तित हो गया है। मेरे हृदयमें अब तो राजासाहबके प्रति भी विद्वेष नहीं है। अहिंसा- 
का अर्थ ही है किसीके प्रति हिसा, ढवेप न रखना । शत्रुकों मित्रकी श्रेणीमें रखना । शौर्य 
ओर वीरत्व बत्रुको दण्ड देनेमे नहीं है, वरन्‌ उसको क्षमा करनेमें है, उसको मित्ररूप 


ओह 
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मननेमें हे । सच्चा सिपाही वही है जो अपने स्वार्थ तथा कृमावनाओंपर विजय प्राप्त करे, 
न कि पाणविक बल्मे सत्रुकों परास्त करे और अपने स्वार्थकी सिद्धि करे । पाशविक बल 
प्रतिहन्द्रीमें भी पादविक प्रवृत्तिको जन्म देता है, और घंका तथा सन्देह मानवकी पाशविक 
प्रवृत्तियोंकी उत्तरोत्तर सुप्टि करते रहते है, जो त्रिया तथा प्रतिन्रियाके रुपमें अनन्त 
होते जाते हैँ, और शान्ति, जो सौर्यका मूल है, कभी प्राप्त नहीं होती । यह में स्वीकार 
करती हूँ कि पाणविक बल थोड़े समयके लिए विजय प्राप्त कर सकता है, किन्तु वह 
शान्ति स्थापित नहीं कर सकता। हिंदलर आज पाद्यविक चछके कारण संसारकों पददलित 
कर रहा है, किन्तु उसका पतन निश्चय है। उसके प्रतिदन्दी जहाँ उससे अधिक पाशविक 
बल संचय करनेमें सफल हुए, वहीं उसका मरण निश्चय है । इस युद्धके पश्चात्‌, हिटलर- 
के परास्त होनेके पश्चात्‌, क्या संसारमें शान्ति स्थापित हो सकेगी? सन्देह ही नहीं, वरन्‌ 
निश्चय है कि वह शान्ति न होकर विराम-सन्धि होगी, और तीसरे महायुद्धके आरम्भ 
होनेकी भूसिका होगी । इस विराम-कालमें विजयी राष्ट्र एक दूसरेंसे छड़नेके लिए पुनः 
बलसंचय करेंगे, और थोड़े ही कालमें युद्ध-रत होंगे। यह जिया-प्रतित्रिया उस समयतक 
चली जायगी जवतक संसारसे पाद्विक बढ नप्ट न हो जायगा, और मानव अपनी आदिस 
अवस्थापर न भा जायगा ।” 

यश्योचराने उसकी ओर देखा, और उसके आननपर एक स्वर्गीय ज्योतिका अनु- 
"भव किया । उसके मुखसे हठात्‌ निकल गया---“मौसी, पहले मेने तुमको पिशाचिनी 
समझा था, किन्तु अब तो तुम्हें देवी मानता पड़ेगा ।” हि 
रूपकुवरिने उसके सिरको चूमते हुए कहा---“राजकुमारी, में तो वही हूँ, किन्तु 
“रहीम भैयाके संसर्गने मुझे तुम्हारी दृष्टिमें 'मौसी' और 'देवी' बना दिया है । किन्तु तुम 
मुझको पिशाचिनीरूपमें ही देखो, और वही समझो, इसमें मेरा कल्याण है । यह मुझे 
सर्देव सतके करके अपने धर्ममार्गपर रखकर दुढ़ता प्रदाव करेंगा ।” 
इसी समय गृलावीने आकर कहा--कल्याणपुरसे दीवान साहब आये हैं । 
.-राजकुमारीसे मिलना चाहते हे ।” 
यशोधरा शीक्षतासे माधवीके कमरेकी ओर चली गयी । 
रूपकुवरिने गुलावकों हृदयसे छगाते हुए कहा--“गुलाव, तेरा जन्म सार्थक 
हुआ, तूने रक्तदान देकर राजकुमारके प्राणोंकी रक्षा की हैं, इसके लिए में भी तुम्हारी 

, कतञ रहेंगी । हमारी रानी मेरी बाल्यसहेली है। जन्मसे लेकर विवाह पर्यन्त हम दोनोंने 
'साथ-साथ जीवन व्यतीत किया है। उनकी अनुपस्थितिमें उनके वच्चोंकी रक्षाका भार 
मेरे ऊपर है। तुम्हारे साहस और त्यागके कारण ही राजकुमार अच्छे हो रहे है । यद्यपि 
“उन्हें चेतता अभीतक नहीं आयी है, किन्तु डाक्टरोंका कथन हैं कि वे निरापद हैं और 
-शीक्ष ही आरोग्य लाभ करेंगे ।” ' 

गुलावने संकोचके साथ कहा--“मेंने किसीपर अहसान नहीं किया है, केवल 
“अपना कर्तेंव्य पालन किया है बुआजी ! अतिथिकी सेवा करना प्रत्येक मनुष्यका धर्म 
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है और जो आपदुग्रस्त हो उसकी सहायता करना मानवधर्म है। मेरे शरीरसे कुछ रक्त 
निकछ जानेसे मेरी कोई हानि नहीं हुई, वरन्‌ अतिथिको जीवन-छाभ हुआ । बुआजी, 
मुझे तो रक्त निकलवानेमें जरा भी बेदना नहीं हुई, और न कोई निर्वलताका ही. मेने 
अनुभव किया। बुआजी, जब वे उठ खड़े हों, तब मुझे वास्तविक प्रसन्नता मिलेगी । 
रूपकुवरिने दृढ़ स्वरमें कहा--“बेटी, वे अवश्य अच्छे होंगे । अहिसा और सत्य- 
पथके अनुगामी सैनिकका पतन कभी नहीं होता । ईश्वरीय शक्तियाँ उसकी पग-पंगपरु 
रक्षा करती है। ईश्वरके शान्त रूपका दिग्दशन इसीके द्वारा होता हैं अथवा यही उसके शान्त 
रूप हैं| शान्‍्त रूप ही चिरस्थायी रूप है, और उसीकी कामना समग्र ब्रह्माण्ड करता हैं । 
मानवजातिका वह अन्यतम लक्ष्य है। शान्तिकी स्थापनामें ही मनुष्यजाति सदा प्रवृत्त 
रहती है । सच्ची शान्ति अहिसा और सत्यके द्वारा ही स्थापित हो सकती है। अहिंसा और 
सत्यका पुजारी शान्तिका पुजारी होता हे । उसके हृदयमें उम्रताका जन्म ही नहीं होने 
पाता । जहाँ उम्रता नहीं है वहाँ अत्याचार नहीं है, अधर्म नहीं है और धर्मका नाश कभी 
नहीं होता । शान्तिरक्षाके प्रयत्वमें दिवाकर आहत हुआ है, तब क्या भगवानका शान्त 
रूप उसकी रक्षा नहीं करेगा ? अपने भक्तका नाश हो जाने देगा ? तब भगवानका वह 
वचन--'न में भक्त: प्रणश्यति' क्या केवल कल्पना ही प्रमाणित होगा ? ” 
गुलावका कुम्हछाया हुआ मुख नव आशाकी उज्ज्वल्तासे दीप्त हो गया । 
उसे विश्वास होने रगा कि दिदाकरकी जीवन-छीला समाप्त नहीं हो सकती । 
£ उसने सन्तुष्ट होकर कहा--मन तो मेरा भी यही कहता है, बुआजी ! उनको 
देखकर मेरे मनमें व जाने कैसी वेदना उठती है, जिससे रोनेकी इ चछा होती है ।” 
झूपकुँवरिने हेंसकर कहा--अभीतक तुम्हारा लड़कपन है. तुमने रक्त निकलते 
कभी नहीं देखा | मानसिक दुर्बलतासे ऐसा होता है । परन्तु तुम तो क्षत्रिय-बाला हो, 
रक्‍तके साथ खेलना हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है। यह दुबेलता तुम्हें शोमा नहीं देती । 
दीवान साहव क्यों आये है ? सारे अनर्थका मूल यह दीवान हैं । इसीके कारण हिन्दू- 
मुश्नलिमियुद्ध घटित होने जा रहा था। जहाँ इसके चरण जायेंगे वहाँ केवल विपत्तिकी 
रूप्टि करेंगे । चलो, माधवीके कमरेमें चलकर देखें कि अब वह क्या करने आया है ।” 
रूपकुंवरि और गुलाव दोनों माधवीके कमरेकी ओर चिन्तित चली गयीं । 


ल्ड्रू 


५ 


दीवान गोपीनाथ शारदाका पत्र छेकर आये थे । सर भगवान सिंह उसी दिच 

आामको दिल्‍ली चले गये थे, और शारदाको उसके इच्छानुसार कार्य करनेके लिए आदेश 

दे गये थे । उसकी मानसिक अवस्थाका अनुमान करनेमें विकलता स्वयं असमर्थ थी । 
उसके सामने अब यह स्पष्ट हो गया था कि वह पति और पुत्र दोमेंसे किसी एकको ऋुना 

ले । उधर पृत्र मुमूर्पू अवस्थामें पड़ा हुआ मृत्युके साथ खेल रहा था, और इधर पति अपनी 
कप महात्वाकांक्षाओंकी बेदीपर कुटुम्बका बलिदान करनेके लिए कटिवद्ध थे। एकको प्रहणः 


उपन्यास १६१ 


करनेमें दूसरेका त्याग अनिवार्य था। उसे ईश्वरपर विश्वास था, देविक शक्तियोंपर वि- 
इवास था। यद्यपि मातहृदय उसका छठपटा रहा था,किन्तु उसका आन्तरिक मन यह भी 
स्पष्ट बता रहा था कि दिवाकरकी जीवन-हानि नहीं होगी । उसे कभी कभी यह भासित 
हीता कि यह यन्त्रणा उसको रूपकुँवरिके प्रति किये गये अनर्थकी प्रतिक्रियाके रूपमें 
मिल रही हूँ । पतिके कर्मके लिए स्त्री भी तो उत्तरदायी है, क्योंकि वह उसकी सहधर्मिणी 
है, और उसको अच्छें-वरें कर्मोकी वरावरकी हिस्सेदार हैं | उसने धैर्यंको कसकर 
पकड़ लिया और घटनाओंकी प्रतीक्षा करने रूगी | उसने दिवाकरको ईश्वरके भरोसे 
छोड़ना ही उचित समझा और पतिके विरुद्ध आचरण करना धर्मविहित नहीं समझा। 
* दीवान गोपीनाथ वहाँ थे, उसने उनके द्वारा पत्र सेजना निश्चित किया, और उसको 
आदेश दिया कि वह रमईपुरमें रहकर दिवाकरकी चिकित्सामें सहायता दें, तथा नित्य- 
प्रति पत्रद्धारा उसकी अवस्थाकी सूचना भेजा करे | 
गोपीनाथ वही पत्र माधवीको देने आये थे, और रमईपुरमें उसके आदेशानुसार 
रहनेके लिए भी तैयार होकर आये थे । उन्होंने गाँवका रंग बदला हुआ पाया | चर्खेकी 
सनभनाहटसे गाँव यूँज रहा था । चारो ओर खहरघारी पुरुष और स्त्रियाँ दिखायी पड़ती 
थीं। हिल्दू-मुसलमानका भेद उठ गया था; सव एक ही परिवारके व्यक्ति विदित होते 
. थे। पहले जो धोड़ी-बहुत शिथिरूता कहीं थी, वह अब इस पुनर्णेक्यमें दूर हो गयी थी 
और उनके वन्धन दूढ़ हो गये थे । पंचायतकी स्थापनाकी चर्चा सर्वत्र हो रही थी। बेगार- 
में केवल अछूत जातिके व्यक्ति ही पकड़कर आते थे, किन्तु इस वार उनके आनेपर भी 
कोई व्यक्ति नहीं आया था । अद्तोंके प्रति कोई दुर्भावना कहीं नहीं दिखायी पड़ती थी | 
उनके अधिकारोंकी रक्षाका भार हिन्दू और मुसलरूमानोंनें सम्मिलित होकर उठाया 
: था। मन्दिर, कुआँ, घाट, सब उनके लिए खुले थे, और उनके प्रति जो घृणाका भाव * 
चला आता था, कर्पूरकी भाँति उड़ रहा था। रहीम, मनोहर, इमामवरुश और रणजीत 
पुरुषोंमें प्रचार कर रहें थे, और गुलाव, तसीमा, रूपकुवरि, यशोधरा स्त्रियोंको उपदेश 
देकर उन्हें सन्‍्मार्गपर ला रही थीं। अछूतोंकी दुर्गेन्धि मिटानेमें, समग्र गाँव दत्तचित्त था । 
उनके लिए जीविकाके सारे साधन खोल दिये गये थे । गोपीनाथ यह कायापलट देखकर 
स्तम्भित रह गगे । जो काम वर्षकि परिश्रमसे नहीं हुआ था, वह दिवाकरके रक्‍त-पातसे 
थोड़ें दिनोंसें हो गया था । के 
गोपीनाथ आश्चर्य करता हुआ मनोहरकी चौपालमें आया । रहीमने उसका 
स्वागत करते हुए, उसको उचित आसन दिया, और दिवाकरके स्वास्थ्यके सम्बन्धमें 
बातें करने छग। । रणजीतने उसे आश्वासन दिया कि वे ज्ञीघ्य ही अच्छे हो जायेंगे। यद्यपि 
वे अभीतक बेहोश हें, किन्तु विपत्तिकी कोई आशंका नहीं हू । भालेकी भरपूर चोट तो 
बैठी ही है, और अनुमान होता है कि अकस्मात्‌ गिरनेसे मस्तिष्कमें भी कोई सांघातिक 


चोट पहुँच गयी है जिससे बेहोशी दूर नहीं होती । वाहरी रक्त पर्याप्त मान्नामें पहुँच गया है, 
११ 
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जो अच्छा होनेमें सहायता दे रहा है । एक-आध दिनमें वेहोशी अवश्य दूर हो जायगी । 
गोपीताथने सुनकर सस्तोषकी साँस छी, और कहा कि इस दु:ःखद घटनाकी खचर मिलनेके 
पहले ही राजा साहव सरकारी कामसे दिल्‍ली पधार गये थे, इससे रानीसाहबाने उसको 
यहाँकी सहायता तथा देखरेखके लिए नियुक्त किया है, और बह एक पत्र राजकुमारीके 
लिए लाया है । 
रणजीतने वह पत्र ले लिया, और यशोघराको ले जाकर दिया । यज्ञोधरा उसको 
माधवीके पास ले गयी । माधवी आशा और निराशासे युद्ध करती हुई मौन लेटी थी । 
यशोधराने सप्रेम उसकी रुक्ष लटोंपर हाथ फेरते हुए पूछा--मघु, अब कैसी 
तबियत है. ?” 
माधवीने नेत्र बन्द किये हुए कहा--ठीक ही है, यशों । नहीं जानती कि ईदवरने 
भाग्यलिपिसें कया लिखा है | अभी कौन कौनसे दुख देखना अवदोष है ।” 
यशोधराने उसके सिरको दबाते हुए कहा---“इतना क्‍यों अघोर होती है, मधु ? 
सत्यपथपर आउछूढ़ व्यक्तियोंकी परीक्षाएँ अत्यन्त कठिन होती है, परन्तु उत्तीर्ण होनेपर 
ही अधिक सौख्य प्राप्त होता है। विपत्तिकालमें अधीर होना, पराजित होनेका 
लक्षण है ।” 
माधवीने उसकी ओर देखकर उसके अन्तस्तलको जाननेकी चेप्टा की। फिर कहा 
-- यश्ञो, मैने एक घड़ी भूल की जो तेरे विवाहका प्रस्ताव पापाके पास भेजा ।” 
यशोधरा आकाञसे ग्रिर पड़ी । उसका मुख ईगुरकी भाँति छाल हो गया। उसकी 
समझमें नहीं आया कि क्यों माधवीने यह बात कही । वह चुप रही । 
माधवी आँखें बन्द किये हुए कहने लगी--“यशो, हमारे घरकी अवस्था बड़ी 
कलह॒पूर्ण हो रही है । पिता-पुत्रके वेमनस्यमें तुमको घसीटकर मेने अच्छा नहीं किया । 
दिवाकर भैयाके जीवनमें अब भी सन्‍्देह है, और पापा उन्हें देखनेतक नहीं आये । उन्होंने 
अम्माको भी नहीं आचे दिया। क्या अवतक उनके पास सब खबरें न पहुँची होंगी ? जरूर 
पहुँची होंगी, परन्तु उन्हें यहाँ आकर हमलोगोंके संभालनेका अवकाश्न नहीं है । ऐसे वाता- 
वरणमें तुमको लाकर दुखित वनाना, हमलोगोंके अभिज्ञापमें तुमको सम्मिलित करना 
कहाँतक उचित है १” 
यश्षोवराने विहँसकर कहा--- पगछी, अब क्‍या होता हैं पछतानेसे ? बात और 
बाण एक वार निप्कृत हो जानेपर वापस नही आते । रानी अम्माका पत्र आज आया है । 
पढ़नेसे सव हाल मालूम होगा, केवल व्यर्यक्ी कल्पनामे दुखित न हो | माधवी उठकर चैठ 
गयी। उसको बज्योवराने पत्र दे दिया | अधीर हाथोंसे उसने खोछकर पढ़ना आरम्भ किया । 
प्रणाविक मत, 
दिवाकर और तुम दोनों जीवित रहो । तुम्हारी अभागिनी माताके पास इस 
“ीर्वादके अतिरिक्त और देनेको कुछ नहीं हैं । यदि मकि आाशीर्वादर्में कोई प्रभाव 
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अवशेष रह गया हैं, तो तुम दोनोंका वाल भी बाँका न होगा । दिवाकर, मेरे दूधकी लाज 
रखनेवाला दिवाकर, उठ खड़ा होगा, उसके प्राणोंकी हानि कदापि नहीं हो सकती । 
मधु, तुमको सव मालूम है । तुम्हारे पिता किसी सरकारी कार्यसे दिल्‍ली चले गये है । में 
भी वहाँ आकर तुम दोनोंकों छातीसेल गानेमें असमर्थ हूँ। मधु, बिल्कुल निरुषाय हूँ । तुम 
इसका शोक न करना । दिवाकर तो कभी शोक नहीं करेंगा, केवल तेरा भय है । तेरे पास 
तुम्हारी होनेवाली भोजाई यशो है । तुम दोनों दिवाकरकी सेवा-शुक्रूपा करना, और 
उसको मेरी कमीका अनुभव न होने देना । वह क्षत्रिय-संत्ान है,आपत्तियोंसे घवड़ाकर मुख 
मोड़ना वह जानता ही नहीं । मुझे विश्वास है ईद्वरकी शक्ति,सत्य ओर अहिंसाका । 
तुम चैयेंके साथ उसकी सेवा करो | मंगलमय परिणामके अतिरिक्त और कुछ अमंगल नहीं 
हो सकता ! न मालूम वह कौन दिन होगा, जब में तुम दोनोंकों देख पाऊँगी । शरीर 
तो मेरा यहीं रहेगा, किन्तु मन सतत तुम्हारे पास ही रहेगा । मधु, तनिक भी मत दुखित 
होना । दिवाकरका समाचार ज्ञीक्ष भेजना । यज्योको मेरा आशीप कहना । 
तुम्हारी अम्मा 

माधवीने यशोवराको पत्र देते हुए कहा--जो में सोचती थी बही हुआ । पापा 
जान-बुझकर दिल्‍ली चले गये हैं, और अम्माको यहाँ आनेके लिए मना कर गये है । यज्यो, 
इसका क्या परिणाम होगा, मेरी तो समझमें कुछ नहीं आता |! 


यश्योधराने पतन्न पढ़कर कहा--” ठीक हूँ, रानी अम्मांका आशीर्वाद हमारी 
रक्षा अवध्य करेगा ॥” 


माधवीने अश्वुपूर्णनेत्रोसें कहा--दीनोंकें पास और क्या है ? भगवानका 
आधार ही गरीबोंका एकमात्र अवरुम्ब है ।! 

यशोवराने उसके पास बैठकर उसके आँसू पोछते हुए कहा-- मधु, इतना 
अधीर न हो ।” उसका भी कण्ठ अवरुद्ध हो गया । 

माधवी यशोघराके हृदयसे चिपक गयी । यशोधराने कसकर उसको अपने वक्ष- 


स्थलसे लगा लिया, ठीक उसी भाँति जैसे बड़ी वहन अपनी छोटी बहनको छगा लेती है । 
-दोनों मौच होकर एक दूसरेकी व्यथा समझनेका प्रयत्न करने लगी ) 


७ 

राज्िका अवसान समीप था---चतुर्य प्रहरका आरम्भ था| पवन राजत्िके साथ 
शीतल हो गया था, और वह सर्वत्र नव-जीवनकां प्रसाद मुक्त-हस्तसे वितरित कर रहा 
था । पुष्प जो सन्ब्या समय कली रूपमें थे, अब नव-जीवनशबिति पाकर प्रस्फूटित हो रहे 
थे। चतुर्दिक शान्ति छायी हुई थी । जो रातिभर नहीं सोये थे, वे भी इस समय निद्राक्ी 
गोदमें झूम रहे थे,किन्तु करत्तव्य-परायण गुलावके नेत्रोंमें नींद नहीं थी । दिवाकरकी शय्या- 
के समीप वह एक कुर्सीपर बैठी हुई एकटक उसके मुखमण्डलको निरख रही थी । उसकी 
ओर देखते देखने वह थकती ही न थी, देखनेकी लालसा सर्देव बढ़ती जाती थी । किसीके 
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प्रति उसने ऐसा तीक्ष आकर्षण कभी नहीं अनुभव किया था । बहु जितनी तत्परतासे उसकी 
सेवा कर रही थी, इसके पहले उसने कभी किसीकी नहीं की थी । वह ऐसा क्यों कर रही 
थी, इस प्रश्नका उत्तर वह बार-बार अपने हृ॒देयसे पूछती, किन्तु उत्तर ढूँढे नहीं मिल 
रहा था जैसे प्रश्नकी भूलभुलैयामें कहीं खी गया हो । 

दिवाकरके नेत्रोंकी पलकें कुछ 'हिलीं । गुलाबकी तीक्ष्णदृष्टिने उसे तुरन्त लख' 
लिया । कुम्हूलायी हुई आशा अँगड़ाई लेने लगी। वह थोड़ासा सरककर उनके समीष हो 
गयी। पलकें एकबार जोरसे हिलीं और तुरन्त खुल गयीं । गुलावकी झुकी हुई गर्देव झिशकके 
साथ सीधी हो गयी । दृषेका श्रोत उम्ड़कर उसके शरी रकी कम्पित करने लगा । दिवाकरके. 
तेत्र एकबार उसको भरपूर देख पुनः मुंद गये। गृलाबका हृदय भयसे स्पन्दित होने छगा । 
उसका सिर पुनः: झुककर उनके आननके इतने समीप आ गया कि उसकी आशा तथा 
निराशासे झगड़ती हुई तप्त निश्वासें उसके नेत्रोंसे खुलनेके लिए मौन अनुरोध करने 
लगीं । दिवाकरने सजग होकर अपनी आँखें खोल दीं और विस्मयसे वह चारो ओर देखने 
लगा । गूलावका आननमण्डल पसीनेकी बूँदोंमें उतराने छगा । 


दिवाकरने क्षीण स्वरमें पूछा--में कहाँ हूँ ?” का 
गुलावका शब्द उसके कंण्ठमें अवरुद्ध रह गया । ऐसी लछज्जाका उसने पहले 


कभी नहीं अनुभव किया था। उसका मत उसको वहाँसे भाग जानेका आदेश दे रहा था, 
किन्तु पृथ्वीनें तो उसके पैर ही पकड़ लिये थे। वह नत-नेत्रोंसे पृथ्वीकी ओर देखने रूगी । 

दिवाकरने पुनः पूछा--- मरकर क्या में स्वर्ग आया हूँ, और क्या तुम कोई स्वर्ग- 
की देवी हो ? 

गूलावका मुखमण्डल ग्रीवा-पर्यन्त नवोदित सूर्यकी छालिमासे होड़ करने छगा। 
उसका हृदय सवेग धड़क रहा था। वह वहाँ खड़ी न रह सकी, रणजीतको जगानेके लिए 
भाग खड़ी हुई। उससे जाकर बाहर वरामदेमें लेटे हुए रणजीतकों जयाया तो, किन्तु 

कह कुछ न सकी । रणजीतने आँखें मलते हुए उसकी ओर प्रदनसूचक दृष्टिसे देखा | उत्तर 

न मिलनेपर पूछा-- क्या बात है ? * 

गुलावने साहस एकत्रित करके अस्पष्ट शब्दोंमे कहा-- उन्हें होश आ गया हैं। 

रणजीतका आल्स्य दूर हो गया। वह शीघ्रतासे उठकर दिवाकरके समीप चला गया। 

दिवाकरने अपने प्रदनका उत्तर न पाकर अपना भ्रम समझकर अपने नेत्र बंद 
कर लिये थे । 

रणजीतने उसकी नाड़ी-परीक्षा करते हुए कहा--दिवाकर ।” 

उसने फिर नेत्र खोले, और इस वार रणजीतको देखकर उसे पहचाना । कहा 
-- कौन, रणजीत, में कहाँ हूँ भाई ?” 

रणजीततनें कुर्सीपर बेठते हुए कहा--- तुम रमईपुरमें मनोहरके मकानमें हो । 
अब तुम्हारी तबियत कीसी है ?” 


है. 
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दिवाकरने धीमे स्वरमें कहा--“सिरमें बड़ी भयानक पीड़ा हो रही है । मुझे 
कोई वस्तु स्थिर मालूम नहीं होती । सब कुछ घूम रहा है ।” 

रणजीतने आइवासन देते हुए कहा--एक सप्ताहसे तुम बेहोश हो, निवेलताके 
कारण ऐसा हो रहा है। अधिक बोलनेसे कप्ट होगा । तुम्हारे लिए दवा तैयार कर छात। 
है, और सब हाल तब बताऊँगा ।” 

यह कहकर उसने पास ही मेजपर सजायी हुई शीक्षियोंस चुन चुनकर शवित 
तथा निद्रा संचार करनेवाली औषधि बनाकर उसको पिलायी, और कहने छगा-- 
“तुम्हें याद होगा कि हमछोग रमईपुरमें दंगा होनेकी खबर पाकर एक साथ ऊखनापुरसे 
रवाना हुए थे, और जब दोनों दल लड़नेके लिए तैयार खड़े थे, हम पहुँच गये थे । तुमने 
उन्तको, लड़नेके लिए मना किया, और निष्किय प्रतिरोधमें तुम अपनी गर्दन झुकाकर 
खड़े ही गये । अनवरके साथी बदमाश गुंडे भी वहाँ थे। उन्हींमेंसे एकने तुम्हारे ऊपर भाला 
चलाया और तुम आहत होकर गिर पड़े । तबसे तुम वेहोश हो, आज होश आया है । 
माधवी यशोधरा यहींपर हे । सव सकुशल है, चिम्तित होनेका कोई कारण नहीं है ।” 

दिवाकरने धीमे कण्ठस्वर से पूछा--“अम्मा और पिता जी कहाँ है ?” 

रणजीतने उत्तर दिया--“रानी अम्मा अभी लखनऊमें है, और राजा चाचा 
दिल्ली गये हुए हैं । इस दुर्घटनाका समाचार मिलनेके पहले ही वे दिल्‍ली चले गये थे । 
रानी अम्माको जिसमें घबरावे' नहीं, इसलिए पूरे समाचार नहीं दिये हैं । 

दिवाकरने केवल कहा --हूँ” और बह विचारोंमें मग्त हो गया । 

रणजीतने धैयय॑ प्रदान करते हुए कहा--“रानी अम्माको अब पूरे समाचार 
'दिये जायेंगे । दीवान गोपीनाथको इसीलिए रोक लिया हैं, जिसमें वे शुभ समाचार लेकर 
जाये । उनको बुलानेमें कोई हानि नहीं है ।” 

दिवाकरने कुछ ध्यान नहीं दिया । वह अपने विचारोंमें मग्न था । 

रणजीतने उसका ध्यान बटानेकी चेष्टा करते हुए कहा---“उस दिनसे हिन्दू 
मुसलमानोंमें पुन: एकता स्थापित हो गयी है । यही नहीं महान परिवर्तन संघटित हुए हैं । 
रहीम, मनोहर आदिके प्रयाससे यह गाँव राष्ट्रीयतामें रँग गया है। घर-घर चर्खेकी सुम- 
बुर तान उठ रही है, जनताने नियमित रूपसे कातना आरम्भ कर दिया है। मादक वस्तुओंका 
पूर्ण रुपसे बहिप्कार हो गया है । भेंट वेगार सव बंद हो गयी । अछूतोंके प्रति सारा भेद-भाव 
नष्ट हो गया हू । हमलोग पंचायत स्थापित करनेका विचार कर रहे हैं, जो गाँवकी शिक्षा, 
सफाईका प्रवन्ध करेगी । सम्मिलित खेतीका भी विचार हो रहा है। कितनी ही नयी योज- 
जाएँ वन गयी है। हमलोगोंका स्वप्न अब सत्य होने जा रहा है। केवल तुम्हारी ही प्रत्ीक्षामें 
वे यीजनाएँ कार्यान्वित नहीं हुई है ।” 

दिवाकरने चिक्तित स्वरमें कहा--यह तो सब ठीक हैँ, किन्तु पिताजीका भी 
विचार किया है? अनवर और जागेदवर उन्हींके आदमी हैं जो इस गाँवकी एकता भंग कर 
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उसे नष्ट करनेके लिए आये थे। किन्तु उतको सफ़रता न मिलनेसे उन्होंने न-मालूम 
वया क्या बात हमलोगोंके विरुद्ध की होगी, जिससे वे अत्यधिक कुपित हुए होंगे । वे चुप 
होकर ब॑ठनेवाले व्यक्तियोंमें नहीं हैं। उनके ऋोषका पात्र होनेपर सुरक्षित रहना असंभव 
हैं । वे इस गाँवकों जड़-मूलसे नष्ट कर देंगे ।” 
रणजीतने हँसकर कहा--“यह तुम्हारा श्रम है दिवाकर। वे क्रुद्ध तब होंगे, 
जब इस गाँवकी मालगुजारी उन्हें न मिले । लगाववंदीका आंदोलन तो हम कर नहीं रहे 
हैं, सामाजिक सुधार करनेका अधिकार तो हम सबको है ही ।” 
दिवाकरने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मौन होकर रणजीतका कथन अपने 
अनुभवकी कसौटीपर कसलने लगा । ; 
रणजीतने निद्रा लानेवाली एक दूसरी औपधि पिलाते हुए कहा--“भव तुम 
सोनेका प्रयत्न करो । सोकर जागनेपर तुम एक वयी स्फूर्तिका अनुभव करोगे। व्य्धंकी 
चिन्ता मत करो । जो होना है, वह होगा ही ।” * 
दिवाकरने अपने नेत्र बंद कर लिये, और थोड़ी देर बाद पूछा--मनु और 
यशो कहाँ हैं ? हाँ, वे सो रही होंगी । उन्हें सोने दो । अच्छा तुम्हारे आनेके पहले मेरे पास 
कौन स्त्री थी ? क्‍या वह नर्स थी,?” ; 
रणजीतने उत्तर दिया--नर्स बुछानेकी आवद्यकता मैने नहीं समझी । मेरे . 
पहले मनोहरकी वहन गुलाब कुँवर थी । हमलोगोंने अपनी अपनी पारी बांध छी थी, 
और उसी नियमसे तुम्हारे पास सदैव रहते थे.। इसी लड़कीने तो अपना रक्‍त दिया है, 
जो तुम्हारे शरीरमें प्रविष्ट किया गया है । बालिका सचमुच देवी है । इतनी तत्परतासे 
तुम्हारी सेवा इसने की है, जितनी चतुरसे चतुरनर्स नहीं कर सकती | अच्छा, तुम अब 
सो जाओ।' 
गुलाबके वारेमे सोचता हुआ दिवाकर दवाके वरणीभूत होकर निद्रामग्त हो 
गया | 
८ 
नरेन्द्रके गिरफ्तार होनेके पश्चात्‌ कान्तिकारी संस्था “रक्तमण्डछ” का कार्य- 
क्रम कुछ गिधिल-स हो गया था। यह नहीं कि उसके सदस्योंका उत्साह कम हो गया था, 
वा वे भयभौत हो गये थे, किन्तु वे सतर्क अवश्य हो गये थे। संस्थाका कार्ण 4 इतना गुप्त 
था कि बिना किसी सदस्यके फूटे हुए पुलिसको जान लेट, इन ही नहीं, असम्भव था । 
मरेद्धकी अनुपस्थितिमेँ घक्रधरकों संचालन-भार ग्रहण करना पड़ा और वह उस विभी- 
पणको निकालनेम संलगन था | 
रतमण्डऊ दो भागोंमें विभवत था । प्रथम--साधारण सदस्य केवल सेनाके 
सिपाहीकी भांति थे, जिनका केबछ दरूपतिकी आज्ञा-पाछन करना ही कर्त्तव्य था; और 
दमरे--विद्येप सदस्य, जो मेने हुए अनुभवी व्यक्ति थे और मण्डल की कार्य प्रणाली निर्वा- 
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रित करते थे। विशेष सदस्योंकी संख्या केवल ३० थी । इनमेंसे कितने ही ऐसे व्यक्ति थे 
जो विदेशोंमें भी ऋन्तिका कार्य कर चुके थ। इस कारणसे इस मण्डलका सम्बन्ध विदेशोसे 
भी था। दिवाकर विशेष सदस्योंमें या, और वह मीटिग भी विद्येप सदस्योंकी थी, जब नरेन्द्र 
अपने दो साथियों समेत गिरफ्तार हुआ था। चक्रवरने सब बातोंकी विवेचना कर यही 
निश्चित किया कि यदि कोई व्यक्ति फूटा है तो वह विशेष सदस्योंमें है । वह प्रत्येक 
सदस्यका विश्लेषण करने छगा, किन्तु कोई ऐसा विदवासघाती सदस्य दृष्टिगोचर 
नहीं होता था । 

दिवाकरका नाम जब उसके सामने आया, तब वह ठिठका, और उसका पूर्व इति- 
हास तथा सम्बन्ध विचारने लगा। वास्तवमें उसके जैसा धीर, छगनका सच्चा और कार्य- 
कुशल दूसरा व्यक्ति नहीं था । विश्वासघात जैसा जघन्य कर्म उसकी शवितसे परे था । 
कठिनसे कठिन यंत्रणाओंको सहव करके भी वह हिमालयकी भाँति अचल और बृढ़ रहने- 
बाला था । पूर्व परीक्षाएँ उसके सम्बन्धमें यही बता रही थीं। यह अवश्य था कि वह एक 
सरकारी नौकरका जो प्रान्तका सर्वेसर्वा था--पुत्र था। सम्भव है कि उन्होंने अपने पृत्रकी 
गति-विधि लक्ष्य करनेके लिए गृप्तचर उसके पीछे गा दिये हों और उन्होंने उसका अनु- 
सरण करते हुए गुप्तगमृहका भी पता छगा लिया हो। दिवाकरसे मिलनेके लिए वह आकुल 
हो उठा । किन्तु दिवाकर अभीतक रमईपुरमें अस्वस्थ अवस्थार्म पड़ा हुआ था। उससे 


मिलते जाना भी खतरेसे खाली न था। इसलिए वह किसी उपयुवत अवसरकी भरीक्षा 
करने ऊुगा । 


चक्रवर विदेशी वस्तुओंके व्यापारमें अपनी क्रान्तिकारी योजनाओंको छिपाये 
हुए था । उसकी दूकान नगरकी सबसे प्रतिप्ठित थी, और उसमें केवल इंगलेडकी बनी 
हुई वस्तुओंका विक्रय होता था। दूकानका भवन उसकी सम्पत्ति थी, जिसका उसने निर्माण 
कराया था । प्रत्येक प्रकारकी वस्तुओंका विभाग अलग अरूग रबखा गया था। उसमें कितने 
ही गुप्त कक्ष बनाये गये थे, जिनका अनुमान किसी भांति न हो सकता था । उसकी दृकान 
इतनी बड़ी थी कि उसमें मर्ष्योंका तांता छगा रहता था। इसके अतिरिवत उसके ग्राहक 
नगरके सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति थे, और विदेशी नागरिक विशेषकर थे। लेन-देनके विषय 
चक्रवर कुछ ला-परवाह-सा था, इसलिए सभी उसकी सहायता करनेके लिए सर्देव उत्सुक 
रहते थे । सरकारी अफसरोंकी कृपा भी इसपर विशेष रूपसे रहा करती थी, और 
अनेक दुलेभ वस्तुओंका लछाइसेन्स पहुले उसको ही प्राप्त होता था। उसने अपनी 
” दूकानपर मोदे मोदे अक्षरोंमें स्पष्ट लिख रखा था,--“यहां केवर इंगलेडकी बनी 
हुईं वस्तुओंका विक्रम होता हैं ।” इससे भारत-विरोधी, अंग्रेजदल इसको प्रोत्साहन 
देनेके लिए सर्देव कटिवद्ध रहता था। 

चक्रवरने अपनी दूकानको उस दिन खूब सजाया था, क्योंकि ब्रिटिश मन्चि- 
मण्डऊकी ओरसे उसके एक माननीय सदस्य लखनऊ बानेवाले थे । लखनऊकी गणना 
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उन नग्रोंमें है जहाँ इंगलेंड तथा यूरोपसे आनेवाले व्यक्ति अबश्य जाते हैं ॥ उसका 
पुराना ऐवर्य, यद्यपि उसके भग्नावशेष भी सुरक्षित नहीं हैं, अभीतक विदेश्ियोंको 
अपनो ओर आकर्षित करता रहता हैँं। वाजिदअलीशाह यद्यपि इतिहासमें विलासी 
और स्त्रैण प्रसिद्ध किये गये हैं और उनके सद्गुणोंपर धूल डाली गयी है, किन्तु उतका 
नाम अभीतक विदेशियोंके हृदयमे ईर्षाकि भाव भरा करता हैं। लखनऊकी एक एक 
लखौरी इंठमें उस समयके हिन्दू-मुसलिमऐेक्यका इतिहास ज्वरून्त अक्षरोंमें लिखा 
हुआ है । मुसलमान विदेशी नहीं रह गये थे, उनका धर्म भी चिदेशी नहीं था। वे 
सर्वथा शुद्ध भारतीय थे और उनके धर्मपर भी भारतीय छाप पड़ चुकी थी | राज्यका 
परिचालन दोनों जातियाँ कस्धेसे कच्चा भिड़ाकर करती थीं। उनमें इतना श्रातृत्व था 
कि यदि मुसलमान शासक था तो उसका प्रधानमन्त्री हिन्दू था, और इसी प्रकार हिन्दू 
शासकरके साथ मुसलमान मन्‍्त्री था। सम्प्रति काछतक इसी प्रथाका पालन होता 
आया है । आज दिन भी लखनऊ उसी प्राचीन पद्धतिका अनुसरण करता चला आ 
रहा है और हिन्दू-मुसलिमऐक्यका प्रतीक है । 

लखनऊके अंग्रेजी समाजने चक्रधरकों आदेश दिया था कि जब ब्रिटिश 
मन्त्रिमंडडके सदस्य लखनऊ आवें, वह दूकानको भली भाँति सजाबे । उस 
दिन उसकी बिक्री बहुत होगी । उनको सब प्रकारसे प्रसन्‍त करना उसका उद्देश्य था। 
उसने अपनी दूकानको यूनियन जैकसे पाठ दिया था। कहीं कहीं अमेरिका, और रूसके 
भी झंडे देखनेको मिलते थे। उस दिन भीड़ भी अधिक थी । एक मेला-सा छगा 
हुआ था | चक्रधरने इसी दिन अपने मण्डरूकी बैठक भी निश्चित की थी, क्योंकि 
वह दिन भलीभाँति उपयुक्त तथा सुरक्षित था। 

अंग्रेजी फैशनसे सुसज्जित मण्डलके सदस्य आ रहे थे, और वस्तुओंको निरीक्षण 
करते और खरीदते हुए गुप्तमार्गसे नीचेके तहखानेमें जा रहे थे। क्रमशः एक एकके 
पश्चात्‌ २६ सदस्य नीचे पहुँच गये तब चक्रधर भी अपने सहकारीको दृकानका भार 
देकर नीचे चला गया । 

उसके आते ही सभाकी कार्यवाही आरम्भ हुई । 

चक्रवरने उनको सम्बोधित करते हुए कहा--/हमलोग चार महीनेके उपरान्त 
मिल रहे है । इसके पूर्व हमलोग अपने नेता नरेन्द्रके वासस्थरूपर मिले थे, किन्तु उस 
दिन स-मालूम कैसे पुलिसको हमारी सभाका हार मिल गया, फलस्वरूप हमारे तीन 
साथी गिरफ्तार हो गये, और ब्रिटिश सरकारने उन्हें अपराबी प्रमाणित कर जे भेज « 
दिया। पुलिसके गुलचर हमारा पता पानेके लिए वैड़ी तत्परतासे काम कर रहे है, और 
इसी कारणसे हमलोगोंने भी कार्यक्रममें कुछ शिथिलता टाल दी थी । इसके अतिरिक्त 
हमारे देशकी शननीतिक अवस्थाएँ भी रेसी हो गयी थीं, जिनका चैयके साथ निरीक्षण 
करना आवश्यक था। अंग्रेजी सेनाएँ भारतकी पूर्वीय सीमापर आ गयी हैं, जापानका अधि- 
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कार पूर्वाय एशियाके समस्त प्रान्तोपर हो गया है । इस समय जापान प्रशान्त और हिन्द 
महासायरका स्वामी हैं । भारतीय पूर्वतट भी सुरक्षित नहीं है। इस समय हमारे गोरांग 
महाप्रभु बड़े संकटमें है । झन्रुको उसके संकटकालमें परास्त करना सहज हैं ।” 

इसी समय एक सदस्य अहमदअलीने कहा--तव देर वयों की जाय । थाज इत्ति- 
फाकन १० मई है। आजहीके दिन पचासी सार पहले अंग्रेजी हुकूमतके खिलाफ वगा- 
वत शुरू हुई थी। आज उसी वगावतकी यादगार क्यों न मतायी जाय | आज अंग्रेजी वजा- 
: रतके एक वजीर लखनऊ आ रहे हैं । घरचैठे गंगा आ गयी है। क्यों न एक छोटे वमसे 
उनका इस्तकवाल किया जावे, और इसीसे हमारी जंगका ऐलान हो जावे ।” 
चक्वरने झान्तिके साथ कहा--“अहमद भाईसे में बिल्कुल सहमत हूँ । अगर 
हमारे नेता नरेन्द्र यहाँ होते तो म॑ भी वही सुझाव रखता, लेकिन आज उनकी गैरमौजू- 
दगीमें हमें सत्नसे काम छेना चाहिये। क्योंकि एक गछूत कदम हमारे सारे किये-घरे- 
पर पानी फेर ई गा । मेरी समझसे वर्षाकाल आक्रमण करनेके लिए विशेप सुविधाजनक 
होगा। उबरसे जापान हमला करेगा, और इधरसे हम; तव हम जल्दी ही शत्रुको मार 
लेंगे । अभी हमारे सामने एक बड़ा भारी काम है | पहले उसको करना चाहिये ।” 

अहमद--वचह क्या ? 

चक्रवर--- अपने रहवर और नेता नरेनच्रको जलसे छुड़ना । उनकी दो वर्षकी 
सजा हुई है । इससे अभी हालमें छत्नेकी कोई सम्भावना नहीं है । उनको यद्यपि बड़ी 
सतकंतासे यहाँसे ले जाया गया है, और किसीको कानोंकान खबर नहीं होने पायी है, किन्तु 
भेंते पता छगा लिया है कि वे इस समय फैजवाग जेलमें हैं । मेने अपने मण्डलका एक 
विश्वस्त आदमी वहाँ भेज दिया है जो उनको जेलसे निकल भागनेमें सहायता करेगा । 
बहू उस जेकमें नौकर हो गया है, और उसने समस्त अधिकारियोंका विश्वास भी प्राप्त 
कर लिया हूँ । उनको जेलके अन्दरसे निकल भागनेमें उससे सहायता तो प्राप्त हो जायगी, 
किन्तु बाहरी सहायताका प्रवन्ध हमें करना हैँ ।” 

अहमद---यह आपने वड़ी अच्छी खबर सुनायी । बेशक नरेन्द्रके न होतेसे हमारा 
काम रुका हुआ हुँ । एक बार उनको छुड़ाकर लाना है, फिर छिपा तो हम लछेंगे। छिपानेकी 
अब जरूरत ही न रहेगी, क्योंकि उनके आते ही हमें जंग छेड़ देना है ।” 

चक्रवर---/हाँ, लड़ाई तो छेड़ना अनिवांय है । व्योंकि क्रिप्स कोई समझ्नौता 
करानेमें सफल नहीं हुए हूँ, वल्कि यहाँकी समस्याएँ और उलझ गयी हैँ । मुसलिम छीग 
और कांग्रेस दोनों उनसे असस्तुष्ट हे। उनके दृष्टिकोणमें वड़ा मतभेद है; परत्तू हमारे- 
में कोई भेद नहीं है । हमें भारतको छल, बलू, कौशल और प्रत्येक उपायसे स्वतंत्र करना 
है। हमारा विश्वास हूँ कि छोहा लोहेकी काटता है। हिसाका मुकावरा हिसासे करना 
चाहिये । इसी उद्देश्यसे हमारा यह मण्डल स्थापित 'हुआ है ।” 

एक दूसरे सदस्य नजीरखांने कहा--“पठान तो हमेशा अपने वाजुओं और भरी हुई 
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बब्दूकपर यकीन करते हँ। अग्रेजोंसे भिड़ जानेके लिए मेरा खून उबल रहा हैं। ज्यादा 
देर करना में हर॒गिज ठीक नहीं समझता । मुल्कमें अग्रेज एक तीसरा दरू तैयार कर 
रहे हैं, जिससे वे हमारा मुकावला करेंगे। यह दल रूसकी सल्तनतका हांमी है, और यह 
नारा व लन्द कर रहा है कि “यह लड़ाई जनताकी लड़ाई है, और इसमें शामिल होना 
हमारा फर्ज है ।” इसके अछावा, हिन्दुस्तान पेट्से भूखा मुल्क हैं, और वे-रोजगारीकी 
तो यहाँ बषौती हूँ । छाखोंकी तादादमें हमारे नौजवान भूखसे परेक्षान होकर अंग्रेजोंक _ 
पल्‍ला पकड़ रहे है, और फोजमें भरती हो रहे हैं। इसलिए हमको भी अपनी भरती शुरू 
कर देनी चाहिये। हमारे पास पैसेकी कोई कमी नहीं है, और अगर कमी होगी तो अंग्रेजोंन 
का खजाना छीन लेते क्‍या देर लूगती है ।” 
अहमद--में भी नजीर भाईकी ताईद करता हूँ । जल्दसे जल्द जंग छेड़ देनेमें 
हमारी भलाई है ।” 
चक्रवर--में कब अपना कदम पीछे हटाता हूँ, मगर भाई पहले अपने 
सेताको तो छुड़ाओो ॥” 
नजीर-यह कौन बड़ा काम है ! मे और अहमद इस कामके लिए जानेको 
तैयार हँ । फैजवागकी जेल तोड़ते क्या देर रूगती है। एक ही बममें उस बड़ी दीवारका 
सफाया हो जायगा, जो कैदियोंको अपने घे रेमे वन्‍द किये है । उसी भड़ाभड़में हम नरेन्‍्द्र- 
को छुड़ाकर ले भागेंगे ।” 
चब्रवधर--आपको भेजनेमें हमें कोई इनकार नहीं है । पहले हमको कौशछसे 
काम लेता है। कौजलसे जब सफलता न मिले तव वलूका प्रयोग करना है । हमको उचित 
हूँ कि हम अपना बल क्षीण न होने दें ।” 
नजीर---अगर छलसे काम लेता है. तो किसी औरको मभेजिये । पठाव तो 
नंगी तलवार हूँ, वह काटना जानता है, छल करना नहीं ।” । 
चुक्रवर--'आपलोगोंमेंस जो कोई यहांका कार्यभार ग्रहण करना चाहे, भ्रहण 
करे। इस मूहिमपर म॑ जाना चाहता हूं। यहाँका चार्ज देनेके लिए आपलोगोंको 
ब्रलाया है ।” सर्वसम्मतिस अहमदअछीको दूकानका चार्ज दे दिया गया। चक्रधर उसी 
सन्ध्याको नरेच्रको छुड़ानेके लिए दो साथियोंके साथ चला गया । 
९ 
नरेन्द्र और जंगवहादुर थोड़े ही दिनोंके इछाजसे अच्छे हो गये । उनकी आजकल 
बहुत खातिरदारी होती थी, क्योंकि सरकारकी यह इच्छा थी कि जे 5-व्यवहारके विरुद्ध 
कुछ भी समाचास्पत्रोंमें न प्रकाशित कित्रा जाबे । जबतक क्रिप्स मिशन भारतमें रहा, 
तबतक कुछ थोड़ी आवभगत रही, और जहाँ उस बोजनाको असफल घोषित किया गया, 
पुरानी परिषा्टीकि झनुसार कार्य होने लगा । रमजानअलछीकी इंडा चल्लानेकी आज्ञा. 
> दी गयी, और वह भी जी सोलकर अपने हाथकी खुजली मिटाने लूगा । 
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रमजानअली और दारोगा मुम्तताजअछीमें खूब पटने लगी थी। यहाँतक कि 
वह उनकी मूँ छका बाल हो गया था। दारोगाका कोई काम रमजानके विना नहीं चलता 
था, यहाँतक कि उनके घरका सारा काम वही करता था। इनकी एकमात्र सन्‍्तान जूलेखा- 
को बहू दिनभर अपने वानन्‍्वेपर चढ़ाये घमता था, जिससे उनकी स्त्रीकी भी उसपर विद्येष 
कृपा थी। उसके लिए खिलौने, कपड़े, मिठाई, इत्यादि छाना उसका नित्यका व्यवसाय 
हो गया था। दारोगा और उनकी स्त्री दोनों वाह्य रूपसे उसके इस अपव्ययकी भर्त्सना 
करते थे, किस्तु मन-ही-मन उसकी मूर्खतापर प्रसन्न भी होते थे, तथा इनकार करते हुए. 
भी उसके उपहारकी वस्तुएँ रख छंते थे । 


घूसका साम्राज्य तो सारे संसारमे फैछा हुआ है, किन्तु भारतमें उसकी राजधानी 
स्थापित है । राजवर्गी पुरुष घुस लेना अपना परम अधिकार और स्वत्व विवारते हैं । 
उनमेंसे जो ब्रिर्ले एक-आघ नहीं छेते हैं, वे अपने ही कर्मचारियोंके चक्षु-शूल होते हें, 
और प्रायः देखा यह गया है. कि वही घूस-खोरीके अपराबशें दोषी सिद्ध किये जाते हैं। - 
घूस लेनेसे घूस-खोरीफा दण्ड उन्हें मिलता है । उनके अफसर और मातहत दोनों उनसे 
संमन्तुष्ट रहते हैं, उनके विरुद्ध अनेक प्रकारके अपवाद प्रचारित किये जाते हैं, पड़यस्त्र 
वे जाते है, और अन्तमें उन्हें स्थानारिक्त करके भागना ही पड़ता है । आजकलके 
संसारमें ईमानका यह मूल्य और पारितोधिक र गया है । सरकारों कर्मचारी वेतनकों 
केवल भत्ता मानते हैं, और घूसकी आयको सत्य पुरसकार। भगवानकी भाँति घृसके 
भी सहल्त नाम हैं, कहीं यह हक, कहीं मेहनताना, कहीं शुकराना, कहीं इताम, कही 
पान-सुपारी, कहीं सिगरेट-बीड़ी, कहीं पगड़ी-साफा, कहीं कपड़ा-छत्ता, कहीं एवजाना, 
हें डाली लगाना,कहीं वच्चोंका खिलौना, कहीं वच्चोंकी मिठाई आस नामोंसे प्रचलित 
है । सहुल्लनापके अतिरिवत यह सहस्रमति भी है । अनेक प्रकारके भावभंगी, इशारोंसे 
नया और दिया जाता हे । इसका प्रवेश कहीं डंकेकी चोटपर, और कहीं गुप्तातिगुप्त 
मार्गसे होता है। यह एक बड़ी विशेषता है कि यह अपने असली, रूपसे कहीं- प्रकट 
नहीं किया जाता , सदैव कोई न कोई विहित आवरण पहनाकर ही वह सम्मुख छाया जाता 
। कोई भी सरकारी कार्यालय नहीं है, जहाँ घूसका अधिकार न हो, भगवानकी भाँति 
वह सर्वव्यापी भी है । 
भारतीय जेलोंमें तो इनका पूर्ण आधिपत्य है । जो पदार्थ जेलके बाहर दुलभ हैं, 
कठिततासे मिलते हैं, वे घूस भगवानकी क्ृपासे उसके अन्दर सहज-पआप्त हैं। मादक द्रव्योका 
निषेध जे>-मैनुएलमें है, किन्तु 'घूसदेव' के प्रतापसे वे प्रचुरमात्नामें मिलते हैँ । कोकीन, 
अफीम आदिके लिए कोई रुकावट नहीं है । जेलके अधिकारी सार्वभौम सम्राटसे कम नहीं 
होते। वे जो चाह कैदियोंके साथ कर सकते हैं, उन्हें जहाँ चाहें भेज सकते हैं, और उनसे 
जो चाहें करवा सकते है, केवल देनेको घूस चाहिये । रमजानअली भी घूसके व्यापारी, 


हु 
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दारोगा मुमताजअलीके पास काया करता था, जिससे दोनोंकी आय हो जाया करती 
थी । एक यह भी कारण था, जिससे वह उनका क्ृपापात्र हो गया था । 
जिनके द्वारा घूसका व्यापार चलता हैं, वे बहुधा घुस लेनेवालोंको दबानेकी 
चेप्टा करते हैं, और निस्संकोच तथा निर्मय होकर मन-मानी करते हैं । परन्तु रमजात॑- 
अलीमें यह दुर्गण नहीं था । वह सदैव दारोगाका रुख देखकर काम करता था | उतकी 
आज्ञाके बिना कोई काम नहीं करता था। इसलिए बे उसपर अधिक प्रसन्न रहते थे । 
इसके अतिरिवत बह सदा आज्ञा-पालनमें तत्पर रहता था। किसी समय, कैसा ही कठिते 
आदेद क्यों न हो, उसको समुचित रूपसे पालन करनेमें वह अपनी अनिच्छा प्रकट नहीं 
करता था। प्रसन्न मनसे, हँसते हुए मुख्से, वह उनका कार्य कर छाता था । 
यद्यपि उसको नौकर हुए चार महीनेसे अधिक नही हुआ था,किन्तु इतने ही कम समयमें 
उसने जेलके सारे अधिकारियोंको किसी न किसी उपायसे प्रसन्न और सस्तुष्ट कर लिया 
था। उसकी हर जगह और हर समय समान रूपसे गति थी। कहीं कोई रोकटोंक न करता 
था। यदि कोई उसकी सूरतसे घुणा करते थे, तो थे वे . बंदी | उनके लिए वह सदैव कालकी 
भाँति भयावना था । बिना कारण हरएकपर इडंडाप्रहार करना उसका साधारण 
व्यापार था । धवका देना, कान ऐंठ5 देना इत्यादि सव उसकी कृपाके लक्षण थे । वह जिस 
ओरसे निकरू जाता उबर ही कितने रोने लगते, और कितने केवल पीड़ाकी रूम्बी आह 
खींचकर उसकी ओर करुणदृप्टिसि देखते । जब वे छोग उसकी मारसे व्याकुछ होकर 
तआ्राहि-ब्राहि करते तब वह बड़ी प्रसन्नतासे हँसता, और इसी आवेशमें दो-एक डंडे अधिक 
मारदेता। जो रोते-चिल्छाते न थे उनको कहता कि ये पुरुष हैं, और उस कौदीकी प्रशंसा 
उससे करता था जो दो-एक इंडेमें रोने छगते थे | यद्यपि डंडा-प्रहारका ध्येय जेल-अधिका- 
रियोंकी ॥स्त करता रहता था, किन्तु उसकी सेवाओंके पुरस्कारमें वे चुप्पी साथ लेते थे । 
वह कहा करता था कि जबतक वह कंदीको मार नहीं लेता, उसका भोजन नहीं पचता हूँ । 
. जेलके अध्कारियोंकी यही ज्ञात था कि वह निरक्षर भट्ठाचार्य है, यद्यपि वह 
अपना नाम हिन्दी अक्षरोंम लिख लेता था। वेतन रजिस्टरमें वह अपने अँगूठेका निशान 
नहीं बनाता था, हिन्दीमें हस्ताक्षर करता था। मुमताजबलीके यह पूछनेपर कि 
उसने हिन्दीमें हस्ताक्षर करना क्यों संखा जब कि. उसको उर्दूमें करना चाहिये, ती 
उसने उत्तर दिया था कि उसके पड़ोसमें एक पंडितजी रहा करते थे, जहाँ वह खेलने 
जाया करता था; उस समय उसने अपना नाम लिखना सीखा था । 
यदि कोई कैदी उसके नैमित्तिक टंटाप्रहारसे बचते थे तो वे नरेन्द्र और जंगवहा- 
दुर । उनकी ओर बह भूलकर भी न देखता था । जब कोई इसका कारण पूछता तो वह 
तोबा करता हुआ कहता---/“ना भाई, थे दोनों दीनान हैं, उनकी वजहसे वह चीकरीसे 
बरसास्त होते होते बचा है और उन्तको मारना उसके लिए बहुत महँगा « है। 


शा करत 


वह उनसे घृणा करता हू हाँ, यदि कभी उसका बार : “हू उनकी हा 
ई 


है 
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लेकिन उनके साथ डंडेका खिलवाड़ नहीं करेगा । वे दोनों भी उससे यथाशवित बचनेका 
प्रयत्न करते थे । 

जेलमें राभिशयन एक बड़ी दुखद समस्या है । कँदियोंको बहुधा कोठरियोंमें 
ही सोना पड़ता है। ऐसे भाग्यवान व्यक्ति बहुत कम होते हैं. जिनके सोनेकी व्यवस्था 
वाहर होती है । नरेन्द्र और जंगवहादुर उन अभागोंमें थे जिनको अंदर सोना पड़ता था, 
क्योंकि राजनीतिक वन्दियोंके साथ कठोर व्यवहार करना पड़ता था । वे पड़यन्नके 
मलतत्व समझे जाते थे, और दूसरे. कैदियोंके साथ मिलने नहीं पाते थे। उनकी कोठरियाँ 
भाग्यवश पास ही पास थीं, केवल एक दीवार उन दोनोंके मध्यमें थी । 

एक दिन सन्ध्या समय जव प्रहरी उन्हें बंद करने जा रहा था,तव सहसा रमजान- 
अली वहाँ आ गया । प्रहरीने हँसकर पुछा---क्यों खाँसाहब, कहाँ चले १” 

रमजान-- तुमको दारोगा साहव बुला रहे हे ।” 

प्रहटी--/कैंदियोंको चन्द्र करके अभी आता हूँ ॥” 

रमजान---कोई जरूरी काम है, तुम जाओ, में ही ताला बंद किये देता हूँ ।” 

प्रहरीने चाभियाँ देते हुए कहा-- ऐसा कौन-सा काम आ पड़ा है ? देखो चाभी 
लगाकर ताला हिला लेना, कहीं खुला रह गया और कोई दुर्घटना घटित हो गयी तो 
हमलोगोंकी जानपर भा बनेगी ।” प्रहदी चला गया । रमजानने हँसकर कंहा-- मेरे 
डंडेमें वह करामात है कि भागा हुआ कैदी अपने-आप दौड़कर आ जावे ।” 

प्रहरी हँसता हुआ चला गया । रमजानने पहले जंगवहादुरका तारा वंद किया, 
फिर नरेन्द्रकी कोठरीकी ओर अग्रसर हुआ । सीखचोंके पास खड़ा होकर वह इधर-उधर 
सतक्कंतासे देखने लगा । जब कहीं कोई मनुष्य दिखायी नहीं दिया तो ताला बंद करते 
हुए उसने एक लिपटा हुआ कागज नरेन्द्रके पास फेंक दिया, और कहा---“कल इसको 
किसी सुरक्षित जगहपर पढ़कर खा जाना । यह तुम्हारे मित्रोंका पत्र है ।” 

नरेच्रने उसे उठाते हुए आइचर्यके साथ उसकी ओर देखा । रमजानअली उन्हें 
देखकर मुस्कराया और फिर चलते हुए उसने कहा--“बादलोंमें विजली होती है, और 


आदमीमें सहृदयता, किन्तु समय समयपर |” यंह कहकर वह चला गया । नरेन्द्र उसपर 
विचार करने रूगा । 


श्० 
एकान्त पाकर नरेन्‍्द्रने जंगवहादुरसे कहा-“भाई, एक शुभ समाचार यह हैं 
कि हमारे साथी हमको छुड़ानेके लिए आ गये हे, और' सबसे आइरचर्यकी वात 
यह हैँ कि जिस रमजानअलीसे हमछोग इतना वचकर चलते हैं, वास्तवमें वह 
हमारे दलका व्यक्ति है, जिसे चक्रवरने हमारी सहायताके लिए भेजा है । वह 
_उद्यवेषसे यहाँ नौकर हुआ है, और यह मुसलमान नहीं, हिन्दू है । इसका नाम 
दीनानाथ है । हमारे कैद होनेके पदचात्‌ चक्रवरने इसको अपनी संस्था सदस्य 


श्् 


१्छ्ड वयाछीस 
बनाया हैं। बहुत दिवोंतक यह जर्मनी रह चुका है, और वम बनानेका 


विज्ेपज्ञ हैं । 
कवर अवाक्‌ होकर उसकी और देखने लगा, और मन-ही-मन सोचने 


लगा कि सम्भवत: नरेन्द्र विक्षिप्त होकर प्रताप कर रहा है । 

नरेच्द्रने हेंसकर कहा-"“विश्वास नही होता क्‍या ? ” 

“विववास होता भी हैं और नहों भो हाता ।” 

“क्यों? 

“तुम झूठ नही कहोगे, इसलिए विश्वास होता है, और घटनाएँ सुचित करती 
है कि यह एक अनहोनी बात है ।' 

“अनहोनी वातोंसे ही रहस्य उद्घाटन होता है। में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ 
कि जो कुछ मेने कहा है, वह सब सत्य है । में केवल कल्पनासे नढों कहता, वरन्‌ मुझको 

एक पत्र इसी रमजानके द्वारा मिला हैँ, जिरुमें इन वातोंका उल्लेख है | 

“कही वह पत्र जाली न हो, या हमारे शत्रुओंका चतुर प्रयास हमारे फेंप्ानेके 
लिए न हो ।' 

“जही, यह असम्भव है । चक्रवरके हस्ताक्षर मे भलीभाँति पहचानता हूँ | इसके 
अतिरिक्‍त हमारे मण्डलका गुप्त संकेत भी रमजान अलीने करू पत्र देते समय कहा 
था 

“बह बया है, क्या में जान सकता हूं ?” 

“हाँ, ब्रव तो तुम हमारे दलके एक सदस्य हो चुके हो, इसलिए कहनेमें कोई हानि 
नही हैं। हेमेलोग अपना संकेत समय समयपर बदलते रहते है । जब में गिरफ्तार हुआ था 
उस दिनवा संकेत बह था--वादलोंमें बिजली होती है, और आादमीमें सहृदयता, 
किन्तु समय समयपर |” पत्र देनेके पूर्व रमज।नने यही शब्द कहे थे ।” 

.. “हो सकता है कि उसके मखसे अ्रकस्मात्‌ यह शब्द निकल गये हों, किसी 
हेश्यविशेपसे ने कहा हो । 

ड्स सं्केसवावयका भाव तो हो सकता है, किन्तु अक्षरण्: शब्द तवतक 
सकते, जबतवा दि उनकी सिखाया ने जाय | इतने बड़े वावयोका प्रयोग किया जाता है 
कैप संकितके लिए, जिसमें कोई अनजान व्यक्ति अध्यरण: न कह सके, जबतक कि 
उसयो पृष्ठ ज्ञान ने हो । उस दिनका संकेत बताकर नक्घरने उसको यहां भेजा है ।! 

जगबशादुर कणक होकर उसकी कोर देसने छूगा । 

सरेन्द्र-- हमलोगोंका संगदन इतना दढ् है कि कोर्ड अनगान सहजमें प्रयेण 
ही कर साला । चुस फिसी बानती बंका ने करो। हमलोग छलसे काम छेतते है, 
वेदस ने. दर साथ छख करनेसे 2ी बित्ञग दोती है। इसी रमजानको देसो, उसने 

क्षति: प्रधय दिन ही एगरे ऊपर पंपोड़ी वर्षा की,और सर्वत अपना तक जगा 


सके पीनतानली तन मननलपकरीनना फल क+ »। न>ड॥ 
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खन्ना है; इससे जे छके अधिकारियोंको स्वप्नमें मी जनमान नहीं हो सकता कि यह हमारे 
विपकी दलका व्यवित है । उसके इस रोब-दावबसे अभिकारी उससे प्रसन्न भी रहते हैं । 
उसने अपने बह्ि-कीयलगे सबको बश्ीभूत कर लिया है 

अब हम्लोगोंका कार्यत्नस सया है ? 

परसों रातवी बारह बजे वम-विरफोट जेलकी पश्चिमी दीवा के समीप होगा, 
दस मिनट पश्चात दक्षिगकी और, फिर दस मिनटके उपरान्त उत्तरी दीवार भी उड़ 
जायगी । इसी धीचमें रमजान हमारी कोठरियोंका दरवाजा खोल देगा, और हमको 
दूपरे वस्त्र पहननेके लिए देगा | पूर्वकी टीवारपर तीन रस्मे लटक मको मिलेंगे । 
इसी गदबढ़में हम उन्हीं रस्सोंके सहारे जेंलसे बाहर हो जागगे। जैलका पुर्वीय भाग सुन- 
सान पड़ता है. वहापर जैकी मोटर हमारी प्रताक्षा करेगी, जो हमको बुछ मील ले जाकर 
उतार देगी। सोटरमें हम अपना बेप परिवर्त्तन कर छेंगे। वास्तवमें वह हमारी मोटर होगी. 
जिसको णेलकी मोटरके सदण बनाया गया हैं। वहाँसे हमलोग अलूग अलग हो जायँंगे, 
और हमको छे जानेके लिए दसरी मोटरें तैयार +हेँगी । इस गड़बड़के पदचात्‌ हमारी 
खोज होगी, तबतक हम अपने साथियोंसे जा मिलेंगे । 

जंगवहादर अवाक दप्टिसे उसकी ओर देखने छगा, फिर उसने कहा-- 
“यदि पकड़ गये, और भाग न पाये तो क्या होगा ? ” 

इससे अधिक कुछ नहीं कि हमारी सजा वढ़ जाय । मेरा विद्वास हैँ कि इसमें 
कोई भर न होगी । चत्रधर कभी आधा काम नहीं करता । उसकी जैसी बुद्धि हमारे 
दलमें बहुत घोड़ोंकी हैं । हम दोनों ममेरे भाई हैं, और हम दोनोंके वंशमें कीई नहीं 


| है। हम दोनोंकी यह प्रतिज्ञा दे कि या तो देशकी आजाद करेगे, या उसीके प्रयत्नमे अपना 


जीवन अपंण कर देंगे । 
“विवाहित नहीं है |” 
“मेबक कहीं विवाह करते हैं ? सेवातर्मका पालन स्वर्य तथा सवाल को नष्ट 


करनेगे होता है। पवनपुत्रने बया कभी विवाह किया था ? लक्ष्मणने इसी ब्रतके पालनमें 
दत्तचित्त होनेके कारण वनवासके समय उम्मिलाका त्याग किया था । 

जंगवहादुर और नरेन्द्र मन्द-मन्द हँसते लगे । 

जंगनहादुरने पूछा--- सरकारक गुप्तचर सर्वेत्र धमते हैं, वे क्या हमारा पता 
लगातेमें सफल नहीं होंगे ?” 

सफल हो सकते हैं, किन्तु हम बहुत शीत युर् छेडनेवाले हैं । अंग्रेजी सेनाएँ _ 

वरमा त्यागकर पूर्वीय सीमापर आ गयी होंगी इसी अवसरकी प्रतीक्षा हम कर रहें थ। 
हम देशव्यापी युद्ध इनके विरुद्ध घोषित करेंगे, और जहाँ-जहाँ अंग्रेजी सेनाएँ होंगी उनको 
नष्ट करना आरम्भ कर देंगे। यातायातके सभी मार्ग अवरुद्ध कर दर, जिससे सेना- 
संचालन न हो सके ।”” 
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“मान लिया कि हमको सकलता इसमें प्राप्त हो गयी,किन्तु वायुयान तो हमको 
नष्ट कर सकते हैं । वायुयान भी क्या आपछोगोंके पास हे २” 

“हाँ, यह हमारी विज्ेष न्यूनता है, विन्तु हमें आशा हू कि जापान हमें 
वायुयानोंसे सहायता प्रदान करेगा। युद्धमें सम्मिलित होनेके पूर्व जापानसे हमें यह 
आइवासन मिला था। इसके अतिरिक्त वायुसेनामें भारतीय भी तो है । वे क्‍या इस 
यद्धमें हमारी सहायता नहीं करेंगे ? 

इसकी आशा करना जीवनकी सबसे बड़ी भूल होगी । पेटार्थीको पेटके 
अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखायी पड़ता । वह अपने सारे कर्॑व्योंको भूल जाता है, 
और पेटके लिए सव बलिदान कर देता हैं। इसीलिए ब्रिटिश सरकार भारतीयोंको 
कभी भरपेट भोजन नहीं देती । | 

हो सकता हूँ कि अंग्रेजोंकी भारतीय सेना हमारी सहायता न करे, किन्तु 

जनता तो हमारा साथ देगी । वायुसैनाको भी अपनी आवश्यकताओंको पूरा करनेके 
लिए पृथ्वीपर अवतीर्ण होना पड़ेगा । जब जनता हमारे साथ रहेगी, उस समय उनको 
भी हम सहज ही नष्ट कर सकेंगे । पहले केवल विचारोंद्वारा जो बातें कठिन और अस- 
म्भव मालूम होती हैं, वही सब सम्भव और सरल हो जाती है' जब आपत्ति सम्मुख होती 
है । वबारूदमें चिनगारी पट़नेके पश्चात्‌ विस्फोट होगा ही । युद्ध छिड़ जानेके पश्चात्‌ 
क्षिप्रततुद्धि और ज्ञान, सहानुभूति और सहयोग स्वतः आते हूँ। पूर्वणोजनाके अनुसार 
तऋान्ति आरम्म होती हैँ, किन्तु उसका संचालनभार दूसरे ही मनुष्य ग्रहण करते हैं, और 
नवीनसे नत्रीन योजनाएं बनती हैं, तथा कार्य रूपम परिणत होती है । समय और अवस्था- 
के अनुसार परिवत्तेत होता अनिवार्य है । हमारा काम तो युद्ध छेड़ देना है, संचालन दूसरे 
ही व्यक्रित करेंगे जो हमसे कहीं बुद्धिमान होंगे । समय और परिस्थिति कायरसे कायर 
मनुप्यको भी वीर बना देते है। साहस बौर कायरता किस्तीकी बपीती नहीं हैं ।” 

जंगवहादुरने दूरसे रमजानअलीकी आते हुए देखकर कहा- दिस्लो, वह रमजान 
भेट-बकरियोंकी भाँति छोगोंकों पीटता हुआ चछा आ रहा हैं। यह मनुष्य हूँ, या 
| 
नरेच्रने जाते हुए कहा--“राक्षस मायावी कहे जाते है, इसलिए हमको इसे 
शालस समजलना उचित हैँ । एक दी हाथ तुम्हारे जमा देदे तो भी तुम बुरा न मानना ।” 

जंगवहादर वुःछ वित्ञारता हुआ चला गया । 

रुमजानअली भी अपना दंड फटकारता और कंदियोंको रढाता हआ एक 
सिरेसे दुसरे सिरे लझ चछा गया । 


राक्षस 


श्र 
दिवाइदगा घाव लगभग चार मासके कठिन परिश्रमके परयाल्‌ भर गया, 
हिल शणय की जप गयी, विल्तू उसके मनका ध्यव भरनेकी अपेला और गहरा होता गया । 
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सर भगवान सिहने पूर्णरूपसे उसकी उपेक्षा की, और शारदावों भी न आने दिया। यह सरय 
है कि वे अधिकतर दिल्‍्लीमें रहे, और त्रिप्स मिशनके आनेके साथ वे बहुत ही व्यस्त रहे । 
उस समयकी राजनैतिक हलचल उन्हें पछभरका विश्वाम नहीं दे रही थी, किन्तु फिर 
भी यदि वे आना चाहते तो आ सकते थे, या शारदाको ही भेज सकते थे। उनके भी मनका 
धाव नासूरकी भाँति दिनपर दिन भयंकर होता जाता था। जो कुछ थोड़ासा स्नेह मा- 
धवीके प्रति था वह भी शुप्क हो गया था। यदि माववी दिवाकरकों उस असहाय अवस्थामें 
त्यागकर उनके पास आ जाती, तब उनकी प्रसन्नताका पार मिलना कठिन होता; किल्‍्तु 
माधवीने भी अपने भाईवग पञ्ष सक्रिय रूपसे ग्रहण किया था'। पिताको वह असन्तुष्ट कर 
सकती थी, परन्तु दिवाकरकों उस असहाय अवस्थामें त्याग नहीं सकती थी। 
जिस कठिनता और वेदनासे शारदा अपना जीवन व्यत्तीत कर रही थी, वह 
” क्षेबल उसीको ज्ञात था । दोनों सनन्‍्तानोंसे विछग होकर, पतिसे परित्यक्त होकर, काल- 
कोठरीकी वन्दिनीकी भाँति उसका जीवन व्यतीत हो रहा था । ऐश्वर्य और समृद्धिके 
शिखरपर आसीन होते हुए भी वह'पथकी भिखारिणीसे भी दीन थी। सुस्वाढु व्यम्जन 
उसको विपके तुल्य कट प्रतीत होते थे, वस्वाभूषण उसका काटोंकी भाँति चुभते थे, 
दासदासियाँ उसको शत्रुओंसे अधिक दुखदायी विदित होते थे। उसके जीवनका सौख्य, 
शात्ति, सभी नप्ट हो चुका था; यहाँतक कि उसको अपने जीवनसे कोई मोह नहीं रह गया 
था । मृत्युकी कामना वह निरन्तर करती थी। आत्महत्याका विचार उसके हृदयमें 
कितनी बार उदय हुआ, किन्तु उसका परिणाम उसकी दोनों सन्‍्तानें जन्मपर्यन्त भोगेंगी 
यही विचार उसको उस ओर अग्रसर होने नहीं देता था । दिवाकर और माधवी अपनेको 
ही उसके आत्मघातका कारण समझेंगे, जिससे वे दोनों भी तिराश होकर आत्मघात करनेके 
लिए बाध्य होंगे। इसके अतिरिक्त वीर रमणीकी भाँति उसको आपदाओोंसे लड़ना उचित 
. है, यह विचार भी उसको आत्मघाती होनेसे चचा रहा था । | 
-. सर भगवान सिंह ब्रिटिशशासनके कर्णधार गिते जा रहे थे। उनकी कार्य- 
कुशलताकी सराहना ब्रिंटिशमंत्रिमंडलतक पहुँच गयी थी । युद्ध-प्रयासमें सहयोग देनेवाले 
व्यक्तियोंमें उनकी गणना-प्रथम श्रेणीमें थी । उनकी ओरसे १५१० वमवर्षक वाययान 
शाही वायुसेवामें काम करते थे, और उनके नाम से वायुयानोंकी एक टुकड़ी पृथक ही 
घोषित कर दी गयी थी जो सर भगवान सिंह एयर स्कवेडरन' के सामसे 
* विश्यात थी। ब्रिटिश मन्चिर्मण्डलके सामने येह सुझाव रखखा गया था कि उनकी एस 
सेवाओंके उपलक्षमें उनकी ताल्लकदारीको स्वतन्त्र राज घोषित किया जाकर उन्हें हिज 
हाइनेंस बना दिया जावे, तथा ९ तोपोंकी सलामी भी प्रदान की जावे। वायसरायने ः 
उनकी अत्यधिक प्रशंसा की थी, और इसी सम्वच्धमें वे कई महीनेतक दिल्लीमें रहे । 
दिवाकर इधर मृत्युसे लड़ रहा था, और उधर वे दिल्‍्लीमें बैठे हए अपने लिए स्वतत्त 
राज्यकी स्थापनामें प्रयत्तशील 
श्र 
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युवतप्रान्त्में उनके अधिकारोंमें बहुत वृद्धि हो गयी थी । यद्यपि उनका पद अभीतक 
एडवाइजरका ही था, किन्तु शासनकी सारी भक्ति उन्हीमे निहित थी । वे जो कहते या 
करते थे, उसमें कोई हस्ताक्षेप न करता था। उनकी सारी बातें, सारी योजनाएँ अनुमोदित 
होती थीं। राज्यमञ्चालनके सूत्रधार बही थे । उनकी महात्वाकांक्षा कुछ सन्तृष्ठ होकर 
परम आनन्द अनुभव कर रही थी । स्वान्त: सुखाय' में वे इतने लीन थे कि उनको अपने 
परिवारके व्यक्तियोंकी कोई चिन्ता न थी। भारदा, माववी और दिवाकरको वे लगभग 
भूल ही गये थे। उन छोगोके प्रति उनका कुछ कत्तेच्य है, यह प्रश्न उनके मनसें कभी उदय 
होता ही न था । 

साध्याकी ब्यामली छाथासे भी मलीनमुख शारदा अपने कमरेमें बैठी ठवकर 
बेंगलेके उद्यानमें घूम रही थी । उसके सन्मुख अनेक प्रदन थे, और अनेक चिस्ताएँ थीं। 
दिवाकरकी आरोग्यताक समाचार प्रायः नित्य ही आते थे, जिनसे उसके उद्विग्न चित्तको 
घान्ति मिलती थी, वह भी कुछ अवसर के लिए, किन्तु जहाँ वह पत्र समाप्त कर देती 
उसका मन पहलेकी भाँति अजान्त हो जाता था | पत्र लिखनेका भार माधवीने ग्रहण 
किया था। आज दो दिनसे उसका पत्र न आनेसे वह कुछ विशेष चिन्तित थी । मनको 
विश्वान्ति देनेके लिए वह बगीचेमें टहलने छूगी । घूमते घूमते वह उस ओर चली गयी जहाँ 
माछीके रहनेकी कोठरी बनी हुई थी | उसने देखा कि मालिन अपने बच्चोंके साथ बैठी 

ई भोजन वना रही है, और उसका पति एक छोटे वच्चेकों गोदमें लिये हुए खिला रहा 


।॒ 


हैं। उसको देखकर दोनों उठकर खड़े हो गये, और हाथ जोड़कर दोनोंने उसे प्रणाम 
किया । उसके बच्चे उसे देखकर कुछ संकित होकर अपने माता-पितावंग मुख देखने 
लगे। मालिनने उनको आदेण दिया कि वे उसको प्रणाम करें। मन्त्रचालित पुतछोंकी भाति 
उन नगे दिल्तु हृप्ट-पुष्ट बाऊकोंने हाथ जोड़कर प्रणाम किया । भारदाने इसते हुए आगी- 
बादि दिया, और पूछा--/मालिन, तुम्हारे बड़े लड़केका क्या नाम हैं ? ” माली कुछ बाक्‌- 
पु था, और मालहिन छुछ सवुचीदी । मादीने अपने बढ़े छड़केकों उसके सामने लाकर 
बहा--हुजूर, इसका नाम निरंतर! है ॥! 

शारदाने विस्मित होकर पूुछा--निर्बंदत | ग्सका नाम निर्बल हैँ ? इ्नने हप्ट- 
पुष्ठ बालमकों निबंध महार प्रवारना कदापि उचित नहीं है । 

मालीने दपल्‌ हास्यके साथ कहा--हुजूर, भरीर पुप्ठ तभी होगा, जब हम 

निबंध गोहर रहेंगे, क्योकि निर्बलके बछ भगवान होते है । सगवानवा बल प्राप्स होनेसे 
शरीर और मन दानों प॒ष्ट होंगे । पृष्ठ घरीर और मन, आत्माती बल प्रदान करते है 7 
शारदाने 7ेसशर वहा--(तुम तो तत्वज्ञानी मादृम होते हो ॥7 
साठीने दलिव्ले अपनी जिं्ा इबातें हाई पहा--हिजर, मिद॒टीमें लोदने- 


मडगा चल गज 
ह_ बस व मिद्ेगा ? 
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मालितने अपने मनमें विचार किया कि उसका पति डिठाईसे उत्तर दे रहा है, 
: रानीसाहवा कहीं रष्ट न हो जावें, वह धीरे धीरे उसके समीप अकर खड़ी हो गयी, और, 
बोली--रामायण क्या इस्होंने पढ़ी हैँ कि मानो जग लूट लिया है। हुजूर हम गरीबोंके 
नाम ऐसे ही होते हैं ।” शारदा उसका अभिप्राय समझ गयी। हँसती हुई वह लौट पड़ी । 
कुछ दूर जानेके पश्चात्‌ उसने सुता, मालिन कह रही थी--“तुम हर एकसे अपना ज्ञान 
बधारते रहते हो । बड़े छोटेका कुछ भी विचार नहीं रह गया है ।' 

मालीने क्‍या उत्तर दिया, उसने नहीं सुना | 


शारदा सोचने लूगी--- एक यह भी परिवार है । सब कितने प्रसन्न हैं, कितनी 
निश्चिन्ततासे अपने दिन व्यतीत करते हैँ । पति-पत्नीमें कितना ऐक्स है। एक दूसरेकी 
सहायताके लिए वे कैसे उत्सुक रहते हैं | दोनों अपनी सन्तावको कितना अधिक प्यार 
करते हैँ । दोनों कितने साम्यसे अपनी गृहस्थी चलाते हैं; एक दूसरेको सहयोग देते है 
और सुख-दुख साथ-साथ भोगते हैं। न उनमें कलह है, न द्ेष है, न राग है, न रोप हैं। यदि 
वे कभी लड़ते भी होंगे तो केवछ मेलकी अधिक पुष्ट करनेके लिए ।” 

“एक मेरा परिवार है, जहाँ अशान्तिने अपना घर बना रखा हैं) पति-पत्नीमें 
मेल नहीं, पिता-पुत्रमें बैर है । ऐश्वर्य रहते हुए भी हम भिखारी हैं, राज्य रहते हुए भी 
रंक हैं । हेपष, कलूहने हमारे जीवनको विपमय बना रबखा हैँ | हमारा सारा परिवार 
छिन्न-भिन्न है,अस्त-व्यस्त है। में यहाँ रो-रोकर दिन काट रही हूँ। दिवाकर,माधवी रमईपुरमें 
अपनी आपत्तियोंसे युद्ध कर रहे हैं, और पतिदेव अपनी महत्वाकांक्षाओंकी पूर्तिमें संलम्त 
हैँ। उनको न अपने परिवारसे प्रेम है, न अपनी स्त्रीसे प्रेम है, और न सन्तानसे प्रेम है । 
हम राजा कहलाते हैं, प्रान्तके महामन्त्री हैं, सारा राज्य-संचालन हमारी इच्छासे होता है, 
किन्तु वास्तवमें हम अन्तस्तलूसे महान दरिद्री हैं, महान निर्वेल हैं। हमारा जीवन हमारे 
लिए भार हो रहा है, और में तो जीवनसे इतनी ऊब उठी हूँ कि सदेव मृत्युकामना करती 
रहती हूँ । उधर दिवाकर भी मृत्युकी कामना करता होगा । हाय, यह्‌ जीवन हमारे लिए 
अभिशाप हो रहा है । मेरी समझमें नहीं आता कि में क्या करे ।” 


इसी समय सर भगवान सिंहने वहाँ आकर कहा--“ क्या हो रहा है रानी ? ” 
- उनके कण्ठस्वरसे प्रसन्नता झाँक रही थी । 
-, शारदाने हँसनेकी चेष्टा करतें हुए कहा--- कुछ नहीं, यों ही घूम रही हूँ ।” 
, आज तुमको एक बड़ा शुभ समाचार सुनानेके लिए आया हूँ ।” 
“ “पतिके लिए जो शुभ है, वह स्त्रीके लिए तो अत्यन्त सुखकर होगा ।” 
सर भगवान सिंह कुछ सन्तुष्ट हुए। उन्होंने कहा--- जिस उद्देश्यसे में इतने 
दिनोंतक दिल्‍ली रहा, और एड़ी-चोटीका पसीना एक कर, दिया; वह कार्य लगभग सफर 
हो गया है .।” 
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“बह क्या हें, व्या में जान सकती हूँ ?” 

“बयों नहीं ? वही कहनेंके लिए तो में आया हूँ। स्त्री पुरुषकी अर्धागिनी है । यदि 
पुरुषकी उन्नति होती है तो उसकी स्त्रीवी भी मान-मर्यादामें वृद्धि होती है ।' 

“इस सदभावनाके लिए में अत्यन्त कृतञ्ञ हैं ।! 

“मुझे आजा हे कि अब जीछ्ष ही तुम केवल 'रानी' न कहझा कर हर हाइनेस' 
कहलाओगी, और तुम्हारा राज्य केवल अधिकारविह्वीन ताल्‍लकेदारी न रहेगा, वरन 
साधिकार स्वनन्त्र राज्यके पदको प्राप्त करेगा, जैसी अन्य देशी रियासतें है । हमें नी 
तोपींकी सलामी भी मिलेगी ।” 

घारदाकी आन्तरिक पीड़ा इतनी बवृहत्‌ थी कि इस सन्देशकी प्रसन्नता उसीमें 
समाविष्ट हो गयी । किन्तु उसको यह भी विदित था कि यदि वह उनकी प्रसन्नतामें योग 
नहीं देगी तो परिणाम बड़ा भयंकर होगा । 

उसने प्रसन्नताकी वरबस खींचकर लाते हुए कहा-- यह सुनकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई । कौन स्त्री अपने पतिका उत््ान ठेखकर प्रसन्न न होगी ? 

सर भगवान सिहदें उसके स्वरकी शुप्कता अनुभव कर ली । 

उन्होने तीद्णदुष्टिसे उसकी जोर देखते हुए कहा-“ रानी, तुम्हारी सन्तान तुम्हारे 
पास न होनेसे तुम सदेव महीनमन रहती हो । मथुकी अनुपस्थिति मुझे भी दुखदायी 
है, किन्तु उस कुछागारकी ओरमसे मेरा मन पत्थरका हो गया हैँ । जिस ब्रिटिण सरकारकी 
क्रपासे हमारे वंधकी मर्यादावद्धि होने जा रही है, भगीरथप्रयत्न सफल होने जा रहा है, 
बह उसीका विनाश करनेके लिए तत्पर है । उसे नहीं मालूम कि अंग्रेजी राज्य कितना 
शक्तिशाली है, बहू हिमालयकी भाँति अचछ हैं । यदि ये मुद्ठीभर कांग्रेसियें और क्रास्वि- 
कारी हिमालयकों सोदकर दुकट्रेन्ट्वाड़े कर सकतेमें समर्थ हों, तो अंग्रेजोंगी हरा सवनेमें 
छुलकार्य होंगे। वे नहीं जानते कि उनको ताश करनेके सिए दी तीन वायुबान और थोटेसे 
बम ही पर्वाप्त हींगे। जैसे बिल्ली चुढ़ेकी सिल्यती है, वैसे ही सरकार भी इनकी सिला 
रही है । तुला जबतऊ मूँतला है तबतक कोर्ट हानि नहीं है, किन्तु जिस दिन बह काटनेके 
लिए अग्रसर होगा, समय लेना कि संसारमें बढ़ी दिन उसके जीवन अंतिम दिन होगा । 


झारदाने नल नेश्ोस क्ा--विल्तु उसको मार्गपर छाना थी तो उनित हू 


दे नव्मारर ४, शामात्र त्र्यसना 5 ॥4॒ 
बता 7़मादा एगसात्र पृन्े सस्तान हे 
अपर गधा शाप्ा नाग सन कार तजा 4४. », गंयने “पु साड पा दे क्र्ट जे कप ्र्र 
एस समस एड नोयरसे कारर वग़ा-- हज, गबनेर साहबसे प्राटवेट सेभ्रेंटरी 


ब>>-- ॥. शक 


उपन्यास , १८१ 


यह कहकर वे चले गये । 
शारदाने आकाशकी नीलिमाकी ओर देखा, तारोंसे भरे हुए आकाशकी ओर 
देखा, और फिर अपने अन्धकारपूर्ण हृदयकी ओर देखा । दोनोंकी तुलना करती हुई वह 
भी वँगलेके भीतर चली गयी । 
५44 
प्रभातकी अभ्यर्थनामें उपा ओसकर्णोंकी मौक्तिक माल तोड़-तोड़कर पृथ्वीपर 
छितराती हुई पश्चिम दिज्ामें कुछ लज्जा, कुछ संकोचके साथ पलायन कर रही थी । 
अरुणशिखा प्रसन्नतासे चिल्लाकर दो घड़ी पहलेसे उसके आगमनकी सूचना दे रही थी, 
किन्तु उपाको विश्वास न होता था । जब उसने अपनी आँखोंसे देख लिया, और उसके 
पीछे गुरुजन सूर्यदेवको आते देखा, तो वह्‌ अधिक देरतक वहाँ न ठहर सकी । शीतल 
मन्द समीर प्रभातका प्रेमसन्देश सुनानेके लिए उसके पीछे-पीछे भागने छगा । 
नसीम-सेहरीकी थपकियाँ नर्सीमाको गहरी नींदमें सुला देनेका प्रयत्न करने लगीं, 
किन्तु इमामबखरुशने उसको सोने न दिया, और .जबरदस्ती उठाकर बैठा दिया । 
नसीमाने अँगड़ाई लेते हुए कहा-- सुबहकी ठंडी हवामें .जरा नींद आती है, 
बह भी तुम्हारे कारण नहीं आने पाती ।" 
इमामवसुशने मनन्‍्द हास्यके साथ कहा-- सारा संसार जाग उठा है, और तुमको 
नींद आ रही हैँ । मेरी वहंन गुलाव इस समय तक स्नान-पूजासे छुट्टी पा गयी होगी, 
और चर्खा कात रही होगी ।” 
नसीमाने सजग होकर कहा--वाह, खूब याद दिलाया, आज ही तो चर्खा 
दंगल हूं, में तो विल्कुल भूल गयी थी ।” 
यह कहकर उसने अपने पतिकी और सुहागभरे बंकिम कटाक्षसे देखा, और 
सन्तुष्टप्रेमकी मन्द मुस्कानके साथ शब्या त्याग कर उठ खड़ी हुई । 
धन्यवाद देना भी भूल गई ! आजकलकी दुनियामें नेकीका इस्तकबाल उपेक्षासे 
किया जाता है! भला देखू', किसके सिरपर जीतका सेहरा बेंधता है, मेरी बहन गुछाव- 
के या तुम्हारे । कुश्तीके दंगलमें, में तो मनोहर भाईसे हार गया था, अब आज यह देखना 
हैं कि मेरी वहनसे तुम हारती हो या नहीं । 
इसकी आशा छोड़ दो, में कभी तुम्हारी बहनसे नहीं हारनेवाली हूँ । मेरे 
मनोहर भैय्यासे तुम हमेशा हारोगे ।” के 
में यही चाहता हूँ कि में हमेशा हारा करूँ, क्योंकि जीतनेसे कहीं अच्छा इनाम 
हारनेमें मिला करता है । शायद इस गाँवका यही रिवाज है ।” 
“बह कैसे 2!” हे 
“मेरे हारनेके इनाममें ही तो तुम मुझको मिली हो, अगर जीत जाता तो अपना- 
सा मुँह लेकर चला जाता ॥” 


4 
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अं 

दोनों हँसने छूमे । नसीमाने हँसते हुए कहा--' अच्छा, तब तो तुम्हारी बहन 
गुछावको भी कोई राजकुमार मिल जायगा, क्योंकि वह मुझसे हारैगी जरूर ! ” 

“बया मालूम ? थोड़ी ही देरमें मालूम हो जायगा ।” 

गंभीर होकर नसीमने कहा--/इस दिलों में गुलावमें एक बड़ा रहोवदल देख 
रही हूँ । पहले जितनी वह खुगमिजाज और हँसमुख थी, अब नहीं है । संजीदगीकी वह 
मूर्ति बन गयी है । न कहीं आती हू, न कहीं जाती-डैँ, और मुझसे भी दिछ खोलकर बातें 

नहीं करती है ।” सदा मलीनमन रहती है, उसकी आँखें इरी हुई, और उत्कांठित, तथा 
आकुलछ दिखायी पड़ती हूं । उसकी गर्दन हमेशा जमीनकी ओर झुकी रहती है, वह किसी 
ओर आँख उगाकर नहीं देखती । गला हमेंगा भरा-भरा रहता हे ।” 
“कबसे तुम उसको इस त्तरह देखती हो ? ” 

“लगभग उसी समयसे जबसे राजकुमार अपने डेरेपर चले गये हैँ । जबतक वे 
उसके घरपर रहे रात-दिन उनकी सेवामें लगी रहनी, वह कभी सोती थी या नहीं, यह भी 
में नहीं कह सकती, लेकिन जबसे कुछ अच्छे होनेपर वे अपनी बहन राजकुमारीके साथ 
सरकारी कोठीमें चले गये, तवसे उसका यह हाल है । वह अब कहीं आती जाती भी नहीं । 
कई दिनोंसे में कह रही हूँ कि आओ चर्ले दोनों राजकुमारियोंसे भिछ आयें, किन्तु रादैव 
कोई न कोई बहाना बना देती है |” 

“हुसका कारण गया हो सकता हूँ, तुम्ही बताओ, क्योंकि तुम दोनों वचपनमे 
साथ रही हो, और इसके अलावा एक स्तीसे दूसरी सत्नी अपना भेद कभी छिपा नह 
सकती ॥” 

“में भी बहुत दिनोसे गौर कर रही हूँ, लेकिन मेरी समझमे कुछ नहीं आता 7 

कही शाजकुमारने उसका अपमान तो नहीं किया 

नहीं, नहीं, ऐसी बात होती तब तो वह जरूर कहती । दोनों राजबुमारियां 
साक्षात्‌ देवियां हैं। उस्हें धमण् तो छतऊ नहीं गया है, मेरे लिए दोनों परेशान रहती हं, 
नगर किसी दिन ने जा सकी, तो बुलावेपर बुलाब आते हैं, और बिना गये जान नहीं 


कोई परडेज नहीं करते, उसके बालबअक्चोंकी कमी-कर्मी अपने हाथसे नहत्मत्ने-धुाते 
&, और उनको दुनियासे फोर्ट सरोशू नहीं है । उनको देखकर कोर्ट उन्हें सजकुमार 


राज पते इाडा: बजट गये फ़्मारे ल्‍न्क गाज कुमार कक... का: जा अप मिग्में ० ग्स्ने ० कक 
नेत्र एप सरता। कद ट गये हमारे राजकुमार, थे सदिव क्षर्गी बन्द किये पढ़ रहते हूं। 


चोर याद दि सा शो गया 2, छेतिन पमने नह स्नेक साइन तो धर्मीनक पूरें हे तौरपर नहीं 
विखदाएद रचा 7 रखा /, छान एम्स नफरत द ताज न ता धनानक पूर तारयर सट्टा 


उपस्यास ई<रे 


इमामवख्णयने चिन्तित कण्ठसे कहा--मतलरूव यह कि मेरी बहनका 
किसीने अपमान नहीं किया है । अगर .जरा भी मुझे मालूम हो जाय कि उसका किसीने 
किसी तरह दिल दुखाया है, तो वह चाहे जितना बड़ा हो, में बदला लेनेमें कभी नहीं 
चुकूगा । वह मेरी धर्मे-बहन हूँ, उसका दर्जा अपनी सभी बहन क्या, दुनियामें सबसे 
ऊँचा है |” 

नसीसाने ज्ििइ्कते हुए कहा-- फिजूल आपेसे वाहर हुए जाते हो । उसका अप- 
मान कर ही कौन सकता है ? विना स्त्रीके प्रोत्साहनके, पुरुष किसी स्त्रीका अपमान नहीं 
कर सकता गूलाव जैसी शिष्ट लड़की मिलता कठिन है । रूपमें, गुणमें, भावोंमे, विचारमें, 
वह दोनों राजकुमारियोंसे कम नहीं है, वल्कि उनसे एक्कीस बैठती है । हमारी राज- 
कुमारी तो उसपर जान देती है, क्योंकि उनके भाईके लिए उसने अपना खून दिया था। 
दूसरी छखनापुरकी राजकुमारी, ज़रूर कुछ खिची खिची रहती है, मगर वे भी उसकी 
इज्जत करती हूँ ।" 

इमामवरुशने पूछा-- तव फिर उसके अनमने रहनेका क्या कारण है ? 

नसीमाने उत्तर दिया---“अगर मेँ जावती होती तो बताती । मैं लाख पूंछती 
हूँ, मगर वह जवाब नहीं देती । सूखी हँसी हँसते हुए कहती हूँ कि मे कहाँ अनमनी हूँ। 
कभी-कभी तो वह एक आँखसे हँसती है, और ए क आँखसे रोती है । कुछ और ही वात हैं। 
शायद वह किसीसे मुहब्बत करने लगी है 

इमामवरुशने चौंककर कहा--क्या कहा, वह किसीकी मुहब्वतमें फेस गयी है ? 
नहीं, उसकी जैसी लड़कीके लिए यह गैर-मुमकिन है। में हरगिज यकीन नहीं कर सकता। 

नसीमाने हँसते हुए कहा--“न हो, अच्छा ही है, मगर मुझको तो आसार ऐसे 
ही नजर आते हैं। प्रेमकी आँख कभी छिपी नहीं रहती, वह्‌ तो जरूर भेद खोल देंती 
हूँ। हमारे राजकुमारका शब्द उसके कानमें जब जाता है, वह चौंक जाती है, उसके रोमांच 
हो आता है ,बरवस उसके नेत्र एक वार---केवल एक वार--उनकी ओर चले जाते हैं,लेकिन 
दूसरे ही क्षण भयभीत दृष्टिसे पास वाले व्यक्तियोंको देखकर वह अपने नेत्र फिर पृथ्वीमें 
गड़ा लेती है । उसकी साँस फूलने-सी छगती है, उसका खून तेजीसे उसके ग्रालोंपर 
दोड़करं वहीं ठहर जाता है । दूसरे क्षण वह वहाँसे भाग जाती है । अच्छा तुम्हीं बताओ. 

सव किसके लक्षण है ?” 


इमामवरूदने चिस्तित कप्ठसे कहा-- तब तो बहुत बुरा हैँ । इस प्रेमका नतीजा 
कभी अच्छा नहीं हो सकता | कहाँ राजकुमार और कहाँ वह ! दोनोंका विवाह कभी नहीं 
हो संकता । सुननेमें तो यह आता है कि राजकुमारकी शादी छखनापुरकी राजकुमारीसे 


करीब-करीब तय हो गयी है, ऐसी हालतमें जो तत्तीजा होगा, वह तुम्हीं विचार सकती 
हो ॥7 


१८४ < वयालीस 
नसीमाने जाते हुए कहा-- इसी चिन्तामें म॑ मरी जाती हूँ । खान्दानमें हमारी 
गुलाब कुछ उन लोगोंसे कम नहीं है, लेकिन सामाजिक अन्तर बहुत है । अब जाऊंँंगी, 
देर हो रही है ।! $ | 


नसीमा चली गयी, और इमामवरूण भयभीत होकर गुरूवका भविष्य सोचने 
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रमईपुरके चर्खा-इंगलकी धूमधाम उसी प्रकार हो रही थी जैसी वहाँ प्रत्येक 
कुण्तीके दगलोंम हु आ करती थी । वही उत्साह था, वही उत्युकता थी, वैसी ही दर्शकोंकी 
भीड़ थी, वैसी ही चहल-पहल थी, और वैसी ही उसमें भाग लेनेवालोंकी संख्या थी । 
वर्षा ऋतुकी नदियोंकी भाँति जनसमुदाय चतुदिक ग्रामोंसे उमड़ता हुआ वहाँ चला 
, आ रहा था । पहले दर्णकोंके हाथोंमें छाठियाँ इत्यादि रहा करते थे, किन्तु आज उनके 
हाथमें तकली थी, और कितने ही छोटा, वकसमें बन्द होनेवाला, चर्खा लिये हुए थे । 
दस दंगलमें केवल एक विशेषता थी, वह यहे कि इसमें दर्शकों तथा प्रनियोगितामें 
भाग छेनेवालोंमें स्व्रियोंकी भी संख्या पर्याप्त थी । 

जहाँ कुश्तीका दंगल हुआ करता था, उसी स्थानपर चर्मादंगलका आयोजन 
हुआ था। रहीम, मनोहर और इमामबरश अपने साथरियोंके साथ बड़े उत्माहसे दर्शकों- 
को बैठाने दत्यादिका प्रबंध कर रहे थे । दस दंगछते प्रति उनके मनमे बही उत्सुकता थी 
जो कुंब्लीके दंगलमें होती थी । रणजीतकों अपनी सफलता देखकर आनन्द हो रहा था । 
उन्होंने दिवाकारकी बीमाटीके अवसरका पूर्ण ठाभ उठाया था। रमईपुरके सतुदिक गाँवोमें 
उन्होंने काग्रेमका आदेश प्रभारित कर दिया था, उसका सन्देश धर-घर पहुँचा दिया 
था, और उसके आवाहनको प्रत्येक नर-नारीने कानोंमे सुना दिया था । सबसे पहले स्वयं 
अग्रसर शोकर उन्होंने अछूसोंक़ों समानता प्रदान की, और उसी प्रतगर दूसरोंकों भी उनके 


उस विश्य जा्दीडन गड़ा तर दिया था, जिसके परिणामस्व8्ध उननेते सामाजिक 
स्तर उलसोसर क्रसा उठ रहा था । वे भी मनप्य ट्ैे, और उनकी भावनाएँ भी वही दे 
जो एसर सानवोफी हे, इस भावी स्थापित करने में उन्हें अभूलपूर्ण सफलता मिली भी । 
सदियोंसे निम्न गतिमे गटसेबालि भद्धतोडी निम्नसामें सुधार हुआ था। मंले-कुर्सले रहनेकी 


नई 
डर 


हि धरियनस यो सारा था। से और उनी सन्‍्तान अब साफ-यभरी दियायी पड़ती सी । 


उपन्यास ॥॒ १८५ 


यशोवरा और माधवीके भी उत्साहका पारावार न मिछता था । उन्होंने अपने 
सामाजिक, राजकीय परिधानको उतारकर रख दिया था, और वे गाँवोंकी इतर स्त्रियोंक 
साथ समानताका व्यवहार करती थीं। उनके प्रति श्रद्धा और भवित लोगोंके हृदयोंमें उमड़ 
पड़ती थी। उन्होंने सबको आदेश दिया था कि कोई उन्हें. राजकुमारीके नामसे सम्बोधित 
ने करे, वरन्‌ जनसाधारणकी भाँति उनको भी उनके नामसे पुकारा करें, किस्तु वे इस 
आदेशके पालनमे अपनेको असमर्थ पाती थीं। वर्षोकी रूढ़ि और परम्परा उनको इतनी 
, स्वृतन्बता प्रदान करनेमें संकोच करती थी, यहाँतक कि गुलाव और नसीमा जो उनके 
साथ सतत रहती थीं, इस नियमकी अपवाद प्रमाणित नहीं हुई थीं । उन्होंने भी चर्खा- 
दंगलमें भाग कछेना स्वीकार कर लिया था, यद्यपि उन्हें अपने सफल होनेकी कोई 
आशा न थी । 
गुलाब और नसीमाका अभ्यास बहुत चढ़ा-वढ़ा था । उनके काते हुए सूतकी 
प्रशंसा चर्खा-संघतकने की थी, जिससे महीनसे महीच मलूमरू बिनी जा सकती थी। 
गुलाबकी मानसिक अवस्था दिनपर दिन बिगड़ रही थी । अनजाने, उसकी इच्छाके 
विना, वह दिवाकरकी ओर आकृष्ट हो रही थी। वह भलीभांति जानती थी कि उसकी 
यह इ७छा अविहित है, और वह ऐसी ही है जैसे वामनके आकाश छूनेकी । किन्तु वह अबश 
थी । दिवाकरके प्रति बह किसी नवीनताका अनुभव नहीं करती थी,उन्हें अपरिचित नहीं 
समझती थी । उसको ऐसा विदित हो रहा था कि जन्मजन्मान्तरसे उनको जानती चली 
/ आ रही है, और वे इसके इतने निकट है, जितना कि उसका अपना मत हूँ। प्रथम साक्षातमें 
ही उसके हृदयमें ये भाव आये थे। दिवाकरको आहत देखकर उसके हृदयमें वैसी ही हुक 
उठी थी, जंसी कि स्वयंके मुमूपु अवस्था प्राप्त होनेपर उठा करती है । न-मालूम क्यों 
उसके मनमें यह भावना प्रवलतम हो गयी थी कि उनकी रक्षा करनेमें वह अपने प्राणींकी 
बाजी लगा देगी । उनके आरोग्य-लाभके लिए वह सतत चिन्तित रहती थी, और अह- 
निशि भगवानसे प्रार्थना करती थी कि यदि वे जीवन लेना ही चाहले हैं तो उनके विनिमयमें 
उसके प्राणोंकी वलि स्वीकार करें, छेकिन उनपर आँच न आने दें। रातदिन जाग कर 
उसने उनकी परिचर्चा, सेवा-शुश्षुपा की थी, और मानसिक शान्ति उसने उसी दिन अनुभव 
* की जब वे पूर्ण रूपसे स्वस्थ हो गये । जबसे दिवाकरकी चेतना छौठी थी, तवसे वह उनके 
सामने बहुत कम जाती थी, मनके न माननेपर, केवल दूरसे देखकर आँखोंकी पिपासा 
शान्त कर लिया करती थी । देवताके समान वह उनकी भक्ति करती थी, उनको स्पर्श ' 
करनेका साहस उनकी अचेतनावस्थामम भी कभी नहीं हुआ। उसके नेत्र यद्यपि सदेव नतत 
रहते थे, किन्तु उनकी सजगताको कानोंने ग्रहण कर लिया था। उनके एक-एक इवास- 
प्रश्वासका शब्द वह उसी प्रकार सुनती थी, जैसे कि वह अपना सुनती थी। यद्यपि स्थूल- 
- खझुपसे वह उनसे दूर थी, किन्तु सूक्ष्मरूपमें वहु उनके अधिकतम निकट थी । वह अपनी 
कल्पनामें सजीवताका अनुभव करती थी । वह पहले चेर्खा-दंगलमें भाग लेनेके लिए 
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उत्कंठित नहीं थी,किन्तु जब उसे यह विदित हुआ कि वह उनके आरोग्यलाभके उपलक्ष- 
में हो रहा है, और वे पुरस्कार स्वयं वितरण करेंगे, वह उसमें योगदानके लिए 
आकुल हो गयी । वह अनुभव करती थी कि उनके आरोग्यछाभ होनेकी सबसे अधिक प्रस- 
न्नता तो उसीको हुई, तव क्या वह इस समारोहमें, इस पुण्ययज्ञ में, भाग न छेगी ? वह इस 
लोभकों मंदरण न कर सकी, और प्रतियोगिता करनेवालोंकी सूचीमें उसने अपना,नाम भी 
लिखा दिया । हर्प-प्रकाशके सारे द्वार उसके लिए अवरुद्ध थे, किन्तु यह मार्ग तो खुला 
हुआ था। माववीका हृदय उसके प्रति कृतज्ञतासे ओतप्रोत था| दो वार उसने अपने शरी- 
. का रक्त उसके भाईके लिए निकछवा कर दिया था,और उनके प्राणोंकी रक्षामें उसका 
प्रयास सर्वश्रेष्ठ था । उसकी निस्पृद तथा तन्‍्मय सेवा-शुश्रूपासे भी वह पूर्ण रूपसे अवगत 
थी । अपने इतने त्यागके कारण गुलाब, माथवीके अति निकट पहुँच गयी थी, और वह 
उसपर इतनी अनुरवत हो गयी थी कि उससे मिले बिना उसे णान्ति न मिलती थी | उसके 
घरसे, सरतगरी कोटीम जानेके छिए वह बिल्कुल इच्छुक नहीं थी,किन्तु अपनी माँकी 
आना भी तो वह नहीं टाल सकती थी। दूसरेके घरमे शारदा अपना पुत्र असहाय अवस्थामे 
अधिक दिनोंवक रुसना उचित नहीं समझती थी, क्योंकि उसे उनकी असुविधाकी ओर 
लिन्‍्ता थी, यद्यपि वास्तवम वहाका कोर्ट व्यक्ति यह अनुभव नही कर रहा था। जब भा- 
रदाको मालूम हुआ कि रूपकुँबरि भी वहाँ पहुँच गयी है,उसे कुछ सान्ति मिली । बह उसके 
रवभावसे परिचित थी । उसे विश्वास था कि रूपकुवरि उसके दिवाकरकी सेवा उतनी 
ही सलरतासे करेंगी, जितनी कि बह स्वर्य करती । उसने पत्रद्वारा झुपकुबरिकों वह 
भार भी सींप दिया था, जिसे उसने अति सन्तुप्ट होकर ग्रहण किया। इसी कारणरी उसको 
भी साथी दत्यादिके साथ मनोहरके घरसे सरकारी कोटठी्म आना अनिवार्य हो गया । 
उसने अनुभव किया कि उसऊी बाई छाल जीकी सन्‍्तान उसके जंगवहादुरसे भी अधिक 
लाइइमीय हूं, और उनके प्रति करंब्यपालनकों साथ अपने पूर्व अपरायके प्रामश्चित्त- 
या भी मार्ग उसको देंस पड़ा | गुछावबाये छोड़ना उसके छिए सद्यपि कठिन था, फिस्नु 
माह ब्यम उसको गटी करनेसा आदेश दिया। गुलावपर बह इसली अनुसयत्त हो गयी 
सी ह उसके सनसे एक फामसा उस्तरोचर बलबती होली जा रदी थी। बढ़ उसे अपनी 
दुबे न्यधू बनाने छिए छाछामित थी । उससे उहीमया ध्याव इस सम्बंध और आक- 


दिए विसा था, जोर उसने थी उस प्रस्ताव स्वागत छिया था । 


प्र गा गा धवन ल्र्यार कक ककाक जज कक अपील २>> 4, सा हएला परहर, 
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गलाव जितनी दिवाकरके सम्पर्कंस दर रहती थी, उतनी ही प्रसन्नता उसे होती थी, और 
“गुलावने भी उसके इस प्रयत्वकों कुछ-कुछ समझ लिया था। 


दंगलके प्रारम्भकी सूचना शंखध्वनिसे की गयी | पहले पुरुषोंकी प्रतियोगिता 
आरम्भ हुई। सैकड़ों आदमी एक साथ चर्सा चलाने रूमे, जिनके भन्नादेसे वह स्थल 
गूँज उठा। मनोहर और इमामवसर्ण भी उसमें सम्लिलित हुए । कातनेका समय आधा 
घंटा निर्धारित हुआ था । समय समाप्त होनेपर घंटा वजनेके साथ छोगोंने अपने-अपने 
चर्खे बन्द कर दिये, और स्वयंसेवक सूत इकट्ठा करने छगे । रणजीत और रहीम 
परीक्षक नियुक्त हुए थे । वे एकान्तमें बैठकर निर्णय करने लगे । 

पुरुषोंके दंगलके पश्चात्‌ स्त्रियोंकी प्रतियोगिता आरम्भ हुई । इसमें सम्मिलित 
होनेवालोंकी संख्या भी पर्याप्त थी। एक वार बह स्थान फिर चर्खेके रवसे मुखरित 
हो उठा। पुरुष प्रतियोगी भी उनकी चतुरता निरीक्षण कर रहे थे। गुछाव, यशोधरा 
नसीमा और माधवी एकाग्रतासे सूत्त कातनेमें रूगी हुई थीं, किन्तु सबसे अधिक क्षिप्रता 
गुलावमें देखनेकी मिल रही थी । मशीनकी भाँति उसके हाथ चल रहे थे, और 
मकड़ीके जालेके सदुश महीन सूत कतता हुआ तकुएमे लिपटता जा रहा था। तार इतना 
महीन था कि दर्शकोंको यही दृष्टिगोचर होता था कि केवल चर्खा चल रहा है, किन्तु 
चुटकीकी रूई जो वीरे-बीरे समाप्त हो रही थी उससे अवश्य सूचित हो रहा था कि 
सूत काता जा रहा है। नसीमा भी उसीको तरह सूत कात रही थी। दोनोंकी ओर 
दर्शक चकित होकर देख रहे थे। समय समाप्त होनेपर वह प्रतियोगिता भी समाप्त हुई, 
और सूत इकट्ठा किया जाकर परीक्षकोंके समीप भेज दिया गया । 


प्रतियोगिताका परिणाम जाननेके लिए परीक्षार्थी और दर्शक सब एक भाँति 
उत्युक थे । उन्तको शान्त करवेके लिए दिवाकेरने रंगमंचपर आकर ववतृता देता प्रारम्भ 
किया। उसको देखकर उन्होंने करतलूध्वनिके साथ उसका स्वागत किया। वह अब भी 
वहुत निर्बेल था, उसमें खड़े होनेकी शक्ति नहीं थी । उसका कण्ठशब्द भी धीमा था, और 
वह अधिक देर तक बोल न सका। उसकी असहाय अवस्थाको जानकर जनताने उसको बैठ 
जातेका अनुरोध किया | दिवाकरने कुर्सीपर बैठकर उनको अछूतोंके प्रति उदार होनेके 
लिए उपदेश देना आरम्भ किया | 


थोड़ी देर पश्चात्‌ परीक्षकोंने अपना निर्णय दे दिया। रणजीतने रंगमब्न्वपर आकर 
कहा-- आजका चर्खादंगल वड़ी सफलतासे सम्पन्न हुआ है। पुरुषोंमें १५७ व्यक्तियोंने, 
और स्त्रियोर्मे ८५ स्त्रियोंने भाजकी प्रतियोगितामें भाग लिया है । पुरुषोंमें सबसे प्रथम 
उत्तीर्ण होनेवाला श्री वंशीलाल नामक इसी ग्रामका एक हरिजन नवयुवक है, और 
स्त्रियोंमें प्रथम स्थान अधिकृत करनेवाली हमारे चिरपरिचित मनोहरकी वहन हन गुलाव- 
कुंवर हैं । सभापति महोदयसे प्रार्थना करूँगा कि दोनोंको पुरस्कार दिया जावे । 
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हि 


किन्तु उस जादेंगकों कौन सुनता हूँ । स्वतन्तनाकी वायूने उनमे साहरा और 
शत पर्याप्त माजार्म प्रदान कर दी थी । वे तीनो एक साथ कूद पड़ें। नीचे चक्धर 
अपने साथियोके साथ उत्तको छोक लेनेके लिए प्रस्तुत था । 

इसी समय जेलशा घटा, जो भयंकर आपत्ति तथा किसी कंदीके भाग जानेपर 
बजा करता हूँ, बजने लगा । रमजानअलीने कहा--“भरे, बड़ी भूल हुई, रस्सा काट 
भूल गया । जिस मार्गस हमलोग आये हे, उगी मार्गसे वे जेंलकी दीवारपर आ जायेंगे 
जौर हमारी गतिविधि देखनेका प्रयास करेगे, इसके अतिरिबित दे अल्वेषक प्रकाण (सर्च 
लाइट) हारा हमारी गतिविधिका अनुसरण करेगे । शीघ्रता कीजिये ।”! 

पास ही सी हुई जेलकी मोटरके सदूध मोटरपर वे सब बैठ गये, और बह उन्हें 
लेकर अपने निर्दिप्ट पक्की ओर अग्रसर हुई । 

उधर जेलका सिह्द्वार भी सुल गया, और मोटर साउकिले तथा मोटरें चारो 
और दोएने लगी । 

चपवरने नरेच्ट्रगे काहा-- जाप आगये, णब मे निश्चिस्त हुए । ग््मभार अत 
जाय सेंसाले, उयोकि बदुत नाजू क परिस्थिति उस समय हैं । दीनानाशने रमजानका बेष 
धारणावार परमार बडी सहायता की है ॥" 

इसी समय जेल जधिकारियोड़ी एक मोटर साइविल उनके समीप आगी, और 

टहरनेया “देश उसे चालकर्न दिया। 

गस्मजानने उसी पट्साल लिया । उसने मोदगों; पिछडे भागे यहा-- कोन, 
शानभोरम्पद, पशु ? में 2 स्गगानलली। पर्स छुछ जोर गयारी न मिर्झ, ९ दिये(एंए 
झानेशाटी मोदर भिठ गयी। में भी #फंद्ियोंतों टटे रटा 5। इस जोर मे जा रटा [५ 
सम सी इसरी सिस्त जाओ 
हे जानमोग म्मदसे रमरनत्रों पप्राचान वार हटा--जच्छा, रमजान शियाँ # ! 
गया बता परगीम बीटियोया बणटद रेला भुख गया। सुस्तादे सास हो सो दोचार बीटिया 


१ कक). है 
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बिना किसी दुर्घटनाके वे निर्दिप्ट स्थानपर पहुँच गये । मोटरके अन्दर बैठे हुए 
तीनोंने अपने वेष परिवत्तित कर लिये थे । उनके मुख लम्बी दाढ़ी और मूछोसे ढेंके हुए 
'थे, और सब रोमन कैथलिक सम्प्रदायके पादड़ियोंकी भाँति वस्त्र पहने हुए थे । नरेच्द्रने 
कहा--जीवनका यह अनुभव बड़ा छोमहर्षक रहा ! ” 

चक्रवरने उत्तर दिया--'जब हम पूर्वीय रणक्षेत्रमे शत्रुओसे छोहा लेगे तवका 
अतृभव इसीसे भी अधिक लोमहर्पक होगा ।” 

जंगवहादुरने हँसते हुए कहा-- उसी वलिदानकी तो यह भूमिका है ।” 


चक्रवर और नरेन्द्र एक मोटरमे बैठ गये,और दूसरीमें रमजान और जंगवहादुर । 
दोनों मोटर प्रतिकूल दिगाओंमे चल दीं । 


पश्चम खयाड 


र्‌ 


हा 


सर भगवान सिहने उत्सकतासे देखते हुए पूछा--व्या समाचार हूँ रार 
रावर्ट ?” ' 

सद राबद बुसतप्रान्तके गृह-विभागके सेक्रेटरीले फाइलछोंकों रसले हुए कहा-- 
“आजीः समासार बड़े भगकर हूं । काग्रेसवग अधिवेशन बाम्बेमें होने जा रहा है,जिसकी 
सूचना प्रराधित हो चुकी है । इस घान्ससे भी अश्यान्तिका बिस्फोड होनेवाला है । पुलिस 
विभाग यथ्ञपि बटल सेनाओं हैँ, हिन्‍्लु हमको अपनी फीौजको हर जगढ भेज देना चाहिये 
मो समयपर पुदिसारी सक्ायता कर सके । भारतीय जनता अत्यन्त सतर्शतास उपयुगत 


ट्यूमर दे ह रहीं दे, शीत हैथियानेके लिए | भारतीय पुलछिसपर विश्यास क्स्सा बछ्धि- 
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मि० जेम्सने फाइल देखते हुए कहा-- नरेन्द्र नामक व्यक्ति लखनऊका रहने 
बाला है । इसके माता-पिता जीवित नही हैं। उसके पिताके पास अच्छी सम्पत्ति थी, 
किन्तु नरेन्द्रने उसको उड़ा दिया | वह आवारा घूमता है, इस समय उसके पास रहनेके 
लिए मकान तक नहीं है..... ।” 

सर भगवान सिंहने अधीरतासे पूछा---म यह जानना चाहता हूँ कि ये दोनों 
कब गिरफ्तार हुए थे १” 

मिस्टर जेंम्सने कागूजोंको उल्टते हुए कहा--“नरेन्द्र २९ जनवरी सन्‌ १९४२ 
को, और जंगवहादुर ७ अगस्त सन्‌ १९४१ को । अरे, यह शायद वह्दी युवक है जिसने 
आपपर हमला किया था। हाँ, ठीक है, आपके अर्ध॑सरकारी पत्र (90. 0.) की प्रति- 
लिपि यह है ।/ 

सर भगवान सिहने कुछ सोचते हुए कहा-- थे दोनों मेरे ही उद्योगसे गिरफ्तार 
हुए थे । नरेन्द्र वही है जो मेरे लड़केको वहका रहा था, और जंगग्हादुर, मेरे गाँवकी 
रियाया है। यह भी बड़ा शातिर बदमाश हैं। इसीने मेरे गाँवमें वगावत फैलाना चाहा 
था। ये लोग ज़्यादा दूर नही भाग सकते, घूम-फिरकर एक न एक दित गाँव वापस 
आवचेंगे ही। आज ही म॑ अपने नौकरोंको लिखे देता हूँ कि वे जंगवहादुरकी माँका पता 
लगावें, वह उससे मिलने ज़रूर जायगा ।॥” 

सर राबटेने हेसते हुए कहा--“पुलिस विभागसे अधिक सतर्क तो आप हू । 
आप जैसे भारतीयोंके वलपर ही तो ब्रिटिश शासन यहाँपर स्थापित है । 

सर भगवान सिह पुलकित हो गये । यद्यपि रावर्ट उनके मातहत थे, किन्तु 
गौरांग होनेके कारण वे उसका आदर अपने अफसरसे भी अधिक करते थे । 

मिस्टर जेम्सने सर रावट्टको अनुमोदन करते हुए कहा--“तभी तो उस दिन 
हिंज एक्सेलन्सीने हमलोगोंके सामने कहा था--सर भगवान सिंह-जैसे कार्यकुशलूू 
व्यक्ति बहुत कम मिलते हूं । इनकी सेवाएँ इतनी अमूल्य हे जिनका पुरस्कार नहीं 
दिया जा सकता” | 

सर राबेने कहा-- अमूल्य सेवाओंका यदि मूल्य हो, तो वे अमूल्य 
क्यों कहलावें | यह प्रयत्त अवश्य हो रहा है कि नौ तोपोंकी सलामी और जी० सी० 
आई० ई० के खितावके साथ कल्याणपुरको भारतीय स्टेट बना दिया जाय ।” 

मि० जेंम्सने चकित होकर कहा--यह आपने बड़ी खुशखबरी सुनायी । 

सर भगवान इस इज्जतके लिए सर्वथा योग्य हे ।” 

है सर भगवान सिहने प्रसन्न कप्ठसे कहा--“यह सव आपलोगोंकी कृपा हैँ । 
आप छोगोंके सहयोगके बिना में कर ही क्या सकता'हूँ। हाँ, तो आपलोगोंकी यह राय 
है कि पुलिसपर अधिक विद्वास नहीं किया जा सकता, इसलिए अंग्रेजी फौजका प्रबन्ध 

१३ 
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होना आवश्यक है । इस सम्बन्धमें में फौजी सेक्रेटरीसे पराम््ष करूँगा । थुद्धसे छौटी 
हुई अंग्रेजी फौजकी नियुक्ति प्रत्येक नगरमें कर दी जाय, और उसकी जगह भारतीय 
फौजको भेज दिया जाय ।” 


सर रावटें-- किन्तु भारतीय फौज तो उससे भी अधिक अविश्वसनीय है । 

बरमा युद्धमों भारतीय सेना शत्रुओंसे पर्याप्त संख्यामें मिल गयी है ।” 
सर भगवान- इसका मुझे ध्यान है, किन्तु यहाँकी हालत ज्यादा भयोत्पादक है, 

हमें यहां विनाशका ताण्डव करना है। कांग्रेसको समूल नष्ट कर देना है। इस समय उसको 
जीवित रखनेसे युद्ध-मयासमें वड़ी रुकावट पैदा हो जायगी । ये छोग जापानसे मिलकर 
हमारा नाश करना चाहते है । कांग्रेस इस समय 'पाँचवी श्रेणी' हो रही है। इसको समूल 
नष्ठ करनेमें ही हमारा कल्याण है। क्‍यों सर राबर्ट आपका क्‍या विचार है ? ” 

सर रावर्ठ-- इस प्रश्नके दो उत्तर नहीं हो सकते । केवल कठिनता यह है कि 
कांग्रेस निःशस्त्रताका जामा पहने हुए है, जिसपर सशस्त्र आक्रमण होना कठिन है ।” 

मि० जेंम्स-- यह कौन कठिन है ? हमारे गुप्तचर उस निःशस्त्र आन्दोलनकों 
बहुत शीक्ष सशस्त्र बना देंगे । मनुष्यको बहुत शीघ्र उम्र किया जा सकता है। जनसमूहको 
उम्र कर देता नितान्त सरल है ।” 


सर भगवान-- बेशक, एक मनुष्यकी प्रेरणासे निःशस्त्र आन्दोलन सशस्त्र 
हो जायगा | आप चिन्ता न कीजिये । इसका भार मेरे ऊपर रहा। में तो भारतीय जन- 
ऋान्तिको आमूल नष्ट कर देनेके लिए कटिबद्ध हूँ ।” 

सर राबर्ट-- केन्द्रीय सरकारका आदेश प्राप्त हुआ हैं कि वम्बई अधिवेशनमें 
ही कांग्रेस गैर-कानूनी संस्था घोषित कर दी जायगी, और उसके सब नेता एक साथ 
गिरफ्तार हो जायेंगे, इसलिए इस प्रान्तकी कांग्रेस और सभी संस्थाएँ तुरन्त ही गर- 
कानूनी घोषित कर दी जाये तथा प्रान्तीय नेता गिरफ्तार कर लिये जायें । वही हुक्म 
बतानेके लिए तो आपके पास आया हूँ ।” 


सर भगवान सिह--“यही तो मेरा सुझाव था, जो मेने केन्द्रीय सरकारके सन्‍्मुख 
रबखा था । नेताओंकोी एक साथ गिरफ्तार कर लेनेसे सारी विपत्ति जड़-मूलसे वष्ट हो 
जायगी । जनताको कु चल देना कुछ कठिन नहीं हूँ । में दो दिनमें इस आन्दोलनको समाप्त 
करनेकी क्षमता रखता हूँ ४ 

सर टावर्टने प्रशंसापूर्ण नेत्रोंसे उनकी ओर देखा, फिर कहा--सरकारको 
आपसे ऐसी ही आशा है ॥/ 

सर भगवान--- अब आपलोग जाइये । में परामशेके लिए गवर्नर साहवके 
पास जा रहा हू। आप तमाम जिछेके अफुसरोंको इसी आशयका आदेश-पत्र छिखवाकर 


सु] 


तुरन्त भिजवा दें। अब तो खुलकर खेलना है, कांग्रेसका नाम-निश्ञान मिटा देना है ।” 


4 ब्क४ -प की 


उपन्यास २१९५ 


सर रावर्द और मिस्टर जेंम्सके साथ वे भी हिजू एक्सेलन्सी गवर्नेरसे मिलनेके 
लिए चल दिये । 
श्‌ 
शारदाके आनेसे रमईपुरमें एक नया उत्साह पैदा हो गया था । गाँवके नर-नारी 
अपनी रानीके प्रति विशेषरूपसे आक्ृष्ट हुए थे | उन्होंने जब उसकी जयनादसे आकाश 
कप दिया, उस समय उसने एक अभूतपूर्व आनन्द अनुभव किया, जैसा कि आजके पहले 
उसने कभी नहीं अनुभव किया था। यह जय-जयकार उसकी प्रजाकी आन्तरिक प्रेरणारे 


उत्पन्न हुआ था, और इस कारण उसमें सत्यताकी ध्वनि थी, जिसने उसके हृदयकों भी 


प्रभावित कर दिया । हर्षते उसका रोम-रोम खड़ा हो गया । जनताका जयनाद नगण्यसे 
नगण्य व्यवितको रोमाड्व्चित कर देता है'। माघवी और यशोधराने उससे प्रार्थना की 
कि वह उनका नेतृत्व ग्रहण करे। जनताने विनय की कि वह उनको सन्मार्गपर परिचालित 
करे । जो जनता अधिप्ट, उद्धत, उदृण्ड और बदमाश इत्यादि विशेषणोंसे पुकारी 
जाती थी, वही इस समय गऊसे भी अधिक शान्त, और सरलचित्त थी। शारदाकी अंगु- 
लिकाके तुच्छ संकेतपर वह अपने प्राणोंको निछावर कर देनेके लिए तैयार थी। 

शारदाका आगमन रमईपुरमें दिवाकरको पिताके आज्ञानुसार चलादेके लिए 
हुआ था, किन्तु यहाँ आकर उसको जो मानसिक शान्ति मिली, जो हपविग उसे. प्राप्त 
हुआ,वह कल्पनातीत था, और घीरे-घीरे वह उन्हींके रंगमें रंगी जा रही थी । माधवी 
और यशोध रा, नसीम और गुलाब, रूपकुँवरि और तसीवन, उसके सामने इतने कार्यक्रम 
रख रही थीं कि जिससे उसको यह सोचनेका अवसर ही नहीं मिलता था कि वह किस 
उद्देश्यसे वहाँ आयी थी । दिवाकरने उसको भी अपनी ओर आइष्ट कर लिया था, और 
वह लखनऊ प्रत्यागमनतकी बाततक न सोचती थी । 


इस समय वह यशोध राको दूसरी दृष्टिसे देख रही थी। उसको माधवीके प्रस्तावका 
निखरा रूप देखनेको मिला । वास्तवमें वह उसकी पुत्रवधू होनके लिए सर्वथा उपयुक्त 
थी। उसने एक शू भ तिथि देखकर उस सम्बन्धको पक्का करनेके लिए यशोधराको आभूषण 
भी प्रदान कर दिये | उस दित दिवाकरको मालूम हुआ कि उसका विवाह यशोव रासे निर्णीत 


हुआ हूँ । उसके सामने एक नया प्रइव उपस्थित हुआ । उसने शारदाके पास जाकर कहा 
“- अस्सा, यह तुमने क्या किया 2” 
ह शारदाने उसकी ओर विस्मित दृष्टिसे देखते हुए कहा--क्यों, मुझसे कौनसा . 
अपराध, हुआ हूं १” 
“अपराध तो माँ कभी कर ही नहीं सकती, किन्तु जन्न कर सकती है।” 
“आखिर कहो, वह क्या ?” 
“यश्ञोके साथ तुमने मेरा विवाह स्थिर कर दिया ?” 


१९६ 


“ब्े तो यह नहीं ज्ञात था कि मेरा एकमात्र एट सदा कुँवारा रहेगा, और में 
पुत्रवधूका मुख देखे बिना मर जाऊँगी ।* 

धअस्मा, देशकी ऐंसी विंपने अबस्थामें तुम पुत्र-बंधूका मुठ देखनेकी कार्मता 
करती हो । 

“कौन माँ इसकी कामना नहीं करती? और मेरा कर्तव्य भी तो मुझे पालन करना 
है । देशसेवा तुत समुचित रूपसे कर सको, इसलिए माधवीने तुम्हारे लिए यशोघराकी 


मनोनीत किया है ४! 


“क्या इस नाटकंकी सूत्रधार माघदी है ? वह अभी अज्ञान बालिका है, किन्त 
अम्मा, तुमकी तो सोचना थी । यश्ोको में माध वीके समान ही समझता हूँ । अम्मा, 
क्षमा करना, इतता गुंतः अपराध मैं नहीं कर सकूगा 
किन्तु तुम भी यह विचार लेता कि ईसे प्रस्तावकी नें माननसे, मार्थेवी 
और यशोधरा दोनोंकी सुख-शान्ति नृष्ट हो जायगी, मेरी चिरसड्चित अभिलापा भी 
छिन्न-भिन्न हो जायगी 
दिवाकरने कोई उर्तेर नहीं दिया, वह चुपचाप चला गया । एकान्तमें जाकर 
सोचने लगा-- यह क्या हुआ १ में क्या विचार रहा था, और घदित वसा हो रहा है ॥| 
मेरे भाग्यमें कया हु, यह में नहीं जानता । संसारमें में केवल अजशान्ति लेकर ही उत्पन्न 
हुआ हूँ। जहाँ जाता हूँ, वहीं अशान्ति उतने करता हूँ । मेरे कारग पिताके हृदयमें अशान्ति 
थी ही, अव देखता हूँ कि माताको भी असन्ठुष्ट करना पड़ेगा । रणजीतके यहाँ रहनेका 
कारण शायद अम्मा और माववीने यही समझा कि में यशोधरापर मुग्ध हूँ । संसारमें 
पवित्र प्रेमकी भावना क्या नहीं समझी जा सकती ?  जेंवें माधवीकी औरसे यह प्रस्ताव 
उपस्थित हुआ है, तब वया इसमें यशोधराकी भी अनुमति है? दोनों एक हंदय और 
एक प्राण हू ५ 
“यश्ोधराके व्यवहारमें में आजकल बहुत प्रिवर्सन देख रहा हूँ । वह मेरे सामने 
आतनेमें संकोच करती है, और मुझसे दूर-दूर रहनेकी चे प्टा करती है । उसकी खचितवन, 
लज्जा और अन्‌ रागसें रज्जित रहती है । अभीतर्क मैने इस ओर कोई ध्यान नहीं दियी 
था, वयससे उतने हुई सहज लज्जा ही अनुमान करता था, किन्तु आजकी घटलासें यंः 
स्पष्ट है. कि वह मुझे किसी अन्य द्ष्ट्सि देखती है । किंतु इसका परिणाम क्या होंगा 
कौस जाने ४ 
#मैें यह प्रतिज्ञा कर चुकी हूँ कि आारतकों स्वतसन्‍्त्र करनेके पश्चात्‌ दी थिंव 
करूँगा, नहीं तो उसी प्रयासमें प्राण विसजित कर दूँगा । स्वातस्त्य-संग्रामकी रणमे 
बजने जा रही है । बम्बईमें कांग्रेसका अधिवेशन होने जा रहाहे, जिसमें स्वतंत्र ताकी घोष 


दी 


सी जायगी ॥ भारतका अध्रत्येक नर-नारी अपने प्राणोंकी बाजी ठगा देगा, तब वसा 


उपन्यापत १५९५७ 


अवसर भेरे हास, विछास और दाम्पत्य-सुख अनुभव करनेका है ? नरकंकालोंकी वेदीपर 

: क्या भेरा विवाह होगा ? मानबोंकी ठठरियोंकी शब्यापर क्या मेरी सुहागरात मनायी 
जायगी ? रक्तकी धारासे क्या में सोहाग माँग भरूँगा ? उफ ! यह अवसर मेरे 
विवाहका कदापि नहीं है । समरांगणम जाते हुए युवकका विवाह करना क्‍या उचित 
है ? नहीं, म॑ विवाह करके अपने आपको भ्रष्ट नहीं कर सकता [” 

“विवाहका म्‌ रुय उहेश्य प्रजाकी सुप्ठि है । गुलामोंकी उत्पत्तिसे संसारका क्‍या 
उपकार होगा ? पशुओंकी उत्पत्तिसे किसी न किसी रूपमे कल्याण हो सकता है, किन्तु 

, गुलामोंकी उत्तत्तिसे तो कोई उपकार हो ही नहीं सकता । किसी ब्रतसे दीक्षित पुरुषके 
लिए, जब ब्रत पूर्ण हो तभी गृहस्थ जीवन व्यतीत करनेका अधिकार मिलता है । हमारे 
पूर्वजोंमें लक्ष्मण ऐसे ही वीर-ब्नती थे, उन्होंने अपने ब्रत-कालमें नींद, भोजन और स्तरी--- 
तीनोंका त्याग कर दिया था, तब मे उनकी सन्‍्तान होकर रण-आह्ृनके समय अपना 
सुख अपनी स्त्रीके आचलम छिपाता फिल्ँ ? नहीं, में यह सौदा करनेके लिए कंदापि 
तैयार नहीं हूँ ।” 

“तब क्या उपाय करूँ, जिसमें अम्माको कष्ट न हो । उनको प्रसन्न करनेके लिए 
क्या मुझे अपना बलिदान करना पड़ेगा? माववी और यश्ोघराकी प्रसन्नताका भी तो प्रश्न 
सनन्‍्मुख हूँ? कोई मेरे हृदयर्म वारम्वार कह रहा है कि मेरे जीवनका यह अन्तिम पटाक्षेप 
हे, तव क्यों में एक वालिकाको जिसको में माथवीके समान प्यार करता हूँ, दुखी बनाऊँ, 
उसको वैवव्यके अभिशापसे सन्तप्त करे ? उसके जीवन-सौख्यको नप्ट करना क्‍या मेरे 
लिए उचित होगा ?” 

इसी समय मावधवीने आकर कहा-- भैया, यह क्या ? अम्मा कह रही है कि तुम 
विवाह करनेसे इनकार कर रहे हो, यह क्‍या सत्य है ?” 

उसकी आँखें उसके आँसुओंके बंधे हुए प्रवाहसें डूब-उत्तरा रही थीं । दिवाकर- 
को सत्य कहनेका साहस न हुआ। उसने उसके अश्वुओंको पोंछते हुए कहा--“मधु तेरा 
कहना क्या टाल सकता हूँ ? तेरे विवाहके पश्चात्‌ में भी तेरे कहनेके अनुसार अवश्य 

» बिवाह कहूँगा |! 

माधवीने रोती हुई आँखसे हँसते हुए कहा--“तो तूृम विवाह करोगे, मुझको 
और यशोको निराश नहीं करोगे ?” 

दिवाकरने कहा-- नहीं ।” और माधवी हर्पसे ओतप्रोत शुभसंवाद सुनानेके 

लिए चली गयी । 3 
डे 

युग-युगसे भारतकी रक्षार्मे चिन्तित हिमालयके चरणोंमें नरच्तने भी अपने 

साथियोंके साथ जाश्वय ग्रहण किया। उसने भी अपने पादपोंकी रोमावलिमें उसके शत-- 


१९८ बयालीस 


सहस्र सैनिकोंकी छिपा लिया। आजादीके नशे से मतवाले सिपाही भूख-प्याससे भयभीत नहीं 
होते थे, किन्तु हिमालय अपने अतिथियोंकों कव भूखा रख सकता था, उनके लिए अनेक 
प्रकारके फल-फूल, कन्द-मूछका प्रवन्ध कर दिया, जिससे उन्हें सात्विक बल प्राप्त 
हुआ, जो स्वतन्त्र होनेके लिए उन्हें द्विगुणित उत्साहसे प्रेरित करने रूगा | हिमालयने 
अपने दूत पवनके द्वारा उन्हें बल, और दृढ़ ताका सन्देश भेजा, और वृक्षोंका मधुर गुञूजन 
उन्हें रणभेरीकी भाँति अपनेको वलिदान करानेके निमित्त उत्तेजित करने छगा । 


संवत्‌ १९९९ के श्रावणकी वह अमावस्या थी। सूर्य और चंद्र एक ही राशिपर 
स्थत होकर उन मतवाले सैनिकोंको ब्रिटिश सिहसे छिपानेके लिए अनवरत वर्षा कर रहे , 
थे, और हिमालयकी तराईके वृक्ष उनके ऊपर अपनी छाया किये हुए थे, जिससे वर्षाका 
वेग उन मनस्थियोंको प्रतीत नहीं होता था। हिमारूयने अपने निम्न श्रेणीके अनु चर-शिला- 
खण्डों द्वारा उनको जलसे बचानेके लिए प्रबन्ध कर दिया था। आजादीके सिपाही 
उन्‍्हींपर ठहरे हुए प्रस्थानके लिए उद्यत खड़े थे । ! 


एक ऊँचे शिलाखण्डपर खड़े होकर नरेन्द्र कहने लगा--“साथियो, जिस दिचकी 
प्रतीक्षा हम वर्षसि कर रहे थे, आज वह श्‌ूभ अवसर प्राप्त हुआ है । राष्ट्रीय महासभाने 
भी स्वतन्त्रताकी घोषणा कर दी है। राष्ट्रके कर्णघारोंने भी मुक्तकप्ठसे स्वतन्त्रता प्राप्त 
करने अथवा उसके प्रयासमें मर जानेका आदेश दिया है । अवसर भी यही उपयुक्त है। 
ब्रिटेनने जापानसे पराजित होकर अपनी सेनाओंको पीछे हटाते हुए भारतमें आकर 
आश्रय लिया है, और बरमाको उसके भाग्यके भ रोसे त्याग दिया है। हमारे सामने हमारा 
कार्यक्रम प्रत्यक्ष है। हमें यातायातके सभी मार्गोको सबसे पहले छिन्न-भिन्न करना है, जिससे 
ब्रिटिश सेनाएँ समयपर न पहुँच सकें। इसके पश्चात सव ब्रिटिश कार्यालेयोंपर हमें अधि- 
कार जमाना हैं। जनता इस समय जाग्रत्त है, वह भी हमारा साथ देगी, उसकी सहायतासे 
हमें ब्रिटेतका फोलादी पञु्जा भारतसे सदाके लिए हटा देना हैं ।” 


“साथियों, सोते हुए भारतने इस समय करवट बदली हूँ । सैकड़ों वर्षकी दासता- 
से जर्जर वृद्ध भारत अब धीरे-धीरे उठ रहा है । आपका बढ, आपकी शक्ति ही उसे 
पुन: स्व॒ृतन्त्र होनेके लिए सहायता देगी । आपका बल अनंत है, आपका शौर्य असीम है, 
आपकी शक्ति अक्षय हैं, एक ही रेलमें, एक ही हुमकर्में ब्रिटिश राज्यका अंत हो जायगा । 
ब्रिटिश सिह पराजित होकर घायल पड़ा हुआ है, अव आप सहज ही उसको परास्त कर 
सकते है । सावधान, कहीं आनेवाली सन्‍्तति यह न कहे कि इस स्वर्ण-अवसरको आपने 
आलस्प गौर अकर्मप्यतासे खो दिया | देखना,कहीं यह प्रयास भी संवत्‌ १९१४ की भाँति 

' निष्फ ने हो जावे । सन्‌ १८५७ की यह पुनरावृत्ति है, और अव उसकी तृतीयावृत्ति व 
होनी चाहिये । स्वाघीन होनेका यह प्रयास हमारा अन्तिम प्रयास होना चाहिये ।” 
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ड़ 


कुछ देरतक ठहर कर नरेन्द्रने अपने साथियोंकी ओर देखा, और फिर कहने 
लगा-- साथियों, हमारी योजना तैयार हूँ ॥ अब हम एकत्रित होकर नहीं रहेंगे । छोटी- 
छोटीट्ुकड़ियोंमें बँट जायेंगे, और ये टुकड़ियाँ समग्र भारतवर्पमें बेंट जायेगी । टुकड़ियोंकि 
नायकोंके पास हमारे कार्यकी योजना स्पष्ट है । हम मुट्ठीभर आदमी यह दिखा देंगे 
कि हम भारतके समस्त निवासियोंकों उठाकर युद्धके लिए सन्नद्ध कर सकते हैं। हमारी 
इस छोटी-सी सेनामें भारतके समस्त प्रान्तोंक अधिवासी हे, हमारा विभाजन भी उसी 
प्रकार होगा । आपलोग अपने अपने प्रान्तोंमें पहुचकर जनताकी अपने साथ लेकर ब्रिटिश 
शासनपर अधिकार जमाकर उसे नप्ठ कर दें । जिस प्रकार ब्रिटिश शव्ति-समूह एक स्थान- 
पर केन्द्रित न होकर गाँव-गाँवमें फैला हुआ है, उसकी शवितको छिल्न-भिन्न करनेके 
लिए हमें गाँव-गाँव जाना पड़ेगा । हमने वही योजना तैयार की है ।” 
एक सैनिकने उठकर कहा-- नेता, इस कार्यके लिए हमारे पास. क्या पर्याप्त 
मनुष्य है १” 
नरेद्धनें जोशके साथ कहा-- हमारे एक साथीका यह कथन हूँ कि हमारी 
संख्या कम है, और वह इस कारण भयभीत होता है । किन्तु उसे अपना बल ज्ञात न होनेसे 
वह ऐसा अनर्गल कथन कर रहा हूँ । हम रक्तवीज हूं, जहाँ हमारे रक्तकी एक व्‌ द गिरेगी 
वहाँ सहस्रों हमारे ज॑से वीर तुरन्त जन्म ले लेंगे । स्वाधीनताकी लड़ाईके लिए लड़ैतोंकी 
कमी कभी इतिहासमे नहीं मिली । कमी रहती है आगीवानकी । जनता तो वारूदकी 
तरह तैयार रहती है, जहाँ उसका नेतृत्व करवेवाला मिल गया, वह संग्राममें महान 
शक्तिसे अवतीर्ण हो जाती है । उस बारूदके ढे रमें नेता एक स्फुलिंगका काम करता है, 
और जिस प्रकार वारूद, अग्विकी चिनगारी पाकर अपने वश्षमें नहीं रहता, उसी प्रकार 
नेतासे परिचालित होनेपर वह अवश हो जाती है, दुर्जय होकर शत्रुका दमन करनेमें 
सफल होती हूँ । आपमेंसे एक एक जवान एक महान सेना स्वयं हैँ, क्योंकि अब आप जहाँ 
जायेगे वहाँ सेताकी उत्पत्ति करते जायेंगे । सारी शक्तिका केन्द्र जनता है, और जन शब्द 
ईदवरका शब्द हैँ, उसकी आज्ञा ईइ्वरेच्छा हूँ । ब्रिटिश राज्य यदि आज स्थित है तो 
केवल जनताक अवलम्बपर। उसके उस अवलूम्बको नष्ट कर आप अपने विद्रोहका अवल्स्व 
-बनानें , बस शक्ति आपमें आ गयी .! आप एक एक गाँवको गढ़ बना सकते हैं, अभेद्य दुर्ग 
वना सकते हूँ । चालीस करोड़ जनसमूहके समक्ष क्या एक राख ब्रिटिश सेना ठहर सकती 
है ? चालीस करोड़के जयघोषसे ही एक लाख ब्रिटिश सेना भयविहल होकर पलायन 
करेगी । अब हमारे सामने केवल कार्य है, और शक्ति-विवेचनाका समय समाप्त हो गया 
हूँ। यह मे स्वीकार करता हूँ कि हमारे पास वायू शक्ति, सैनिक शक्ति, अस्त्रशस्त्र॒ शक्ति, 
विव्वंसक वम इत्यादि नहीं हैं, किन्तु हमे अब उसकी आवश्यकता नहीं हैं। हम अहिंसक 
सेनाके सिपाही हूँ । सत्य हमारी ढाल है, जहिसा हमारा अस्त्र है, और जनेता हमारी शक्ति 
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है। कुछ दिन पहले में अहिसापर विश्वास नहीं करता था, अस्त्र-शस्त्र एकत्रित करने में 
लगा हुआ था, बम इत्यादि बनानेमे परिश्रम कर रहा था, किन्तु हमें आज विदित हुआ 
कि वह प्रयास हमारी भूल थी । अस्त्र-शस्त्रोंस भी अधिक वरू जनतामें हैं, और जनताका 
बल विश्वास और छगनमें है, तथा विध्वास और लूंगनका बल केवल सत्य और 
अहिसामें है । हमारा उद्दश्य सत्य हैँ, अतएव ईश्वर हमारी सहायता करेंगा। इस संसारमें 
मनुष्य पराधीन होकर नहीं जन्मा हूँ । वह स्वतन्त्र पैदा हुआ है, अतएवं जो उसकी स्वतं- 
च्तामें विक्षेप करता हूँ उससे युद्ध करना हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है । साथियो, आप 
निरस्त्र नहीं हैँ, आपके पास वह दिव्य शस्त्र है जो हमारे गन्रुओंके पास नही है, हम न्‍्यायके 
सिद्धान्तपर लड़ रहे हैं, हम ईश्वरीय आदेश पालन करनेक लिए ,उसको स्थापित करनेके 
लिए युद्ध छेड़ रहे है। अहिसा-मार्गके सिपाहियोंको, केवल सत्यका बल चाहिये, वह 
हमें प्राप्त है। अहिंसाका अर्थ यह है कि हम दूसरेकी वस्तु अपहरण करना नहीं चाहते, 
दूसरेके प्राप्पपर अपना अधिकार जमाकर उसे वंचित करना नहीं चाहते | हमारी वृत्तियोंमें 
डाकू, छूटेरोंकी भावना नहीं है, किन्तु हम उत डाकुओंसे युद्ध करने जा रहे हैँ , जिन्होंने 
हमारे देशको, हमारे प्राप्य अधिकारोंसे हमें वंचित कर रक्खा है । हम अपनी मुक्तिके 
लिए संग्राम छेड़ रहे हे । हम ईश्वरीय आदेशका पालन करनेके लिए अपने प्राणोंकी 
वाजी लगा रहे हैं। हमको शत्रुओंके बलसे भयभीत नहीं होना हूँ , क्योकि शत्रु स्वयं भय- 
भीत हूँ । वह हमारी लूगन हमारे सत्य प्रयासके सन्‍्मुख कभी नहीं ठहर सकती, क्योंकि 
साम्राज्यकी स्थापनाका कहीं,किसी भी धर्मशास्त्रमे आदेश नही है और सामाजिक नियमोंके 
प्रतिकूल है । साम्राज्यकी स्थापता हिसापर अवलम्बित है, वह दूसरोंके अधिकारोंको पाश- 
विक बलसे पददलित करके स्थापित किया जाता है, उसकी भींव केवल पाशविक वलरूपर 
स्थित है । वह सदा शंकित रहता है, क्योंकि उसके नष्ट होनेकी संभावना पद-पदपर, 
क्षण-क्षणमे है । किन्तु हमलोग तो अपनी स्वाधीनता प्राप्त करनेके लिए युद्ध कर रहे हैं 
अतएव हमारा ब्येय सत्य है । हमको अंग्रेज मानवोंसे कोई वैर नहीं है, उन्हें हम अपना दास 
बनाना नहीं चाहते, उनकी स्वतंत्रता हम अपहरण करना नहीं चाहते, इसलिए हम अहिंसक 
हैं । हमारे मनमें उनके प्रति हिसाजनित कोई भाव नहीं है । सत्य और अहिंसाका पुजारी 
कभी किसी कालमें नहीं हारता । एक अहिसक ब्रतीके गरीरपातसे, वहाँपर गत सहस्नकी 
संख्यामें वैसे ही दुढ़ ब्रती उसका रिक्‍्तत स्थान लेनेके लिए आ जाते है । साथियों, इसलिए 
हम कदापि झत्रुसे निर्वेछ नहीं हैं । संसारके सत्मुख हम ईश्वरीय अस्त्र-प्रयोग कर रहे 
हैं । इस जर्जर अवस्थामें भी भारत अपना सिद्धान्त कभी त्याग नहीं करेगा। सत्यका अस्त्र 
वह सदा ग्रहण किये रहा है, उसने अपने पाशविक वछसे कभी साप्राज्यका विस्तार नहीं 
किया है, इसलिए बह सदा अहिसक रहा है । अतश॒व उसके वही चिर पुरावन अस्त्र, इतने 
वर्षोकी तपस्याके पश्चात्‌ निख्धर उठे है, और उनमे नवीन सान धर दी गयी है, जिससे 
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प्रतचीन मैल जो अबतक उनको कुंठित बनाये हुए था नष्ट हो गया हैं । अब आप इन 
दोनोंके वछसे अवद्य विजयी होंगे ।” 

५ नरेन्द्र फिर कहने लगा -- साथियो, हमारा यह अन्तिम मिलन है । में नहीं 
कह सकता कि हममेसे कितने इस युद्धके पश्चात्‌ जीवित पुत्र. मिलेगे, और कितने इस 
प्रयासमे अपने प्राणोकी बलि चढ़ा द॑गे। अतएवं हमको उचित है कि हम अपनी जननी 
जन्मभूमिसे भी अन्तिम विदा मॉग लें, और उसका आशीर्वाद सिरपर धारण कर 
समरभूमिमें उत्तरे । आइये, मेरे साथ विदा माँगिये । े 

नरेद्ध थोड़ी देरतक ठहरकर हिमालयकी ओर मुख कुर कहने ऊुगा-- 


(६१) 


माँ, हमे विदा दं, जाते हैं, विजयकेतु फहराने आज । 
तेरी वेदीपर चढ़कर माँ, अपना शीच्र चढ़ाने आज । 
सत्य, अहिसाकी नाचेगी, फिर फिर खंग हमारी आज | 
अरिदल शिरनत यही कहेंगे, 'भारत-भूमि तुम्हारी आज ”॥ 
(२) 
मलिन वेष यह आँसू कैसे, कम्पित होता है क्यों अंग। 
: बीसपसू, तू रोती क्यों हे, जवतक तीज हमारी खंग ॥ 
तेरे चरगोंकी रज लेकर, जाते है करने रणरंग । 
अब फिर भय | किसका है जननी, जब आद्यीप हमारे संग ।॥। 
(३) 
उन्नत अरि नत हो जावँंगे, बिखर पढ़ेंगे उनके तार । 
विश्व काँपता रह जायेगा, जब होगी माँ,रण-हुंकार ॥ 
विजयदेवि आकर धोएगी, तब चरणको सज नव साज । 
पुरकित होकर हम गाएँगे , “भारत-भूमि हमारी आज'ग 
सत्य और अहिसाके दिव्य अस्त्रोंने सुसज्जित केसरिया वस्त्र धारण किये हुए 
जवानोंने भारतकी जय-जयकार की । उनका जयघोष हिमालयके स्वर्णकिरीटसे भी 
ऊँचा जाकर आकाममों सर्वत्र फेल गया । 
उन्होंने एकस्वरमे कहा-- भारत छोड़ो ।” 
हहर हहर कर उत्मत्त पवन झूमकर हिमालयसे टकराकर प्रतध्वनित करने 
लगा-- भारत छोड़ो ।” 
हिमालय भी अपनी निप्पक्षता भूल गया, और अनायास उसमें योग देते हुए 
भीषण हुंकारके साथ गसनभेदी नादमें वह कह उठा -- भारत छोड़ो ।” 


| कक 
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राष्ट्रीय महासभाका वह आदेश देशके कोने-कोनेमे व्याप्त होकर अपना दैवी 
चमत्कार जो सत्य और अहिसाके दिव्य आभासे ओततप्रोत था,प्रकट करनेके लिए अस्थिर 
हो उठा । तरुण भारत अपनी स्वाधीनता प्राप्त करनेके लिए सजग होकर समरभूमिसें 
अग्रसर होने ऊूगा । 
2 


केसरिया वस्त्रोंसे सुसज्जित जंगवहादुरने रमईपुरमें प्रवेश किया । उसने अपनी 
माँका पता लगा लिया था, और समरभूमिकी अग्नि्में पदापण करनेके पहले वह अपनी 
जननीका दर्शन करनेके लिए व्यग्र था। वह सीधा रहीमके घर गया । उस दिन उसकी 
चौपालम समग्र ग्रामवासी एकत्रित होकर देशव्यापी युद्धमें सक्तिय भाग लेनेके लिए 
निर्णय कर रहे थे । स्त्रियाँ और पुरुष सभी उस सभामें सम्मिलित थे, सबके चेहरोंपर एक 
ही प्रकारकी व्यग्रता थी, और एक ही लगन थी | दिवाकरको अभीतक आरोग्यलाभ 
पूर्ण रूपसे नहीं हुआ था, किन्तु वह अब निःशक्‍त भी नहों था। सब लोग उसकी आज्ञा 
सुननेके लिए उत्कंठित थे, क्योंकि इस समय वही उनका नेता था । 

दिवाकर कह रहा था-साथियो, अब रणप्रांगणमें कृदनेका अवसर आ गया 
है। भारतकी राष्ट्रीय महासभाने भी मुक्तकण्ठसे आदेश दे दिया कि आजादी प्राप्त करनेके 
लिए संभी वैध मार्गोका अनुसरण करो, और उसे शत्रुओंके हाथसे छीन लो । यही हमारे 
लिए भी आदेश है | अतएवं हमको संगठित होकर उन सव स्थानोंपर अधिकार कर लेना 
चाहिये जिनके वलसे अंग्रेज हमपर शासन करते हैं। पुलिस, फौज, न्‍्यायारूय, डाक, तार, 
रेल आदि सभी विभाग हमें अपने आधीन करना है । यद्यपि इन विभागोंके कार्यकर्ता 
हमारे ही वन्य हैं, हमारे ही देशवासी हैं, किन्तु अंग्रजोंने उनको अपने वदमें कर रबखा 
है। एक वार उनको समझा-बुझाकर सच्चे मार्गपर लाना है ।” 


इसी समय वहाँ जंगवहादुर आकर एक किनारे खड़ा हो गया। दिवाकरका वक्तव्य 
सकते ही सवके नेत्र उसी ओर उठ गये । उन्होंने जंगवहादुरको कभी देखा नहीं था, और 
जिन्होंने देखा था वे उसको इस वेपमें देखनेकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे। सभी अवाक्‌ 
होकर उसे देखने रूगे । 

मनोहरने झपटकर उसको पकड़ लिया और कहा--'यह मुझको सी० आई० 
डी० माठूम पड़ता है । हमारा भेद लेनेके लिए आया है ।” 

एक कोछाहुछ मच गया । चारो ओरसे 'मारो' मारो” का शब्द जाने छुगा । 
दिवाकरने आगे बढ़ते हुए कहा---ठहरो, यदि वह सी० आई० डी० है. तो भी अन्त में 
भारतीय हैं । अपना ही खून है, अपना ही भाई है। इसके अतिरिक्त अहिंसाकी सेनाके 
सिपाही अपना मनुृष्वत्व कभी नहीं खोलते ।” ह 
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लोग जहाँके तहाँ स्थिर रह गये । दिवाकरने उसे पहचानते हुए कहा-- भरे, 
कौन जंगवहादुर ! तुम यहाँ कैसे जाये ? तुम्हारी अवधि अभी तो समाप्त नहीं हुई ।” 

“हाँ, में जंगवहादुर है । जेल तोड़कर नरब्द्के साथ निकल भागा ।” 

“त्तरेन्द्र हमारा नेता कहाँ है ?” 

“जबसे हम दोनों आये तबसे हमारा मुख्य शिविर हिमालयकी तराईमें स्थापित 
: हुआ, और वहींपर सव सदस्य एकत्रित हुए। राष्ट्रीय महासभासे युद्ध घोषित हो जानेपर 
हमारे मण्डलके सदस्य जिस-जिस प्रान्तके रहनेवाले थे,वहाँपर सेना संगठित करने और 
अधिकार जमानेके लिए भेज दिये गये। म॑ भी इसी उद्देदयसे अपने गाँवोंकी तरफ आया । 
मुझे यहाँ आनेपर विदित हुआ कि मेरी माँ इसी गाँवमें है। उसको हमछोग बड़ी ही दीन 
तथा असहाय अवस्थामें छोड़ गये थे । मातृ-प्रेमने जोश मारा, इसलिए उसको देखने 
और उसका आशीर्वाद लेनेंके लिए चला आया।” 

उस मानवसमूहमें रूपकुंवरि भी बैठी हुई थी । उसको पहचानकर सवेग उसकी 
ओर झपरटी, और दूसरे ही क्षण माता-पुत्र एक दूसरेका हृदयस्पन्दन सुनते लगे । 

आवेग कम होनेपर रूपकुँवरिने कहा--वेंटा तुम आ गये ! तुम्हारा यह 
वेष देखकर मुझे हादिक प्रसन्नता हो रही है । किस भारतीय नारीका हृदय इस युद्धके 
अवसरमे अपनी सन्‍्तानकों यह केसरिया वेष अपने हाथोंसे पहनानेके लिए आकुल नहीं 
होगा १ इसी समयके लिए तो हम पुत्रसन्‍्तान धारण करती हैं। पहलेसे यह केसरिया 
जामा पहन कर मेरे दूधकी छाज तुमने रख ली । आओ मेरे लाल, इस युद्धमें हम-तुम 
दोनों साथ-साथ लड़ेंगे, और साथ ही स्वतन्त्रता छाम करेंगे, नहीं तो प्राण त्याग करेंगे।” 

फिर ग्रामवासियोंको सम्बोधित करके उसने कहा- भाइयों, यह अपनी तुच्छ बेंट 

तुम छोगोंको समपित करती हूँ । यदि आज इसके पिता यहाँ होते तो उनको भी इसी बेपसे 
स्जाकर युद्धक्षेत्रमें भेजनेका गौरव छाभ करती ।” 

रहीमने आगे वढ़कर जंगवहादुरको हृदयसे छगाते हुए कहा--“बहन, आज 
तुमने भी अपने धर्मभ।ईका सिर गर्वसे ऊँचा कर दिया । तुम्हारा कर्त्तव्यपालन' सबको 
अपना-अपना कत्तंव्य पालन करनेके लिए उत्तेजना प्रदान करेगा । बेटा, जंग्वहादुर, 
हमारे गाँवकी सेना तुम्हारे बिना अपूर्ण थी ।” 

ग्रामवासियोंने एकस्वर्से उसकी वातका अनुमोदन किया । 

जू्‌ 

नसीमने हँसते हुए कहा-- वहन गुलावी अब ठीक रहेगा, तुम्हारा दूल्हा भी 
जेलसे आ गया है, अब दोनों शामिल लऊड़ाईमें हिस्सा लेना 

गुलावने कोई उत्तर नहीं दिया और अपना मुख फिरा लिया। नसीमने देखा कि 
उसके नेत्र अश्रुप्छाबित हैँ, जिनको छिपानेकी वह पूरी चेष्टा कर रही है। नसीम तो 
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अपने हृदयके आहलाद-श्रोतमें डुवा देनेके लिए बड़ी उत्सुकतासे आयी थीं, किन्तु उसकी 
करण अवस्था देखकर वह स्तंभित रह गयी । जबसे रूपकुवरिका प्रस्ताव कि उसके लड़के 
जंगवहादुरके साथ गुलाबका विवाह कर दिया जाय, उसके पिता द्वारा स्वीकृत हो गया 
था, तथा मनोहर और उसकी माँते भी जिसका अनुमोदन कर दिया था, तबसे वह सोचने 
लगी थी कि गुलाबके प्रति जो उसकी धारणा थी कि वह दिवाकरसे प्रेम करने रलूगी 
हूँ, सम्भवतः मिथ्या हँ, केवल उसकी कल्पनामात्र हैँ । यदि उसमें कुछ सत्यता भी थी *« 
तो इस नवीन प्र॒स्तावके सन्मुख़ उसको त्यागना पड़ेगा । यश्योधरा, दिवाकरकी वाग्दत्ता 
पत्नी है, इसमें किसीको सन्देह ने था। माधवीसे जितना हो सका था उतना उसने इस 
शुभसंवादका प्रचार किया था | किन्तु माधवीकों यह स्वप्नमें भी अनुमान न था कि 
उसके इस प्रचारसे गुलावकों कितनी माभिक पीड़ा होती है । और गुलाव उसके इन 
प्रहारोंकों सहिष्णुतासे सहन कर रही थी। इधर कई दिनोंसे, जवसे चर्खादंगलमें उसने 
दिवाकरके हाथसे पुरस्कार प्राप्त किया था, तथा जिसके लेनेके लिए वह उसमें सम्मिलित 
हुई थी, तवसे वह उसको प्रेमचिक्न मानकर अपने हृदयसे छूगाये रहती थी । उसके 
बब्द-- देथि, यह उपहार मेरे प्राणोके बचानेके विनिमयमें नही है, यह तो केवछ आपके 
परिश्रम, आपकी निपुणता और योग्यताके परिचायक हे,” अहनिण उसके कानोमें गूंजा 
करते थे । उसको इन शब्दोंमे दिवाकरके हृदयकी थाह मिलती थी, और उसे विश्वास 
हो गया कि उसका परिश्रम और त्याग निष्फल नहीं गया । प्रेमी सब कुछ सहन कर सकता 
है, अपने प्राणोकों हँसते-हँसते अपने प्रेमीके लिए निछावर कर सकता है, किन्तु उसकी 
हृदयहीनता सहन करनेमें वह स्देवसे अक्षम रहा हूं । और यदि उसको अपने प्रेमीका एक 
भी प्रेम-शव्द सुननेकों मिल जाता है, तब वह केचछ उसीमे अपनी तपस्या और त्यागकों 
सफछ मान छेता हूँ । गुलावके सनन्‍्मुख केवल दिवाकरकी मूत्ति रहती थी । उसने अपने 
मनको उसके चरणोर्मे समपित कर दिया था | उसने मन ही मन यह प्रतिन्ा कर ली थी 
कि वह दिवाकरके अतिरिक्त किसी अन्य पुरुपसे विवाह नहीं करेगी। दिवाकरके साथ 
विवाह सर्वथा असभव | , वह यह निश्चित लूपसे जानती थी, किन्तु फिर भी मत उद्दाम 
गतिसे उसी ओर चल्य जा रहा था । जब उसको मारूम हु आ कि रूपकुंवरि उसको अपर्न 
पुत्र-बधू बनाना चाहती है, तो वह उसके इस १रस्तावपर मन ही भन हँसी, किन्तु दूसरे ही 
क्षण उसे विदित हुआ कि अब उसके समक्ष अग्निपरीक्षासे भी कठिन अवस्था उत्पन्न हो 
रही है । आजन्म कुमारी रहनेका आदेश हिन्दू-बास्त्रोंमें नही है । उनको किसी ने किसी 
पुरुपके साथ रहना अनिवार्य हे, अतएवं उसकी निप्कृतिका मार्ग केवल मृत्यु है । युद्ध 
कषेत्रम मत्रसे लटने-डटते प्राण विसजित करना, मारतीय नर-तारीके लिए इससे अधिक 
] दी हूं । उसे विध्चास था कि उसके विवाहका अग्नि प्रसंग आनेके पहले 
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पवरमें छिपाये हुए वह चली जायगी । किन्तु जब उसने जंगवहादुरके आनेका समाचार 
सुना, उसकी समस्त आशाओंपर पानी पड़ गया । उसके विचारों तथा कल्पताओके महल 
क्षणमात्रमें मूमिसात्‌ हो गये । उसकी माँ गंगाने नसीवनसे कहा कि जब जंगवहादुर 
जेलसे आ गया है तव उसका विवाह भी शीघ्ा ही कर देता चाहिये । पश्चिमीय राज- 
पृतानेके समस्त राजपूतोंमें भाव्रयद कृष्णाप्टमीको विवाह होनेकी प्रथा प्राचीव कालसे 
चली जाती हैँ, अतएवं उसी तिथिपर गुलाव और जंगवहादुरका विवाह हो जाना चा- 
हिये । नसीबनकों कोई आपत्ति नहीं थी, तन रहीमको । रूपदु/नरि तो इसके लिए सदा ही 
प्रस्तुत थी, किन्तु इस समाचारने गुलावके सारे कार्यक्रमकों छिन्न -भिन्न॑ कर दिया । वह 
अपनी भावनाओंसे युद्ध करने छूगी । उसका अस्थिर मन उसे यह कहकर सान्‍्त्वता देते 
छगा कि अभी जन्माप्टमीमे तीन सप्ताहका विलम्ब हैँ; क्रिटिण सरकारसे युद्ध छिड़ा 
: हुआ है, इस अवसरमें कई घटनाएँ हो सकती हैं । वह इसी समस्याकी उलझें सुलझानेमें 
व्यस्त थी जब नसीमने उससे उपरोक्त वाक्य कहे थे । 
नसीमकी हँसी मुखमें ही रह गयी । मुलाबको वह अच्छी तरह जानती थी । 
धेये और सहिष्णुताकी वह प्रतिरुप थी । जन्मकालसे ही वह अपनी विपरीत परिस्थितियों- 
से बरावर युद्ध करती हुई चली भा रही थी, जिसने उसको घोरसे घोर दुख सहनेके लिए 
अभ्यस्त-सा बना दिया था । विपत्तिके समय यदि प्रफुल्लता और हास्य कही देखनेको 
मिलता था, तो वह गुछावके आननपर, किन्तु आज उस वीरवाछाके नत्रोंमे आँयू देखकर 
वह सशंकित होकर अपना भी थैर्य खो बैठी । उसने गुलावका हाथ पकड़ कर कहा-- बहन 
गुलाबी, आज तुम इतनी दुखित क्यों हो ? ” 
गुलावने अपने दृदंमतीय आँसुओंकों दमन करवेकी चेष्टा करते हुए कहा-“कुछ 
नहीं । कोई खास वात नहीं है । देशकी वर्च्तमान अवस्था विचार कर जी भर आया। 
न-मालूम इस युद्धमें कितने अपने प्राणोंकी आहुति देंगे, और स्वतस्व्ता भोगनेको कौन 
जीवित रहेगा ? 
नसीमने उसकी ऋाँखोंके दारसे उसका अन्तस्तऊ देखनेकी चेष्टा करते हुए 
कहा--- तुम भी मुझसे कभी झूठ बोल सकती हो, इसकी कल्पना कभी मेरे मनमें उदय 
नहीं हुई थी ।” | 
अपनी-अपनी मानसिक वेदना दोनों छिपानेका प्रयत्त करने छगीं। 
नसीमने एक दीर्धघ निश्वासके साथ क॒हा-- गुलाबी, तू दुनियांकों धोखा दे 
सकती है, किन्तु मुझको नहीं ।” ह 
“मेंते क्या धोखा दिया है नसीमा ?” उसका आहत स्वर काँपने छगा । 
“तू अपनेको भी ठगती है, और मुझको भी । क्या में यह प्रत्यक्ष नहीं देख रही हूँ 
कि जवसे राजकुमारको तूने अपना रक्त दिया हूँ, तवसे तूने अपना हृदय भी उनको दे 
दिया हूँ १” 
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यह सुनकर गुलाबने चस्त नयनोंसे उसकी ओर देखा । उसका मुखमण्डल निस्तेज' 
होकर नितानन्‍्त रवेत हो गया । 

“में क्या झूठ कहती हूँ ? तेरा चेहरा ही मेरी बातका समर्थन कर रहा है । यदि 
अब भी तू समझती हूँ कि में तैरा यह भेद नहीं जावती तो तू मुझको और अपनेको धोखा 
दे रही है ।” 

गूलावने कोई उत्तर नहीं दिया । वह पृथ्वीके गर्भभें छिपतेके लिए आकुल होने 
लगी । 

“तब तू स्वीकार करती हूँ कि तू राजकुमारसे प्रेम करती है । पगली, जानती है 
कि इसका क्‍या परिणाम होगा १” 


“हाँ, जानती हूँ, मेरी मृत्यु ! ” 

नसीमकी उत्तेजना समाप्त हो गयी । वह चुपचाप कुछ विचारने छगी। फिर थोड़ी 
देर वाद उसने कहा-- हाँ, तेरी मौतके साथ साथ मेरी भी तो मृत्यु निश्चित हँ। तेरे 
साथ मुझे भी तो मरना पड़ेगा। तू समझती होगी कि मरकर मूझसे अपना पिण्ड छुड़ा 
लेगी, लेकिन यह तेरी भूल है । तू मुझे धोखा दे सकती है, लेकिन में तुझे कभी धोखा देनेकी 
कल्पना नहीं कर सकती । मुझे भी तेरे साथ मरना पड़ेगा। 

“तुम क्‍यों मरोगी ? तुम्हारा तो विवाह हो चुका है, माता होनेवाली हो, ऐसे 
समय ऐसी अशुभ कल्पना कल्याणप्रद नहीं हूँ | तुम अब स्वतन्त्र नहीं हो । 

“तुझे अविवाहित रखकर मेंने अपना विवाह कर लिया, उसीका तो प्रायब्चित्त 
करना है ।” 

“कैसी पागलों-जैसी वात करती है । तैरा सुख देखकर वया मुझे ईर्ष्या होती है ?* 

“मेरे सुखसे चाहे तुझे ईर्ष्या भले ही न हो, किन्तु तेरे दुखसे तो मुझे ईर्ष्या जरूर 

होती है । 
“यह क्‍यों ?” 
यह इसलिए कि राजकुमारने तेरे हृदयमें इतना अधिकार जमा लिया है, कि 

अब वहाँ मेरे लिए किड्चित स्थान रिक्त नहीं हैं ।” 

दोनोंकी डवडवाई हुईं आँखें हँसनेकी चेप्ठा करने लगीं। 

“मेरे अव्वाने जो तेरा विवाह जंगवहादुरसे करना तय किया है, उसका अब 
क्या होगा ? 

“मे क्‍या वताऊँ? तभी तो कहती हूँ कि सारी विपत्तियोंसे छुटकारा मिलनेका 
उपाय है मृत्यु ! 

उसकी चिन्ता तू मत कर। उससे पहले में निपट रूँगी ,तव तेरी बारी आवेगी। 

अम्मासे कहकर यह सम्बन्ध तो तुरन्त तुड़वा दू गी । राजकुमारकी भी इसकी सूचना देनी 
होगी ? ” 
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“उनको सूचना देनेके पूर्व में मर जाना कहीं श्रेयस्कर समझूँगी । भला बता 
तू क्या कहेगी ? यही कहेगी न, “कि जिसने अपना रक्त देकर आपकी जीवनरक्षा की है, 
वह आपसे प्रेम करती है, कृपा करके अब उसको आप अपनी पत्नी बना लीजिये ।' में 
ऐसे घृणित प्रस्तावकी बात ही वहीं सोच सकती । यदि उन्होंने उत्तर दिया कि 'तुम्हारी 
सखी अपने रक्तदानका मृल्य छे सकती है' और उन्होंने या यशो दीदीने अपमानित कर घरके 
बाहर निकाल दिया, तव क्या हमारी दणा होगी । यह कभी सोचा है ?” 

“तब उपाय वही है, जो पहलेसे निश्चित कर रक्खा है ।” 

“पत गवाँकर मरलेसे मृत्युके सारे गौरवकों नष्ट कर देना है । वह तो कुत्तोंकी 
मौतसे भी अधिक गहित हूँ । जब अन्तिम अवलरूम्ब मत्यु ही हे तव किसीके सामने भीख 
भंग विदा ही क्यों न भर जायें। अपराध मेरे दिलने किया है, इसका परिणाम में 
भोगूगी ।” 

“तू मुझसे अधिक बुद्धिमान है , यह में स्वीकार करती हूँ । तू मुझे तकेमगें कभी जीतने 
नहीं देगी । किन्तु एक बार में राजकुमारका मन लेनेकी चेष्टा करूँगी | वे निष्कपट और 
महान हैं। यशों दीदीसे विवाह करनेके लिए वे तैयार नहीं है, यह वात मैंने स्वयं रानी 
भम्मासे सुती है। उनसे तो वे साफ इनकार कर गये थे, किन्तु बादमें शायद ढाढस देनेके 
लिए माघवी दीदीसे कह दिया है ।” 

थोड़ी देरके लिए गुलावके नेत्रोंसे आशा क्ञाँकते लगी । किन्तु उसने उस मृग- 
मरीचिकाको दमन करते हुए कहा--नहीं नसीमा, इस जन्ममें ऐसी कल्पना असम्भव 
है। यशो दीदीका प्राप्य में कदापि हरण नहीं कर सकती, इस विचारके आनेके पहले में 
मर जाना कहीं उत्तम समझू गी | नसीमा, इस जीवनमें मिलन नहीं होगा । यदि तू मेरा 
कहना नहीं भानेगी तो शायद मुझे आत्महत्या करती पड़े ।” 

इसी समय माधवीने आकर कहा---“अरे तुम दोनों यहाँ छिप कर बैठी हो १ 
तुम दोनोंको दू ढुते ढू'टते में परेशाव हो गयी । राष्ट्रीय झंडा फहरानेकी तैयारी हो रही 
है, झंडा-अभिवादनमें राष्ट्रीय गानके लिए भैया तुम दोनोंकों बुला रहे है ! ” 

मसीस और गूलावकी आँखें एक दूसरेको देखने लगीं, और दूसरे ही क्षण वे नत 
हो गयीं । माघवीने यह दृष्टिविनियम नहीं देखा । दोनों अपनी अपनी चिन्ताओंका भार 
लिये उसके साथ चली गयीं |: 

“भारत छोड़ो” का प्रस्ताव भारतक अहिसात्मक युद्धका सबसे गौरवपूर्ण स्तम्भ 
है, और जिस दिन वह प्रस्ताव पास हुआ था,वह दिन भी भारतीय इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंसे 
लिखा जायगा । आठ अगस्त सन्‌ वयाछीसका महत्व दस मई सन्‌ १८५७ से अधिक है, 

'कैयोंकि वह अहिंसात्मक युद्ध था, और सन्‌ सत्तावनका प्रयास हिंसात्मक था। सन्‌ बया- 
लीस जनताकी जाग्रतिका दिवस था, और सन्‌ सत्तावन कतिपय असस्तुष्ट राजाओंका 
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पुनः राज्य प्राप्त करनेका प्रयत्त था। उन दिनो “जनताकी आवाज” की उत्पत्ति स्वतन्त्र 
स्पसे नहीं हुई थी, वह राजाओके इच्छानुसार परिचालित होती थी, क्योकि जवताका 
अस्तित्व राजासे भिन्न नही था, और किसी अशतक राजा भी जनता की इच्छा समझ 
कर अपनी नीति निर्धारित करता था। सन्‌ सत्तावनका विद्रोह, देशको विदेशियोके पज्जेसे 
मुक्त करनेका प्रयत्न होते हुए भी, स्वार्थ की भावनाओसे रेंगा हुआ था, विशुद्ध आजादी- 
का प्रयत्न नही था, इसलिए वह प्रयास ओर वह वलिदान निष्फलछ गया । सन्‌ वयालीस 
केवल स्वतत्रता प्राप्त करनेकी भावनासे प्रेरित होकर, उसकी वेदीपर 'स्वय' का बलिदान 
कर देनेकी अभिलापासे ओतप्रोत था, किसी जातिविश्पके प्रति विद्वेप--हिसात्मक विद्ठेप 
नहीं था, इस कारण वह सफल हुआ । पाशविक बलके प्रयोगसे फल तुरन्त प्रगट होता 
है, किन्तु दैविक वल कुछ कालान्तरमे अपना प्रभाव दिखाता है, ओर वह प्रभाव अमिट 
होता हू । द विक गक्तियोका प्रभाव धीरे धीरे प्रगट होनका कारण यह है, कि प्रथम उनको 
विपरीत परिस्थितियोसे, अथवा पागविक वलसे लड़ना पडता हैं; पाशविक बल तमोगुणी 
होनेसे उग्र होता है । यद्यपि उसमें सत्वगुण जैसी स्थिरता और बल नही है, तथापि उम्र 
होनेसे वह सत्वगुणपर क्षणिक विजय प्राप्त कर लेता है। सत्वगुण आकान्त हो जानेपर 
तमोगुणके हृदयमे प्रवेश कर जहाँ वलका आगार है, अपना युद्ध छेड़ता है । वहॉपर वह 
विजयी अवश्य होता है, क्योकि तमोगुणका बल वहॉपर नगण्य है । हृदय ओर मन हार 
जानेसे भुजाओ और मस्तिप्कका वर नष्ट हो जाता हूँ । इस क्रियाके सम्पन्न होनेमे समय 
कुछ लगा करता है, इसी कारणसे दविक जक्तियोका प्रभाव कुछ कालमे दिखायी पड़ता 
हैँ । वर्षाके जलमे प्वावित नाछोका पानी पथरीली मूमिपर कितने बेगसे बहता दिखायी 
पउता है, किन्तु महानदियोकी धारा समतऊर मटियाठी भूमिपर कितनी मन्यर गतिसे 
बहती है, इसी प्रकार पाशविक बरू नाछोके पानीकी भाँति उम्र तथा वेगमय होता है 
किन्तु उसमें स्थायित्व नहीं होता | देविक वछ महानदियोंकी धाराके समान शान्‍्त और 
असीम होता है । इसीलिए सत्य और अहिसाके युद्धका फल कुछ कारमे दिखायी पठता है, 
और जो विजय उससे द्वारा प्राप्त होती है, वह स्थिर और स्थायी होती है। सन्‌ बयाछीस 


टस तथ्यका ज्यन्त और अकाटु्यच प्रमाण हू । 


“जात छोटो के प्रस्तावके पास होते ही देशके एक सिरेसे दूसरे सिरेतक आजादी 
की छहरे उठने लगी । यद्यपि राष्ट्रीय महासभाके कर्णधार, दलित भारतके प्रतीक, 
दिव्यास्त सत्य और जहिसाओे प्रयोगके आजा महापुरुष गान्वीजीके साथद्वी समस्त नेता 
एप साथ, एक ही समयम गिरफ्तार हो गये थे, तवापि आजादीया आबदोलन भीम बेगसे 
उठ खड़ा हआ | भारत छोटो' नी ्वनिसे दिगुदिगन्त ब्याज्त हो गये और ब्रिटिश राज्य-, 
सा जिख्चित्गाइओं डिए जवाहझ और स्तर रह गयी । उसता बल कैबल पराशविकर 


20 00.0 0 के आह व लक 
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उपन्यास रण 


निष्फल प्रमाणित हो चुका था, इसलिए उससे प्रबलतर अस्त्र बन्दूक, मशीनगन, वायु- 
यानोंका व्यवहार होने लगा । आजादीकी भावनासे ओत-प्रोत नर-नारी, वालक-वुद्ध, सत्य 
और अहिंसाके सैनिकोंने अपनी छातियाँ खोल दीं, भौर उनकी गोलियोंको लूटनेके लिए 
आतुरतासे एक दूसरेके आगे बढ़ने लूगे । वलिदान सन्तुष्ट होकर मुस्कुराने लगा। स्वत- 
स््रताका खप्पर रक्तसे भरा जाने लगा । जितनी उसकी पिपासा बढ़ती थी, उससे अधिक 
रक्त उसके खप्परमें भरनेके लिए दलित नर-तारी, वाल-बुद्ध अपने जर्जर कंकालोंको नि- 
चोड़ने छगें । 


पाशविक वल केवल पशुसंज्ञक वृत्तियोंका ही दमन कर सकता है, शारीरिक वृत्तियाँ, 
जो पशुसंज्ञाकी द्योतक हें, वही नष्ट हो सकती है, किन्तु आत्मिक भावना तो अमर है, 
एक शरीर नष्ट होनके वाद भी वह अपना सौरभ शुष्क पुष्पकी भाँति जीवित रखता 
है। जब भावनाएँ जीवित है, तब वे दूसरे शरीरमें प्रविष्ट होकर उनको उसी मार्गकी ओर 
अग्रसर करनेके लिए बाध्य करती हूँ, इस प्रकार सत्‌-युद्ध के सैनिकोंकी कमी नहीं होने 
पाती, और अन्तर्में पाशविक बल हारकर आत्मिक बलकी शरणमें जाकर त्राण पाता है। 
सन्‌ १८५७ के बाद जो दमन हुआ था वह सन्‌ वयाढीसके दमनके समक्ष फीका पड़ जाता 
है। उसमें निरीह जनताका नाश नहीं किया गया था, केवल विद्रोहियोंका ही नाश हुआ था, 
किन्तु सन्‌ वयालीसमें गाँवके गाँव नष्ट कर दिये गये और दूध पीते हुए वालकोंको भी नहीं 
छोड़ा गया । इसीलिए वयालीसकी कहानी जनताके अमर बलिदानकी कहानी है, जो 
इतिहासके पृष्ठोंमें रक्‍तके अक्षरोंस लिखी जायगी । 


पाशविक बल अपने प्रयोगके लिए कोई न कोई बहाना दूँढा करता हैँ । वह अपनी 
खूनी वृत्तियाँ न्‍्यायके आवरणमें छिपाना चाहता हू । अतएवं स्वतन्त्रताके इस आन्दो-. 
लनतको भी शासकोंने “युद्ध-अयासमें बाधा' उपस्थित करने के नामसे पुकारा और संसार- 
के समक्ष प्रचार करना आरम्भ किया कि शत्रुओंके पाँचवें दस्तेका यह आन्दोलन है । 
धटाटीप- बादलोंका दलू कुछ कालके लिए ही सूर्यको ढेकनेमें समर्थ होता है, उसी प्रकार 
मिथ्या प्रचार भी सत्यको कुछ समयके लिए आच्छादित करने या दवानेमें कृतकार्ये 
होता है। अन्तमें सत्यकी ही विजय होती है । स्वतन्त्र होनेकी भावना सत्यकी भावना है, 
इसलिए वह अमर हूँ, और दमन उसको निगल जानेमें कृतकायं नहीं हुमा । 

. स्वृतन्त्रताका आन्दोलन बेड़े वेगसे चलने लूगा । शासकोंके दुर्ग, पुलिस स्टेशनोंपर 
जनताका अधिकार होने छगा । यातायातके साधनोंपर भी उन्होंने कब्जा कर लिया । 
कचहरी, डाकखानोंपर राष्ट्रीय झंडा फहरा दिया गया | स्वतन्त्रताके जयघोषसे भारत 
मुखरित हो उठा । अधिकारियोंको स्वप्नमें भी अनुमान नहीं था कि आन्दोलन इतनी तीज्- 
तासे बढ़ेगा । उन्हें विश्वास था कि नेताओंके गिरफ्तार हो जानेसे यह उठेगा ही नहीं, किन्तु 
उसकी प्रगति देखकर वे थोड़ी देरके लिए हतबुद्ध हो गये । उन्होंने समस्त शक्तिसे उसे नष्ट 
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करनेका बीड़ा उठाया | औचित्य तथा अनौचित्यका सब विचार त्याग कर उसके दमनमें 
वे लग गये । नेतृत्वद्दीन जनता भी निहत्थी होकर उसका मुकाबला करने ऊछुगी। 

अहिसक सैनिकोंको जब मारते मारते वे थक गये तव अधिकारियोंने उन्हें पकड़कर 
जेंलोंमें मरना आरम्भ कर दिया । सावन-भादोंकी नदियोंकी भाँति जेलें उनसे उतराने 
लगीं । जेलकी यन्त्रणाओंकी कहानी बड़ी करण और वीभत्स है । उसका वर्णन कंरनेसे 
अशिष्ठताके अपराधका दोषी होना पड़ेगा । बस, इतना ही कहना यथेष्ट है कि मध्ययुगकी 
वर्बरता आधुनिक युगकी सर्व श्रेष्ठ बीसवीं शताब्दिकी अमानुषिकताके समक्ष भयसे. पीली 
होकर विचारने लगी---जधुनिक सभ्यता मुझे व्यर्थ ही कलंक और अपराध छगाती हैं, 
जब कि उसका आसन मेरेसे भी उच्च है ।” गैस्टापो और नात्सी अत्याचारका वह लधु 
संस्करण था या बुहत, इसका निर्णय तो आगामी इतिहासकार ही करेंगे । 


ह 

पंडित जागेश्वरदयालने पागलों जैसी अवस्थामों सर भगवान सिंहके कमरेमें 
प्रवेश किया । उसको देखते ही उन्होंने सक्रोध कहा--“जागेश्वर, इतने दिनों बाद तुमने 
आज झवल दिखायी है ? तुम्हारा जँसा नमकहराम मेंने आज तक नहीं देखा । अनवर 
और तुम, दोनोंने हमारे हजारों रुपयोंको छेकर मौज उड़ायी, अब कोई नया बहाना 
लेकर मुझे फिर ठगने आये हो ?” | 

“नहीं हुजूर, आपके सारे रुपयोंका भुगतान करने आया हूँ ।” जागेश्वरने अट्ट- 
हासके साय जेवसे नोटोंका वंडल निकालते हुए कहा | सर भगवान सिंह चकित होकर उसकी 
ओर देखने छंगे । जागेश्वरने नोटोंको मेजपर रख दिया । फिर कहा-- हजूरने मुझे 
कुल सतहत्तर सी रुपये दिये है, जिनमेंसे तीन सी रुपये तो आपके अर्दलछी जहूर मोहम्मदने 
छिये, किन्तु मेने वह भी रकम अपने पाससे शामिल कर दी हैँ । ये सौ-सौ रुपयोंके सतह- 
त्तर नोट हूँ,सेमाल लीजिये ।“यह कहकर वह विस्फारित दुष्टिसे चारो ओर देखने छगा। 

सर भगवान सिहका विस्मित भाव जब कुछ झाच्त हुआ, तब उन्होंने कहा-- 
“तुम्हारा यह व्यवहार मेरी समझमे नहीं आया ! रुपये वापस करनेका क्या कारण हैं ?” 

जागेब्बर चुप रहा | वे उसकी ओर क्द्ध दुष्टिसे देखने लगे । 


|| बोलते -णा 


बोलते क्यों नहीं ? जवाब दो 
आवश्यकता नहीं है । जब रुपयोंकी जरूरत होगी, तब फिर हुजूरकी सेवाममें 
उपस्थित होकर याचना कहेंगा ॥/” 
“पहले बया आवश्यकता थी, जो छिये थे ?” 
“हां, पहले इन कागजके दुकड्ोंपर अत्यन्त छोभ था, किन्तु मगवतीकी कृपासे 
यह छोन मिट गया । अब ये व्यर्वका भार बिदित होते हैं ।” 
ऐसी त्यागवुद्धि कबसे आयी ? ” 
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“सत्य ही कहूँगा, सत्य कहनेके लिए आया हूँ । दुनियां मुझे पागल कहती है, किन्तु 
में पागल नहीं हूँ । जब संसार त्याग दिया है तब मुझे किसका भय है ? श्रीसान्‌ यह ज्ञान 
उस दिन उदय हुआ, जब मेने आपके कुंवरकों हँसते हँसते प्राण निछावर करते देखा 
था। अनवरने मुसलमानोंको, और मेने हिन्दुओंको, अपने स्वार्थसे अभिभूत होकर दोनोंको 
लड़नके लिए आमादा कर दिया । नंगी तलवारें,भाले, वल्‍लम, कटारें,दोनों ओर चमक रही 
थीं। राजकुमार कितनी निर्भकितासे उनके मध्यम आकर खड़े हो गये, और अपनेको बलिदान 
कर हम दोनोंके महीनोंके परिश्रमको क्षणमात्रमें नष्ट कर दिया। बस, उसी समय मेरी 
आँखोंका परदा हट गया, सत्यकी झलक और उसका बल दृष्टिगोचर हुआ । मेरे दुष्कर्मोकि 
चित्र मेरे सामने आने रंगे । पश्चात्तापकी अग्नि मुझे जलाने लूगी। तभीसे सोच रहा हूँ कि 
न-मालूम मेने थोड़ेसे रुपयोंके लिए कितने निरफ्राध स्त्री, पुरुषों और वच्चोंका खून 
कराया है, कितने अमानुषिक अत्याचारोंका कारण में हुआ हूँ। परितापसे मेरा हृदय दग्ध 
होने लगा । मेरा मन बार-वार कहने लगा कि प्रायश्चित्तकी प्रथम सीढ़ी है उन्त रुपयोंको 
वापस कर देना जिसके लछोभने यह अपकर्म मुझसे करवाया । बाल-बच्चे मेरे थे ही नही, 
जो उनकी चिन्ता होती, घर-वार बेंचकर आज आपकी रकम लाया हूँ ।” 


सर भगवान सिहका क्रोध जागेश्वरकी बातोंपर उत्तरोत्तर बढ़ रहा था । राष्ट्रीय 
आन्दोलनकी सफलता उन्हें रात-दिन शान्तिसे व्यतीत न होने देती थी, इन दिनों थे बड़ी 
तत्परता और साहससे जनताकी भावनाको कुचलनेमें रंगे हुए थे। जागेश्वरकी वातोंने 
उन्हें और प्रज्वलित कर दिया। उन्होंने गरजकर कहा---नारकीय कीड़े, तू मेरा विद्रूप 
करने आया हूँ। जानता है, किससे तू बातें कर रहा है ?” 

जागेश्वरने शान्त स्व॒स्मे कहा-- अपने ही जैसे एक मनुष्याकारके सामने, किन्तु 
जो मनुष्यसे कहीं अधिक भयंकर हूँ । सांसारिक शक्तियोंसे मुझे अब भय नहीं छगता 
श्रीमान्‌ । में मरनेके लिए ही यहाँ आया हूँ । रात-दिनका वृद्िचिक-दंकन अब मुझसे सहन 
नहीं होता। यदि आप मुझे गोलीसे उड़ा देने की आज्ञा देंगे, तो में उसे सह स्वीकार करूँगा । 
बह मेरे लिए मुक्तिका मार्ग होगा ।” 

सर भगवान सिह हतवुद्ध रह गये । इतने स्पष्ट रूपसे कहनेका साहस आजतक 
किसीको नहीं हुआ था ।- 

उन्होंने अपने ओष्ठोंको काटते हुए कहा--/तुम उसी अग्निर्मों जलो, जिसके 
भयसे मौत साँगनें मेरे पास आये हो । जाओ, मेरे सामनेसे दूर हो, नरकके कीड़े ! जहूर, 
इस पागलको निकाल दो ।” 

जागेश्वरने दीनतासे कहा--“नहीं, नहीं, मुझे मृत्युदण्ड दो । जो कुछ उपकार 
आपके साथ किया हो उसके वदलेमें मुझे मृत्यूदण्ड दीजिये । मेरी प्रार्थना स्वीकार 
कौजिये।” 
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जहुर घसीटकर जाग्रेश्वरको कमरेके बाहर निकालने लगा। जागेर्वर चिल्लाने 
लगा । जहूर मोहम्मदने उसको बलात्‌ कमरेसे वाहर निकालना चाहा, किन्तु वह अपने 
स्थानसे विचलित नहीं हो रहा था। पागलोंका मस्तिष्क बल क्षीण होकर उनमें शारीरिक 
बलकी वहुलता उत्पन्न करता है । 

जागेश्वरने आँखें फाड़कर उनकी ओर देखते हुए कहा--“मुझे मृत्युदण्ड दो । 
मेरे जीवनका अन्त करो | में ब्राह्मण हूँ, तुम दोनोंको अनस्त आश्ञीवद दूं गा। मेरे मारवेका 
पाप किसीको नहीं लगेगा ।” 

सर भगवान सिंहने घंटी बजाकर दूसरे नौकरोंको बुलाया । उनके आलनेपर उन्होंने 
जागेश्वरकों बंगलेके वाहर निकाल देनेका आदेश दिया । 

जागेश्वर वास्तवमें विक्षिप्त हो गया था, उसकी चिल्लाहठ अन्तर्भेदी थी, 
मौर उसके नेत्र भयसे विस्फारित थे। वह कह रहा था--“ इनके कुचक्रमें फेंसकर मैने 
अपनी आत्माका खून किया हैं। भगवतीके अभिश्ापसे जला जा रहा हूँ । निरीह 
बच्चों और स्त्रियोंका खून मेंने करवाया है । कितने ही घर उजड़वा दिये हे । वह देखो 
उनके कंकाल मुझे निगल जानेके लिए बढ़ते चले आ रहे हैं। मेरी रक्षा करो। मुझे मृत्यु- 
दण्ड दो, मुझे मार डाछो...........। 

सर भगवान सिंहने कड़ककर आदेश दिया-- जल्दी इस पागलकों भिकालो | 
अब कभी इसको बंगलेमें मत घुसने देना। यों नहीं जायगा,घसीटकर, उठाकर ले जाओ, 
और पागलखाने में बन्द करवा दो ।“ 

जहूर अपने साथियोंके साथ पंडित जाग्रेश्वरदयारुको घसीटकर ले गया । 
उनके जानेके बाद वे कमरेमें उत्तेजित अवस्थामे  टहलने छगे । इसी समय टेलीफोनकी 
घंटी बड़ी .जोरसे वज उठी । 

रिसीवर उठाकर उन्होंने उत्तर दिया---हलो, हाँ, में ही हे । मुझे पूर्ण अचकाश 
है। गवर्नर साहब बुर रहे हें? अच्छा , अभी आता हूँ ।/रिसीवर रखते हुए उन्होंने .जहरको 
मोदर छानेका आदेश दिया । कपड़े बदलकर तुरूत मोटरपर सवार होकर गवने र साहबके 
बंगले ले चलनेका आदेश दिया । 

गवर्नरके प्राइवेठ सेक्रेटरी मिस्टर टामसने उनका स्वागत करते हुए कहा---सर 
भगवान, मे आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ ।” 

सर भगवान सिहने उत्सुकतासे कहा--“कहिये, में सुननके लिए तैयार हूँ ।” 

मिस्टर टामसने गंभीरतासे कहा--आप सरकारके विशज्िप्ट पुरुषोंमें हैं, और 
उसके कृपापातन्न हे । किन्तु सबसे आइचर्यकी यह बाते है कि आपका पुत्र विद्रोहियोंसे मिला 
हुआ है, यही नहीं वह उनका नेता हूँ | आजकी ,खबर हैँ कि उसने रमईपुरके चारो तरफ 
तन पुलिस थाने थे सवपर .कव्जा कर लिया है, और अपने साथ फौजके समान एक 
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बड़ी भीड़ लेकर ऊखनऊपर अधिकार जमाने आ रहा हूँ । आपका यह दो-मुहाँ प्रयत्न 
सरकारकी समझमें नहीं आ रहा है । आप हमारा भेद लेनेके लिए सरकारसे मिले हुए 
है, और उधर आपका लड़का दिवाकर सिंह सरकारको उलट देनेकी चेष्ट। कर रहा हैँ । 
आपको क्‍यों ले गिरफ्तार कर लिया जावे ?” 

सर भगवान सिंह भय और कोधसे काँपने छगे । जिसका उन्हें भय था वही सामते 
आया। यह उन्हें विदवास था कि दिवाकर सिहकी कार्य वाहियाँ उन्हें एक न एक दिन अवश्य 
विपदमें डालेंगी । उन्होंने भय और क्रोवको दमन करते हुए कहा--यदि सरकार मुझे 
गिरफ्तार करना चाहती है, तो वह कर सकती है । में इस मामलेसे बिल्कुल मिरपफ्राध 
हूँ। मेरा लड़का मेरे वशमे नहीं है । चू कि यह मेरी जागीर और मेरे पुत्रका मामला है, 
में स्वयं विद्रोहको दमन करनेकी इच्छा करता हूँ । मे इन वागियोंका, चाहे उनमें मेरा 
सारा परिवार शामिल हो, जड़-मूलसे नष्ट कर दूं गा। रमईपुरको नष्ट कर जंगलमें 
परिणत कर दूँगा ।” 

मिस्टर टामसने दूसरी ओर देखते हुए पुछा--“आप जंसा कह रहे हैं वैसा ही 
करेंगे, इसपर कैसे भरोसा किया जावे ?” 

सर भगवान सिंह निरुत्तर होकर उत्तकी ओर त्रस्त दृष्टिसे देखने छूगे । 


मिस्टर टामस कहने लगे--“यों आप सरकारके विश्वासी और विशिष्ट कर्मे- 
चारियोंमे है' यह मे पहले ही कह चुका हूं । किन्तु इस समय परिस्थिति ऐसी है, जिससे 
सरकारको अत्यन्त सतर्कतासे काम करना पड़ रहा है । जब आपका सारा परिवार विद्रो- 
हियोंके साथ शामिल है, तब यह कैसे विश्वास किया जावे कि आप अपने परिवारका साथ 
न देंगे । स्पष्ट कहनेके लिए क्षमा कीजियेगा 

सर भगवान सिहका शरीर पसीनेसे तर हो गया। उच्होंने धीमे स्वरमें कहा-- 
“श्रदि में उनका साथ देना चाहता तो आप मुझे यहाँ न देखते। आपको जिस भाँति 
मेरी ने कवीयतीका विश्वास हो, वह करनेको तैयार हूँ। मे एक वार हिज एक्सेलन्सीसे 
मिलना चाहता हूँ ।” 


मि० टामसने उत्तर दिया--“मुझे अत्यन्त शोकके साथ कहना पड़ता हैँ कि आप 
उनसे नहीं मिल सकते,क्योंकि इसके विपयमें उनकी स्पष्ट आज्ञा है । आपकी गिरफ्तारी- 
का वारंट निकाऊू दिया गया है, और आप इस समय अपनेको हिरासतमें समझिये ।” 

सर भगवान सिंह हताश होकर मि० टामसका मुख निरखने लगे । 

थोड़ी देर बाद मि० टामसने कहा--“आपकी दशा देखकर मुझे बड़ी दया 
आती है । किन्तु क्या करूँ सरकारी हुक्मके सामने लाचार हूँ ! ” 


सर भगवान सिहने काँपते हुए स्व॒रसे कहा---/इसके अर्थ तब यह हे कि मेरा पद 
ओर अधिकार भी मुझसे छीन लिया गया है ।” 
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मि० ठामसने आँख चुराते हुए कहा--“यह तो आप स्वयं ही विचारें, में क्या 
कहूँ १” 

दोनों एक दूसरेका मुख देखते लगे । थोड़ी देरमें मि० टामसने कहा--सिर 
भगवान, सत्य ही आपकी दश्षासे मुझे बड़ा दुख हो रहा है । आपके साथ मेरी पूर्ण सहानु- 
भूति है । आपके मृक्त होनेका केवल एक उपाय है ।” 

सर भगवानको आशाकी एक क्षीण रेखा दिखायी दी। उन्होंने बड़ी करण 
दृष्टिसि उनकी ओर देखा । 

मि० ठामसने धीरे धीरे कहना आरम्भ किया-- सरकारके साथ वह बेइमानी 
होगी, किन्तु आप मेरे मित्र है, आपकी सहायता करना भी मेरा परम कर्त्तव्य हैं ।” 


हु 


सर भगवान सिहकी जानमें जान आयी। उन्होंने कहा--“आपका यह अहसान 
में आजन्म नहीं भूल गा ।” 

मि० टामस--- वह यही कि में आपकी गिरफ्तारीका वारंट तामीरू न करूँ, 
और दो दिनके लिए रोक रख । इस अवसरमें आप विद्रोहियोंको पूर्णछूपसे दमन कर दें । 
विद्रोह दमन करनेमें जब आपको सफलता मिल जायगी, तब में आपकी सिफारिश 
करके आपको छुड़वा दूंगा ।” 

सर भगवान सिंहने जोशके साथ कहा--“ यदि मुझे दो दिलका अवकाश मिल 
जावे तो में रमईपुरका तामनिशान मिटा दूगा। में अपने परिवारके किसी व्यवितका मोह 
से करूँगा । और मि० टामस, में आपको भी खुश कर हूंगा। कहिये, आपकी क्‍या 
सेवा करूँ ?” 

यह कहते हुए उन्होंने अपनी जेवसे चेक बुक निकाली और अपने दस्तखत करके 
देते हुए कहा--/लीजिये,रुपयोंके अंक आप अपने हाथसे स्वयं भर लें। जितनी रकम चाहें, 
प्रसन्नतासे लिख लीजिये ।॥” 


सि० टामसने बड़ी निस्पृहतासे कहा--इसकी क्या आवश्यकता है ? यदि आपकी ५ 
इच्छा हैं तो आप मेरी स्न्रीके नामसे बीस हजार पौंडका चेक लिख देवें। किन्तु सावधान, 
आप यहाँसे सीधे जाकर विद्रोहियोंका दमन करें। आप अभीतक अपने पदपर ही नियुक्त 
समझें, क्योंकि जबतक म॑ वारंटकी तामील नहीं करता, तबतक आपके अधिकारोंमें कोई 
परिवर्तन नहीं आता। यह भी सचेत कर देना में उचित समझता हूँ कि इन वातोंकी चर्चा 
आप किसीसे न करें, नहीं तो आप वड़ी मुसीचतर्में पड़ जायेंगे ।” 

सर भगवान सिंहने वीस हजार पाउण्डके वरावर तीन लाख रुपयेका चेक लिख-.. *& 
कर देते हुए कहा-- में मूर्ख नहीं हूँ, मि० टामस । में आपके अहसानसे कभी उऋण नहीं 
ही सकता । दो दिनमें ही इस प्रान्तके सारे विद्रोहको नष्ट कर दूंगा ।” 


ह.. 


का 
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धन्यवाद देकर वे चले गये । उनके जानेके वाद, एक दूसरे कमरेसे मि० जेंम्सने 


निकल कर कहा--“वाह टामस तूमने कमाल किया । क्या वेवकूफू बनाया है ! मेरी 
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एक छोटी सी .खबरसे तुमने तिलका ताड़ बनाकर कितनी शीघ्रतासे इतनी लम्बी रकम 
पैदा कर ली! ” 

मि० टामसने सन्तोषके साथ हँसते हुए कहा--“ये हिन्दुस्थानी राजे निरे बुद्ध 
होते है । इन्हें जरासा कस भर दो, फिर जो चाहे करवा लो । एडवाइंजूर हैं, मगर इतनी 
बुद्धि नहीं है कि मेरे पास इनकी गिरफ्तारीका वारंट कैसे आयगा ? सरकारका काम 
ती हमेशा काबून कायदेसे सीढ़ी दर-सीढ़ी हुआ करता है। मगर चू कि हज रतके कुंवर 
विद्रोहियोंसे मिले हुए है, इसलिए व्यावहारिक ज्ञान विल्कुल नष्ठ हो गया हैं ।” 

दोनोंके अद्वहासने उस कमरेको प्रतिध्वनित कर दिया । 

मि० जेम्सने हँसते हुए कहा--/एक तीरसे दो शिकार कर डाले । बीस हजार 
पौड भी झटक लिये, और विद्रोहकों नष्ट करवानेका प्रवन्ध भी कर दिया। वाह, वया 
कॉटेसे काटा निकाला है ! अब मुझें विश्वास है कि सर भगवान अपने परिवार और 
गाँवकों लष्ट कर देगा।” 

मि० टामस सन्तोषके साथ उनकी ओर देखने छुगे । फिर धीरे धीरे कहा-- 
“इसमेंसे दस हजार पौड तो तुम्हारे हैं ।” दोनों पुत्र: हँसने लगे । 


प्य 


“आज तुम्हें सही रास्तेपर चलछते देखकर मुझे निहायत खुशी हो रही है 
अनवर ! गुमराह अगर शामतक अपने घर आ जाता है तो अधिक अफसोस करनेकी 
जरूरत नहीं है |” 

“काका, हिर्सने अभीतक मेरी आँखोंमें परदा डाल रबखा था। मेरे छिए सिर्फ 
एक' .स्याल् था,वह यह कि बेइंतिहा दौलतसे अतना घर भर लेना । मेरी समझसे दौलत 
सारे आरामकी जड़ है, इसलिए हर तरहसे दौलत कमानेकी कोशिश करता था । उसीके 
लिए अपना ईमान और अपने भाइयोंकी जान वेकार समझकर बेंच दिया था, मगर 
जबसे उनकी असलियत देखा, तवसे मेरी आँखें खुलीं, और अपने गुनाहोंकी माफी माँगनेके 
लिए, रहीम काका आपके पास आया हूँ ।” 


“भाई अनवर, अपने गुनाहोंकी माफी इनसानको अपनेसे खुद माँगनी चाहिये , 
क्योंकि गुनाह वह अपने ही खिलाफ करता हैं, दूसरोंके खिलाफ नहीं । इनसानमें दो 
ताकतें है, एक रूहानी और एक दुनियाबी । दोंनोको यकर्साँ तरक्की देनेसे आदमी फरि्ता 
हो जाता है, रूहको तरक्की देनेसे वह इनसान होता है, और दुनियावी तरवकी करनेसे 
बह जानवर होता है । अगर इनसाव, जानवर वनता है तो वह जुर्मे अपनी रूहके खिलाफ 
करता है, इसलिए उसको अपनेसे माफी मॉाँगना उचित है ।” 
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“वाकई रहीम काका, में अपनी इन्सानियत खोकर शैतान बन बैठा था। लेकिन 
उस दिन जब मेने अपनेसे भी बड़ा शैतान देखा, तो मुझे होश आया । अब छिपानेसे क्या 
फायदा, दर असल मुझे हिन्दू मुसलमानोंमें झगड़ा करानेके लिए महाराजा-कल्याणपुरने 
नौकर रक्‍खा था । इससे सस्ता जरिया रुपया पै दा करनेका नहीं था। आमके आम और गुढ- 
लीके दाम थे। मे उस वक्‍त इसलामके सच्चे मानी नहीं समझता था। में समझता था कि 
इसलामका मतलब है हिन्दुओंकी मुखालफत । मुझे यह नहीं मालूम था कि हिन्दूधमेने 
मशरिकमें जिस खुदाई रोशनीकों अपने मुल्ककी वजह कतहमें फैलाया है, उसी रौशनीको 
मगरिवर्म अपने मुल्की लिवासमें इसछामने जन्म दिया है। पूरबमें रौशनी जेसे अन्धेरेको 
दूर करती है, पश्चिममें भी उसी तरह उसको दूर करेगी । दोनों जगह खुदाकी इबादत 
एकसा है, सिफे जवानका फके है, और जबानका फर्क इसलिए हू कि दोनों मुल्क दूर-दुर 
वसे हुए हैं। मगर रहीम काका, उस दिन मुझे इन बातोंकी समझ नहीं थी। में तो सिर्फ 
रुपया पैदा करनेकी धुनमें था | उसी हिर्ससे हिन्दुओंके खिलाफ मुसलऊमानोंकों भड़काना 
शुरू किया | इतसानको इनसानसे लड़ाने लगा, और रूगा उनके खूनमें अपना पैसा बटो- 
रने । इसी गाँवकों मेने करीब-करीब बरवाद कर दिया था, मगर राजकुमारने अपना 
खून देकर मेरे शैतानकी प्यास बुझा दी, और गाँव आवाद रह गया। में सोच रहा था 
कि महाराज साहबका एकलौता बेटा मेरी वजहसे मारा गया है, इसकी सजा जो न मिले 
थोड़ी है, मगर रहीम काका, जो कुछ मेने देखा वह इनसानको पागल कर देतेके लिए काफी 
था । महाराज साहब अपने एकलौते बेठेके मारनेवालेको मु ह मांगा इनाम देनेको तैयार 
हो गये ! उन्होंने साफ अल्फाजमें कहा कि उनके रास्तेका काँटा दूर हो गया है । उसी 
वक्‍तसे सोंच रहा हूँ कि शैतान अगर कहीं हूँ तो क्या वह महाराजासे ज्यादा खौफताक 
है १” रहीमके नेत्रोंसे विस्मय टपकने लगा ! 


उन्होंने कहा-- महाराजा साहवके परिवारकी अनवनकी वजह अब मालूम 
हुई । राजकुमार दिवाकर सिंह वाकई सूरमा हैँ । मुल्कपर अपनी जान निछावर करने- 
वाला है, दुनियामें लोग दौलतके लिए अपनी जान, और अपना ईमान दोनों बेंच देते हैं,. 
मगर राजकुमारने अपने मुल्कके लिए दौलत और राज, ऐश और इदरतको बेंच दिया 
है । यही इनसानियत है। आज उसी रण बॉकुरेकी वदोलत हमारा तिरंगा झंडा आसमानमें 
फहरा रहा हूँ, घर-घर में अमन है, और वच्चा-बच्चा मुल्कपर कुरबान होनके लिए एक 
दूसरेसे ज्यादा आमादा है । महाराज साहब अन्धे हो रहे हैँ, अफसोस यह है कि उनकी 
आँखोंमें रोशनी उस वक्‍त आवेगी जब हमलोग दुनियामें न रहेंगे। कहो अंनवर 
अब क्या इरादा है ?” 

“इरादा और क्या हो सकता हैँ, सिफ॑ यह कि मे भी तुम्हारे साथ कन्धासे कन्धा 
मिलाकर मुल्कपर कुर्बान हो जाऊँ। आगमें सूखा, और गीछा दोनों जलता है । भंग्रेज 
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हुबकामके लिए हिन्दू और मुसलमान दोनों दुश्मन हैं, दोनोंसे एक सा खतरा है, इसलिए 
वे कॉँटेसे काँटा निकाल रहे है । हिन्दुओंसे मुसकमानोंकों लड़ाकर दोनोंकी ताकत जाया 
कर रहे हैं, मगर जब वें गाँव तवाह करते हैँ, तव उसके सारे वाशिन्दोंपर गोलियाँ चलाते 
हैं, वहाँ वे हिन्दू-मुसलमानका लिहाज नहीं करते । चू कि उनकी चालका में एक औजार 
था, इसलिए उनकी भेदनीतिका मुझे बखूबी इल्म है । मुल्ककी आजाुदीमं हिन्दू और 
मुसलमान दोयचोंका एकसा फायदा हैँ । तव मुसलमान कंसे इस लड़ाईसे दूर रह सकते हैं । 
रहीम काका, यही मे रा इरादा है कि जिस ताकतसे मेने मुसलूमानोंकों हिन्दुओंके खिलाफ 
करके उनका खून वहाया है, अब उसी ताकतसे मे दोंनोंमें इत्तिहाद कायम करूँ और 
मुल्ककी आजादीमे बरावर हिस्सा बटाऊं ।” 

“दशाबाश ! अनवर शाबाश । काश तुम्हारी जैसी अवल हरएक इनसानमें, चाहे 
वह हिन्दू हो, चाहे मुसठमान, आ जावे तो फिरंगी इस मुल्करमें एक दिन नहीं रह सकते । 
खुदाने पहले जमीन बताया, फिर इनसान पैदा किया, जो इनसान जिस जमीनपर पैदा 
हुआ, वह उसके भोगके लिए है, अपनी-अपनी जमीनपर अपना-अपना कब्जा रहे यही 
स्व॒राज्य है । गर उस जुमीनपर कोई गैर-मुल्कवाले कब्जा करते हैं, तो वह नाजायज्‌ 
है, और उसकी मुखालफत तवतक करे जबतक वे हमारी जमीनकों छोड़ न दें । यह 
मुखालफत पीढ़ी दर पीढ़ीतक की जावे, सिर्फ एक ही पीढ़ीका यह फर्ज नहीं है ।” 


“बेशक रहीम काका, मुल्ककी यही खिदमत है । में इस मुल्कके हरएक मुसलमानके 
घरमें यह पैगाम ले जाऊँगा, और अब देखू” कि क्या नतीजा निकलता हैं । आपके मेरे 
गुनाहोंको माफ कर दिया है, इससे मेरी सारी परेशानी दूर हो गयी । अब में जाऊँगा।” 

रहीमने अनवरकों गले ऊरूगाकर विदा किया । 


अनवरके जावेके वाद कमरेमें घूमता हुआ वह सोचने रुग्रा-- इस समय मुल्क 
कितनी मुश्किलातसे युजर रहा है । अमीर, गरीब, छोटे-बड़े, वर-तारी, वालक-नूढ़े, 
किसान-मजदूर सब एक ही रंगमें रंगे हुए दिखायी पड़ते हैँ । आजादीके लिए सब वेसब्र 
हैं। अपने प्राणोंको होम देनेके लिए सभी व्यग्र हें, क्या अब भी मुल्क आजाद न होगा ? 
कितना खून वह रहा है, और कितना खून बहानेको लोग तैयार हे ? मजूलूमोंका खूब कभी 
बेकार नहीं जाता, गरीबोंकी हाय कभी निष्फल नहीं जाती । इसका फल जुरूर 
देखनेको मिलेगा, चाहे थोड़े दिन वाद ही क्‍यों न मिले £ 
.... “(हुल्द और मुसलमान, एक ही जिस्मके दो अजो हें, एक ही मांके दो बेटे हैं । मुझे 
तो दोनोंमें कोई अन्तर नहीं दिखायी पड़ता । हिन्दू अगर सूर्यको मानते हैं, तो मुसलमान 
चाँदको, लेकिन चाँद और सूरज खुदाक दोनों नूर है । चू कि हिन्दू सुरजके पुजारी हैं, इसलिए 
उनकी भाषा संस्क्ृतके तमाम हुरूफू सूरजकी मिऊती जुछती शकलें हैँ । सूरज गोल है, 
भौर उसकी किरणे सीवी है । उसकी गोलाई, और किरणोंकी सिधाई लेकर उन्होंने 
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अपने हुरूफ बनाये है । मसलन्‌ “अ' हुरूफमें ऊपर एक सीधी लकौर, बीचका' हिस्सा 
आधा गोल, और किनारेपर फिर एक सीधी खड़ी रेखा, उसके सामने एक आधा गोरू 
और सिरेपर एक तिरछी सीधी रेखा है, इन सबको मिला देनेसे अ' हुरूफ बन जाता है, 
इसी तरह सब अक्षरोंका विसलेषण करनेसे यही मालूम होगा कि संस्कृत भाषाके तमाम 
अक्षरोंपर सूर्यकी छाप है। ठीक यही हाल अरबीके हुरूफोंका है । अरबके बाशिन्दे अथवा 
भुसलमान चाँदको महत्त्व देते हैं, क्योंकि सूर्य उनके मुल्कर्में तपिश पैदा करता है, उन्हें 
बाहर निकलकर कामकाज करने नहीं देता, मगर चाँद उजालेके साथ अपनी ढंडक भी 
देता है, इसलिए वे सूरजसे चाँदकों मानते हैं । चाँदको बतानेके लिए आधी गोलाई 
काममें छायी जाती है, और इसकी सी किरण सीधी होती हैँ । अरबी जवानके तमाम 
हुरूफ अर्धचन्द्र और सीधी लकीरोंसे बने हैं | मसलूव अलिफू एक सीधी लम्बी लकीर है, 
यानी चाँदकी किरण पहले जुमीनपर उतरती है, और <े' हुरूफ अर्धचन््र है। इसी तरह 
उसके सब हुरूफ अधे चन्द्रके योतक हैं। चाँद और सूरज खुदाकी दोनों आँखें हैं, फिर 
इनके पुजारी आपसमें क्यों छड़ें ? अनवरने साफ जाहिर कर विया हैं कि चंद खुदगर्जे 
अपना काम बनानेके लिए दोनोंको लड़ाते है। उसने इस तमाशेकों खुद किया है और 
उसका फ़छ भुगता है। क्या ही अच्छा होता कि हरएक हिन्दू और हरएक मुसलमान 
यह राज अच्छी तरह जान लेता ।” 


“ “राजकुमार दिवाकर सिंह दरअसल इनसान हैं। उन्होंने सारे ऐशो इशरतपर ठोकर 
लगाकर किसानों और मजूदूरोंसे कन्धा भिड़ा दिया हैं । उनको आजाद करनेके लिए 
अपने सिरपर काँटोंका ताज पहना है, वदनपर भभूत लगायी है । उन्होंने यह ऐलान कर 
दिया हैँ कि मुल्क आजूद होनेपर में इन गाँवोंपर राज नहीं करूँगा, वल्कि गाँवकी पंचायत 
राज करेगी । उनका हक उतना ही होगा, जितना कि एक किसानका होगा । भला ऐसे 
इनसानको कौन नहीं चाहेगा, कौन उसके इश्ारेपर मरनेके लिए तैयार नहीं होगा ! 
उनकी नजूरमें हिन्दू और मुसलमान, ब्राह्मण और भंगी एक हैँ । जहाँ ऐसी वरावरी है, 

वहाँ उसके झंडेके नीचे खड़े होनेमें भी ज्ञान है । यही हिन्दुस्थानकी शान है ।” 


“देखो, वह रणभेरी वज रही है । आज हमारी सेना कू च कर रही है। हम आजादीका 
सौदा अपना सिर कटाकर करने जा रहे हैं, हम मौतको चुनीती दे रहे हैँ, और गोछियोंको 
छूटकर अपने जिस्मकी जेवें भरने जा रहे हैं। आजादीकी हरएक लड़ाई करवलेकी ऊड़ाई 
है, और हर जगह करवला है जहाँ शहीदोंका खून गिरता हैँ । करबलाका महत्त्व इसीलिए 
हैँ कि वहांपर दुनियांके दो जबरदस्त शहीद हसन बौर हुसैनने अपने खूनसे उस सूखी 
जमीनको सींचकर हरा भरा गुलजार किया था। उन्होंने आजाद रहकर एक-एक बूंद 
पानीके छिए तड़पकर मरना कुबूल किया, मगर वाय अजीवके हाथों अपनी आजादी 
बेचना मन्जूर नहीं किया | यही इसलाम हमको सिखाता है कि इनसान खुदाका बन्‍्दा हैं, 


हि. 
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आजूद पैदा हुआ हूँ, खुद आजन्म आजाद रहेगों, और मजुक््मोको आजाद करनमेमें 
अपनी जान कुर्वात कर देगा । कुर्वावी इसछामकी जान है ।” 

इसी समय फिर रणभेरी जोरसे वज उठी। उसका नाद आकाशर्मे उठकर 
सैनिकोंको स्वतन्त्रतापर बलिदान होनेके लिए निमन्त्रण देने लगा। रहीम भी उसमें हाथ 
बढठानेके लिए तेजीसे चछा गया ॥ 

हू 

भारतीय राष्ट्रका प्रतीक त्रिगुणात्मक, तिरंगा झंडा बड़े गरवंसे नीछाभ आकाशके 
नीचे अपने स्वतन्त्र होनेकी घोषणा, वायुके साथ फहराता हुआ कर रहा था। रमईपुरकी 
जनता केसरिया वर्दी धारण किये आजादीके नशेसे झूमती हुई क्रमशः उसकी छायामें 
एकत्रित हो रही थी । भारतका चिर पुरातन रणवाद्य--ढोल तुमुर नादसे वज रहा था, 
जिसका रव चतुर्दिक व्यप्त होकर सैनिकोंको वलिदान हो जानेके लिए आह्वान कर रहा 
था। स्वतंत्रता देवी अपना भक्ष्य ग्रहण करनेके लिए खप्पर निकारूकर बड़े बेगसे भागती 
हुई भा रही थी, और सत्यके सैनिक, अहिसाके वर्म्मसे सुसज्जित अपना रक्त उसके ख- 
प्परमें भरनेके छिए उतावले हो रहे थे, क्योंकि विजय उनके आत्मोत्सरगगके पश्चात्‌ प्राप्त 
होती है । क्रियाके पश्चात्‌ प्रतिक्रिया होती है, और मरनेके बाद विजय मिलती है, सत्‌ 
देविक मार्गका यही नियम हूँ | पाशविक वछू तमोगुणका द्योतक है। सृष्टिका संहार 
ईदवरमें तमोगूण प्रधान होनेपर होता है । शंकरका प्रल्यंकर ताण्डव तमरूपकी पराकाष्ठा 
है। उसके प्रारम्भ होनेसे सृष्टिका प्रछय आरम्भ होता है, और उसके प्रलयमें स्वयं तमो- 
गुणका लय हो जाता है, तव केवल अवशेष रहता है चिर सनातन सत्‌, जो सर्वेप्रकारसे 
अहिंसक है, समत्व और मित्रत्व जिसकी दो मुख्य विशेषताएँ हैं । 

सैनिकका जीवन, मृत्युके साथ निरन्तर खेलनेवालेका जीवन है, और आअहिसक 
सैनिकके जीवसका ध्येय तो केवल मृत्युको आलिगन करना है । सत्यकी बेदीपर आत्म- 
वलिदात करना वीरत्वकी पराकाष्ठा है। कायरतामें मृत्युसे भय होता है, इसलिए अहिसामें 
फायरता नहीं है । अहिसक सेवानी उत्सर्गकी भावनासे प्रेरित होकर मृत्युकी ओर अग्रसर 
होता है, तथा अपने ध्येयकी प्राप्तिसें अपना जीवनतक उत्सर्ग करनेके लिए लालायित 
रहता है। पशुवलके प्रहारपर प्रहार सहता हुआ, प्रत्याक्रमण नहीं करता, क्योंकि प्रत्याक्रमण 
की भावना असत्‌ है, तामस है । 


। 

रमईपुरकी जनता भी इन्हीं भावोंसे ओतप्रीत, स्वतंत्रतापर अपना जीवन निछा- 
वर करनेके लिए श्रावण सुदी ११ संवत्‌ १९९९ शनिवारकों अखाड़ेवाले मैदानमें 
एकत्रित हो रही थी। उसमें वाल, युवा, वृद्ध, नर, नारी सभी थे, रुग्ण भी दूरसे उस 
सेनाके प्रस्थानका उत्सव निरख रहे थे। उस सेनामें नरेंद्र और चक्रधरकी सेना भी 
आकर सम्मिलित हो गयी थी, इससे उनके हर्षका अन्त ढू डे नहीं मिलता था। नरेंद्र तथा 
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चक्रधरका परिचय दिवाकर और ज॑ंगवहादुरने अपनी सेनाको दिया , और सेना-संचालनका 
समस्त भार उनको सौंप दिया गया। हिमालयकी तराईसे नरेंद्र और चक्रधरने अपने-अपने 
क्षेत्रमें पहुँचकर वहाँकी जनताकों सैनिक बनाकर, तथा अपना अधिकार जमाते हुए 
रमईपुरम आकर दिवाकरकी सेनासे योग किया था। तीनोंके दकू अब सम्मिलित 
होकर लखनऊको अधिकार करनेके लिए अग्रसर होनेका विचार कर रहे थे। - 


रहीम, इमामवरुश और मनोहरके उत्साहका ओर-छोर नहीं मिल रहा था। 
उनका शारीरिक वल आत्मबलकी प्रभासे देदीप्यमान होकर भारतके प्राचीन गौरवकी 
इतिहासकी पुनरावृत्ति करने जा रहा था कि शारीरिक वलकी सार्थकता, आत्त तथा 
निर्वेलोंकी रक्षा और सत्यपर स्वयंको उत्सग्ग कर देनेमें है। उनके मखपर आशंकाका 
कोई भी चिन्ह नहीं दिखायी पड़ता था, उनके कण्ठस्वरमें मर जानेके लिए रूलकार थी, 
उनके नयनोंमे अभयकी' तेजमयी ज्योति प्रस्फुटित हो रही थी। अभीतक अखाड़ेमें उनके 
शारीरिक वल तथा दावपेंचकी परीक्षा कुश्तीसे हुआ करती थी, और आज तीनों अपने- 
अपने आत्मिक बलकी परीक्षा समरक्षेत्रके अखाड़ेमें , स्वतन्त्रताका पुरस्कार प्राप्त करनेके 
लिए मुत्युसे कुश्ती लड़कर देन के लिए आतुर हो रहे थे । 


तरुणी स्त्रियोंका नेतृत्व चसीम कर रही थी, अपने पित्ताकी शिक्षाकी परीक्षा 
देनेके लिए वह भी आज समरमें कूद पड़ी थी । यद्यपि वह गभिणी थी किन्तु रणसे मुख 
मोड़ने के लिए वह किसी प्रकार तैयार न थी। नसीवन और गंगा उसको समझाते-समझाते 
हार गयीं ,किन्तु उसने घरमें बैठना स्वीकार नहीं किया । उसका कथन था कि उसे कोई अधि- 
कार नहीं है, कि वह अपने गर्भस्थ बालककों शिक्षा और क्ियात्मक ज्ञान सीखनेसे रोके, 
क्योंकि अभिमन्युने तो गेर्भमें ही चक्रव्यूहको तोड़नेकी क्रिया सीखी थी । इस युद्धका प्रभाव 
क्रियात्मक रूपसे उस गर्भस्थ वारुकपर पड़ेगा, जिससे उसको वंचित करनेका अधिकार 
किसको प्राप्त हूँ ? और जब गुलावने उससे घरमें रहनेका अनुरोध किया, तो उसने 
हँसकर कहा-- सखी , रण-प्रां गणमें तो तेरा विवाह होने जा रहा है, यह मुझको अच्छी तरह 
विदित है , क्या तू चाहती है कि में उसे न देखू ? हम जन्मभर तो साथ रही हैं, 
अन्तिम समयमें क्यों साथ छोड़ने के लिए तड़प रही हैं ?” उसकी एक आँखनमें आँसू थे और 
इूसरीमें प्रच्छक्ष परिहास । 

गुलावन धुड़ककर कहा--“पगली, अगर तू अकेली होती, तो में तुझे मरनेंसे न 
रोकती, किन्तु तेरे ऊपर एक बड़ा भारी उत्तरदायित्व है । में क्या अपने सामने अपने 
इमामभाईके प्रतिरृपको नप्ट होते देख सकूगी ? झायद तुझे मालूम नहीं कि वहनकों 
भाईका लड़का, अपनी सनन्‍्तानसे भी अधिक प्रिय होता है ? 

नसीमने अश्रुपूर्ण नेंग्रोंसे कहा--मुझावी, यह सौभाग्य मुझे नहीं मिला कि 
में तुमे दिसाती कि बहनकी सन्‍्तान उसके पुत्रस भी उसको अधिक प्रिय हैँ । सिन्‍्तु तु 
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भय मत कर, तेरा भतीजा इस युद्धमें नहीं मरेगा, और मुझे भी जन्मभर रोनेके लिए 
जीवित रहना पड़ेगा ।” नंसीम भविष्यकी कल्पनासे काँप उठी, किन्तु अपने संकल्पसे 
नहीं हटी । 
भाववी और यशोधरा भी इस युद्धमें भाग छेने के लिए सवके साथ उतर पड़ी थीं । 
उन्होंने साधारण सैनिककी भाँति लड़ना स्थिर कर, कोई पद ग्रहण नहीं किया थौ। 
माघवीने जब हेसकर पूछा कि युद्धका परिणाम क्या होगा तो यश्योधराने कहा--“मथु, 
तू युद्धका परिणाम पूछती हू , मे पुछती हूँ कि मेरा क्या परिणाम होगा ? में स्वच्छन्दतासे 
अपनी कल्पनाओंके प्रासादपर चढ़ती हुई जा रही थी। तेरे भाईको प्राप्त करनेकी ' 
कल्पना भी नहीं कर रही थी, किन्तु तूने वह आशा मेरे हृदयमें उत्पन्न कर मुझे एक नवीन 
'जगतमें छाकर खड़ा कर दिया । किन्तु आज मरने के पहले में तुझे बता देता चाहती हूँ, 
कोई मेरे मनमें बार बार कह रहा है कि मधु, तेरी आशा सफल नहीं होगी । उनको 
प्राप्त करनेके लिए मेने अभी तक कोई तपस्या नहीं की है । प्रच्छन्नरूपसे किसी दूसरेने 
उनके हृदयपर अपना अधिकार जमा रक्‍्खा है , और उसका अधिकार इतना गृप्त है कि 
स्वयं तेरे भाईको नहीं मालूम । वह इतना विशद हैँ कि उसमें तुम्हारे भाई और में 
' दोनों समाविष्ट हो गये हैँ ।” 
माधवीने आश्चयेसे उसकी ओर देखते हुए कहा--“वह कौन है ? में तो कुछ 
नहीं जानती ।” | हि 
यशोधराने पृ थ्वीतलकी ओर देखते हुए कहा-- उसको तुम नहीं जान सकती । 
वह मौन है , अव्यक्त हैं। किन्तु इतनी शक्तिशालिनी है, कि उसने अपनी तपस्यासे 
उनके हृदयको जीत लिया है । में उसकी प्रतिदंद्विनी हूँ ,इसलिए कुछ आभास मुश्नको है । 
वह है गूलाव, मनोहर भाईकी बहिन ।” . 
माधवी विस्फारित नेत्रोंसे उसकी ओर देखने लगी। यशोधराने कहा--“मधु, 
तुम्हें विश्वास नहीं होता ,तुझे क्या , किसीको हठात्‌ विश्वास नहीं होगा ! किन्तु में कहती ' 
हूँ कि यह सत्य है । मेरा मन मुझसे छल नहीं कर सकता मेने अत्यन्त सूक्ष्म दृष्टिसे 
उसके प्रत्येक मानसिक भावोंको रूट्य किया है ।' उसने अपना जीवन तक उनकी रक्षामें 
भेंट चढ़ा दिया हूँ । में भी उनके लिए वही करती जो उससे किया है, किन्तु मगवानने 
वह अधिकार केवल उसी के लिए सुरक्षित रतखा था। उसने अपने रक्‍तके साथ उनके 
शरीरमें प्रविष्ट होकर उनके मन , मस्तिष्क और हृदयपर अपना अक्षुण्ण अधिकार जमा 
लिया हैँ । यही कारण था कि. उन्होंने रानी अम्मासे विवाहके लिए इनकार किया 
'था। आजतक क्या उन्होंने रानी अम्माकी कोई बात टाली है ? उसमें उनका अपराध 
नहीं था, वे क्या करें, वे तो स्वयं अवश थे । उसका मौन आकर्षण उनको बलात्‌ अपनी 
ओर खींच रहा था, और उनको इनकार करनेके अतिरिक्त दूसरा कोई मार्ग नहीं था ।” 


४ 


ु 
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चक्रवरका परिचय दिवाकर और जगवहा दुरने अपनी सेनाको दिया, और सेना-संचालनका 
समस्त भार उनको सौप दिया गया। हिमारयकी तराईसे नरेद्र और चक्रघरने अपने-अपने 
क्षेत्रमे पहुँचकर वहाँकी जनताकों सैनिक बनाकर, तथा अपना अधिकार जमाते हुए 
रमईपुरम आकर दिवाकरकी सेनासे योग किया था। तीनोके दकू अब सम्मिलित 
होकर लखनऊको अधिकारमे करनेके लिए अग्रसर होनेका विचार कर रहे थे। - 


रहीम, इमामवर्श और मनोहरके उत्साहका ओर-छोर नही मिल रहा था। 
उनका शारीरिक बरू आत्मवलकी प्रभासे देदीप्यमान होकर भारतके प्राचीन गौरवकी 
इतिहासकी पुनरावृत्ति करते जा रहा था कि शारीरिक वबलकी सार्थकता, आत्त तथा 
निवेलोंकी रक्षा और सत्यपर स्वयको उत्सर्ग कर देनेमे है । उनके मुखपर आशकाका 
कोई भी चिन्ह नहीं दिखायी पडता था, उनके कण्ठस्वरमे मर जाने के लिए ललकार थी, 
उनके नयनोंमे अभयकी तेजमयी ज्योति प्रस्फुटित हो रही थी। अभीतक अखाड़ेमे उनके 
शारीरिक वल तथा दाँवपेचकी परीक्षा कुश्तीसे हुआ करती थी, ओर आज तीनो अपने- 
अपने आत्मिक बलकी परीक्षा समरक्षेत्रके अखाड़ेमे , स्वतन्त्रताका पुरस्कार प्राप्त करने के 
लिए मृत्युमे कुड्ती लडकर देने के लिए आतुर हो रहे थे । 

तरुणी स्व्ियोका नेतृत्व नसीम कर रही थी, अपने पिताकी शिक्षाकी परीक्षा 
देनेके लिए वह भी आज समरमे कूद पडी थी । यद्यपि वह गर्भिणी थी किन्तु रणसे मुख 
मोडने के लिए वह किसी प्रकार तैयार न थी। नसीबन और गगा उसको समझाते-समझाते 
हार गयी ,किन्तु उसने घरमे बैठना स्वीकार नही किया। उसका कथन था कि उसे कोई अधि- 
कार नही हैँ, कि वह अपने गर्भरथ वालकको शिक्षा और क्रियात्मक ज्ञान सीखनेंसे रोके 
क्योंकि अभिमन्यने तो गर्भमें ही चक्रव्यहको तोड़नेकी क्रिया सीखी थी । इस यद्धका प्रभाव 
क्रियात्मक रूपसे उस गर्भस्थ वालकपर पड़े गा, जिससे उसको वंचित करनेका अधिकार 
क्रिसको प्राप्त है ? और जव गुलाबने उससे घरमें रहनेका अनुरोध किया, तो उसने 
हँसकर कहा-- सखी , रण-प्रा गणमें तो तेरा विवाह होने जा रहा है, यह मुझको अच्छी तरह 
विदित है , क्या तू चाहती है कि में उसे न देखू” ? हम जन्मभर तो साथ रही हे 
अन्तिम समयमे क्यों साथ छोड़ने के लिए तड़प रही है १” उसकी एक मँखमे आँसू थे भौर 
दूसरीमे प्रच्छन्न परिहास । 

गुलावने घुटककर कहा--पगली , अगर तू अकेली होती, तो म॑ तुझे मरनेसे ने 
रोबती, किन्तु तेरे ऊपर एक बड़ा भारी उत्तरदायित्व है । में क्‍या अपने सामने अपने 
डमामभाईके प्रतिझुषको नप्द होते देख सकेगी ? आयद तझे मालस नहीं कि बहन 
भाईका लटका, जपनी सन्‍्तानसे भी अधिक प्रिय होता हू ?” 

नसीमने अक्षृपृर्ण नेत्रोसे कहा-- गुलाबी, यह सौभाग्य मुझे नहीं मिला कि 

| तु दिखाती कि बहनकी सन्‍्तान उसके पुजसे भी उसको अधिका प्रिय हूँ । किन्तु लू 
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भय मत कर, तेरा भतीजा इस युद्धमें नहीं मरेगा, और गुझें भी जन्मभर रोनेके लिए 
जीवित रहना पड़ेगा ।” नसीम भविष्यकी कल्पनासे काँप उठी, किन्तु अपने संकल्पसे 
नहीं हटी । - 

माधवी औौर यशोवरा भी इस युद्धमें भाग लेने के लिए सबके साथ उत्तर पड़ी थीं । 
उन्होंने साधारण सैनिककी भाँति लड़ना स्थिर कर, कोई पद ग्रहण नहीं किया थो। 
भाषवीने जब हँसकर पूछा कि युद्धका परिणाम क्या होगा तो यश्योधराने कहा--“मधु , 
तू युद्धका परिणाम पूछती हूँ , में पूछती हूँ कि मेरा वया परिणाम होगा ? में स्वच्छन्दतासे 
अपनी कल्पनाओंके प्रासादपर चढ़ती हुई जा रही थी। तेरे भाईको प्राप्त करनेकी ' 
कत्पना भी नहीं कर रही थी , किन्तु तूने वह आशा मेरे हृदयमें उत्पन्न कर मुझे एक नवीन 
'जगतमें लाकर खड़ा कर दिया । किन्तु आज मरने के पहले में तुझे वता देता चाहती हूँ, 
कोई मेरे मनमें बार वार कह रहा है कि मधु, तेरी आशा सफल नहीं होगी । उनको 
प्राप्त करनेके लिए मेने अभी तक कोई तपस्या नहीं की है । प्रच्छन्नरूपसे किसी दूसरेने 
उनके हुंदयपर अपना अधिकार जमा रकक्‍्खा है, और उसका अधिकार इतना गुप्त है कि 
स्वयं तेरे भाईको नहीं मालूम । वह इतना विशद है कि उसमें तुम्हारे भाई भर में 
* दोनों समाविष्ट हो गये हे ।” 

माधवीने आदइचयेंसे उसकी ओर देखते हुए कहा--“वह कौन है २ में तो कुछ 
नहीं जानती ।” १ 

यश्योधराने पृ थ्वीतछकी ओर देखते हुए कहा-- उसको तुम नहीं जान सकती । 
वह मौन है , अव्यवत है । किन्तु इतनी शक्तिशालिनी है, कि उसने अपनी तपस्यासे 
उनके हृदयको जीत लिया है । में उसकी प्रतिद्व॑द्विनी हूँ,इसलिए कुछ आभास मुझको है। 
वह हूँ गूलाव, मनोहर भाईकी वहिन ।” 

. *« माधवी विस्फारित नेत्रोंसे उसकी ओर देखने छगी। यशोधराने कहा--“मधु, 
तुम्हें विश्वास नहीं होता ,तुझे क्या , किसीको हठात्‌ विश्वास नहीं होगा ! किन्तु में कहती ' 
हैं कि यह सत्य है । मेरा मन मुझसे छछ नहीं कर सकता । मेंने अत्यन्त सूक्ष्म दृष्टिसे 
उसके प्रत्येक मानसिक भावोंकों लक्ष्य किया हैं । उसने अपना जीवन तक उनकी रक्षामें 
. भेंट चढ़ा दिया है । में भी उनके लिए वही करती जो उसने किया है, किन्तु भगवानने < 
वह अधिकार केवल उसी के लिए सुरक्षित रकखा था। उसने अपने रबतके साथ उनके 

शरीर प्रविष्ट होकर उनके मन ,मस्तिष्क और हृदयपर अपना अक्षुण्ण ,अधिकार जमा 
लिया हैँ। यही कारण था कि. उन्होंने रानी अम्मासे विवाहके लिए इनकार किया 
था ४ आजतक क्या उन्होंने रानी अम्माकी कोई बात टाली है ? उसमें उनका अपराध 
नहीं हैक वे क्या करें, वे तो स्वयं अवश. थे । उसका मौन आकर्षण उनको बलात अपनी , 
ओर खींच रहा था, और उनको इनकार करनेके अतिरिक्त दूसरा कोई मारे नहीं था ।'. 
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भाधवीने मुख विचकाकर कहा-- में तेरी वातपर विश्वास नहीं करती । 
भैयाने मुझसे तो इनकार नहीं किया था ? तेरी आशंका निर्मूछ है, इस युद्धके पश्चात्‌ 
में तुझको अपनी भौजाई बनाकर छोड़ गी।” 

यश्योधराने शुष्कतासे [हँसते हुए कहा--“यदि हम सब जीवित रहे तो ! 
युद्धका परिणाम तो निश्चित रहता है, किन्तु सैनिकोंके जीवनका कोई निश्चय नहीं है । 
मे तो यही प्रार्थना करती हूँ कि इस युद्धमें वीरगतिको प्राप्त होकर गुलावका सार्ग साफ 
कर दू। किसीके प्राप्य अधिकारपर हस्तक्षेप न करना और अपनी प्रियतम वस्तुको 
त्याग देना, क्‍या अहिसा नहीं हैँ ?” 

माधवी अपने आयत लोचनोंसे उसकी ओर देखने छंगी। 

* हूपकुँवरि और शारदा भी अपने बाल-जीवनकी घटनाएँ याद करने छूगीं। 
स्वदेशकों विदेशियोंके अधिकारसे मुक्त करनेंकी भावना प्रवल् हो उठी । उनका मनो- 
मालिन्य तो कभी दूर हो गया था,और दोनों पुनः एक दूसरेके निकट पहलेकी भाँति आ 
गयी थीं। रूपकुँवरि अपने पुत्र जंगवहादुरकों पाकर सारा दुख भूल गयी थी, और वह 
नवीन जीशसे युद्धमें भाग लेने के लिए आतुर थी । उसके सामने राजपृतानाकी अमर प्रथा 

'जौहर-ब्रतका चित्र था। उसमें स्त्रियाँ अपने पति और पुत्रको रणसाजसे सुसज्जित कर 
स्वयं आत्मघात करती थीं, किन्तु इस युद्धमें तो वह भी कन्बेसे कन्धा भिड़ाकर आत्महत्याके 
अपराधसे दोषित न होकर, अपना वलिप्रदान कर सकती थी। - 

शारदाका जीवन कशमकंशका जीवन था । उसने अपने निजत्वको अपने पतिकी 
इच्छामें निमज्जित कर दिया था, किन्तु फिर भी उससे वे असन्तुष्ट रहते थे। उसकी 
सतत चेप्टाएँ दिवाकरको युद्धसे पराइमुख नहीं कर सकीं। जब उसने अपने नैसगिक 
सम्बन्धके अधिकारवलसे उसको घर चलनेका अनुरोध किया तो दिवाकरके कंथनने 
कि 'प्राकृतिक माता-पिताके अधिकारसे सहस्नगुना अधिक अधिकार मातुभूमिका होता 
है, उसको चेप्टासे विरत कर दिया था । उसके मनने प्रश्न किया कि 'क्या मातृभूमिका 
अधिकार पतिके अधिकारसे अधिक नहीं है ?! इस युद्धमें प्राण देनेंसे ही उसकी सारी 
क्षयान्ति दूर हो सकती थी । वह भी अपने दोनों सनन्‍्तानोंके साथ उस प्रज्वलित अग्निमें 
कूदने के लिए लालायित हो उठी । दिवाकर तो इसी दिनकी प्रतीक्षा वर्षसि कर रहा था । 
वह यूदक्षेत्रमें प्राण देनेका सुख स्वप्न सदेव देसा करता था । आज उसकी अभिलापा 
पूर्ण होनिका अबसर आ गया था । उसके प्रत्येक अवबवस साहस , धीरता और हर्ष उमग 
रहे थे। रणकषेत्र्म प्रयाण करतेके छिए वह आतुरताका साकार रुप दृष्टियोचर होता 
था। इस समय उसके सन्मुस कोई चिन्ता नहीं थी, कोई भय नहीं था, कोई प्रतिवन्ध 
नहीं था, पिताके रोष की परवाह नहीं थी । केबल मातृ भूमिकी वेदीपर निछाबर हो जानेकी 
आउता उसके हृदयसे थी। कौर बाबा के लिए प्रस्थानके समय जब शष्गदा उसके प्रशस्त 
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ललाटपर कैसरिया तिलक लगा रही थी, तब उसके नेत्रोंके एक कोने में एक छोटा सा आँसू 
झाँकता हुआ दिखायी दिया । दिवाकरने उसे देखा, एक बार उसका हयद भी माँकी मौत- 
व्यथासे झंकरित हो उठा। उसने अवरुद्ध कण्ठसे कहा--अस्मा, इसी दिनके लिए 
तो तुमने मुझे पाछा था । अब जब वह शुभ दिन आया है ,तो क्या तुम दुखी हो ?” शारदाने 
द्रवित व्यथाका वह कण पोंछते हुए कहा-- बत्स, तुम्हें रणक्षेत्रमें मेजनेसे दुखी नहीं होती , 
दुख यही है कि इसमें तुम्हारे पिताका आश्ीवाद नहीं है; वरन यह युद्ध उनसे है । 
: सुना हँ कि वह एक बड़ी सेना छेकर हमारा सवका नाश करने के लिए आ रहे हैं । पिताके 
विरुद्ध युद्धेक लिए पुत्रको सुसज्जित करना पड़ता है, जिसमें दोनों ओरसे मेरी ही हानि 
है, किन्तु बेटा, यह याद रखना कि पिताके हाथोंसे मरकर तुम स्वर्ग ही नहीं, मोक्ष प्राप्त 
करोगे । अंग्रेजोंकी भेदनीतिकी यह पराकाष्ठा है कि उन्होंने आज पिता-पुत्रके परम 
स्तेह-बन्धनको छिन्न-भिन्न कर दोनोंको लड़ा दिया है । जाओ पुत्र, जाओ | अहिसाके 
संग्राम द्वारा अपनी जननी, जन्मभूमि और मेरा मुख उज्वल करो । माताएँ पुत्रके 
निरापद प्रत्यागमनका आशीर्वाद देती हैं, परन्तु में तुम्हें यह आशीर्वाद देती हूँ कि तुम 
रणक्षेत्रमें वीरगतिको प्राप्त हो,सत्यपर अचल रहकर पिताकी गोलीके लिए अपना शिर 
नत कर देना और उन्हींके चरणोंमें अपने प्राण विसजित कर देना ।” दिवारक शिरनत हो 
उनकी चरण-वृूलि ले, मस्तकपर धारण कर शी त्नतासे वाहर आने छगा। द्वारके समीप 
माववी और यज्योधरा आरती उतारने के लिए प्रतीक्षा कर रही थीं। भाधवीने आगे बढ़ते 
“हुए कहा-- भैया, जरा ठहर जाओ, जाज कुछ मेरा भी अधिकार है ।” दिवाकरने मनके 
आवेगको दमन करते हुए कहा--वहनका अधिकार तो भाईपर प्रत्येक समय, 
सदैव रहता है ।” रे 

माधवीने कहा--“आजका अधिकार तो विजय-तिलूक लगाकर"-भारती उतारने 

, काहू। आओ भैया,तिलक लगवाओ ,और विजयी होकर छौटो , यही ईइवरसे प्रार्थना है ।” 
अश्वुपूर्ण नेत्रोंसे माधवी और फिर यशोधराने कुकुमका रक्त तिलक लगा दिया । 

, गशोधरा जिस समय तिलक कर रही थी, उसके हाथ काँप रहे थे, और कण्ठ अवरुद्ध था । 

उसको तिलक लरूगाते देखकर माधवी निःशब्द पदोंसे वहाँसे चली गयी। 


ेृ दिवाकरने देखा कि माधवी चली गयी है, उसने यशोधरासे कहा--दिवि, आज 
महाप्रस्थानके दिन तुम्हारे भी नेत्रोंमें आँसू दिखायी पड़ते है । यज्ञों, आज भी तुम्हारी वह 
वाणी मेरे कानोंमें स्पष्ट सुनायी पड़ रही है, जिससे तुमने मुझको सत्य और अहिंसाके - 
धर्ममें दीक्षित किया था ।. आज उसीकी परीक्षा होनेवाली है ।” 
यशोचराने साहस समब्य करते हुए कहा-- द्विवता , मेरे सारे अपराधोंको , विहित 
हों,या अविहित हों ,क्षमा करता । और एक प्रार्थना जौर है ,वह यह कि मुझे भी अपने साथ 
युद्धमें. हाथ बँटानेकी आज्ञा प्रदान करो |” 


श्श्४ वयालीस 


दिवाक रने हँसनेकी चेष्टा करते हुए कहा-- सह भाजो ,और मातृ भूमिकी वेदीपर 
अपने जीवनको उत्स्यं कर दो । ऐसा शुभ अवसर प्रत्येक कालमें, तथा प्रत्येकके 
जीवनमें नहीं आता।* 


यझोधराने नत हो दिवाकरकी चरणधघूलि ले कर मस्तकपर धारण करते हुए 
कहा-- दिवता, आज्ञीर्वाद दो कि उस जन्ममें में तुम्हारे योग्य हो सकू | 
दिवाकरने प्रदनभरी दुष्टिसे देखते हुए कहा--यह क्‍या, यशों ? 
यमोधराने आयत छोचनोंसे उनकी ओर देखकर कहा-- भपना प्राप्य अधि- 
कार ।” 
इसी समय ढोल भीम नादसे बज उठा । दिवाकरले जाते हुए कहा-- इसका निर्णय 
फिर कभी होगा, पगली ! 
यशोध राने अस्फुट स्वरमें कहा-- हाँ, इस जीवनके उपरान्त, मेरे देव ! 
दिवाकर चला गया। उसने सुना या नहीं, कौन जाने । 
इस समय तक सब सैनिक वहाँपर एकत्रित हो गये थे । जो नहीं आये थे, उन्हें 
बानेके लिए ढोलका शब्द उच्च स्वरसे पुकार रहा था । 
झंडा-अभिवादन होने छगा । सैनिक स्त्री-पुरुषोंका दल एक स्वरसे राष्ट्रीय 
गान गाने लगा। 
नरेख्धने आगे बढ़कर कहा---/भारत छोड़ो ।” 
जनताने भी प्रतिध्वनित करते हुए कहा-- भारत छोड़ो ।” 
“भारत छोड़ो "का भीमनाद दो मील ठहरे हुए भन्रुओंके हृदयमें कंपन पैदा करने 
लगा । 
बादलोंकी ओटमे झाँकते हुए सूर्यदेवने न-मालूम प्‌ थ्वीतलूपर क्या देखा कि वे पुनः 
उसकी आड्में छिप गये । सर भगवानसिहका ध्यान वरवस उस ओर चला गया, उन्होंने 
जलते हुए नेत्रोंसे उनकी ओर देखा। विलायती मदिराकी वासना मुखरित होकर 
सूर्यदेवकी भी पीनेके लिए निमंत्रण देने लगी। सर भगवानसिह् अपनी भानसिक 
उन्तेजनाकों जीतनेके लिए मदिराकी उत्तेजनाकी शरणमे गये थे, किन्तु उसने पाँचवीं 
सेनाके अनुसार उनके अत्रु-क्रोथके साथ योग दिया। इसलिए थे बड़ी विकलतासे 
मैदानमें टहल रहे थे। 
कहने लगे--“ सब दुःछ समाप्त हो गया। बंच-मर्यादा, राज-पाट, इज्जन- 
आबर सब कुछ न्द हो गया । मेरी गिरफ्तारी भी हो गयी, और मेरी पद-मर्थादा भी 
छिन गयी । अगर दस समय मे जीवित हूँ , स्व॒तन्त्र हैं, अपने पदपर रियर हूँ, तो बह मेरे 
मित्र मिं० टामसफी कवासे हू , नह तो जेंलफी कोठरीमं आत्महत्या करनी पड़ती । यह 
सब उसी कु छा गार अवम दिवाफहरके कारण ही तो घटित हआ है । यह पृत्ररुपमें सेरा परम 
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जे 


उपन्यास श्र्५्‌ 


शत्र्‌ उत्पन्न हुआ है। इसको नष्ट कर देनेमें ही मेरा कल्याण है । यदि दो दिनके अवसरमे 
इसको में नष्ट नहीं करता तो मेरा पतन, मेरे बंशका पतन , और मेरे राजका पतन निश्चय 
है । इसी एक दिनकी अवधिमें मुझे सब करना है । में सदेवसे डर रहा था कि एक न एक 
दिन मुझे अपने कुबर साहबके कारण जेल जाना पड़े गा, और राज जब्त हो जायगा, वही 
आशंका आज सत्यमें परिणत हुई ।” 


“अब मेरा क्या कर्तव्य हूँ ? सी०आई० डी० की रिपोर्ट है कि उसने विद्रोहियोंका 
दल्ल रमईपुरमे इकट्ठा किया हँ और वे लखनऊ आकर अधिकार करने के लिए उतावले 
हो रहे है । यह शायद उन्हें नहीं मालूम कि विद्रोहकों कुचलनेका भार मेने ग्रहण किया 
हूँ । अभीतक सरकार भी इनको खिला रही थी, उसे आशा थी कि ये छोग शी त्र ही मार्य- 
पर आ जायेंगे , किन्तु अब वह समय समाप्त हो गया है, अब मे ब्रिटिश सत्ताकी सहा- 
यतासे इसको आमूछ लष्ट करूँगा । संसारकी कोई शक्ति अब इनकी रक्षा नहीं कर 
सकती । भारतसे में विद्वोहका ताम-निशान मिटा दूंगा ।” 


'शक्तिका ज्ञान इनको नही हैँ । ये समझते हुँ कि हम अहिसाके बलसे स्वराज्य 
स्थापित कर लेंगे ,किन्तु आज उनके विश्वासको में आ्रान्तिमें परिणत कर दूंगा । अहिसाका 
जाल कांग्रेसियोंने अपना उल्हू सीधा करनेके लिए फैला रवखा है । आज उस बलूकी 
परीक्षा लेना हूँ मुज्को । देखना अब यह है कि मशीनगन, तोप, वम और वायुयानकी 
सेनाके सत्मुख कायरींका यह बल कितने दिन ठहरेगा ? उनकी शक्तिको नष्ट करना 
अत्यन्त सहज कार्य हैं । वे कहते है कि हम मरनेके लिए तैयार हैं, हम कहेंगे कि हम तुम्हें 
मारनेके लिए तैयार हूँ।” 

“दिवाकर तो पहले ही ऋंतिकारी दलमें था, उसने धीरे धीरे सबको अपने ही 
रंगमे रंग डाछा । माधवीको भी मुझसे छीन लिया, और अन्तमें रानी भी उसीके साथ 

' शामिल् हो गयी । कोई परवाह नहीं, में अकेला ही सही । रमईपुर बहुत समयसे मेरा 
सिर दर्द रहा हैं, उन्होंने मुझे स्देव छांछित किया हैँ, आज उसको जड़-मूलसे नष्ट कर 
अपना प्रतिशोध चुका छूंगा। उसके एक-एक घरको खेत बना दूंगा, वहांपर हल चलूवा 
दूंगा, और उसको श्मशान या उससे भी भयंकर बना दूंगा । उनकी दणा देखकर करुणा भी! 
रोवेगी , उनपर जो अत्याचार किया जाय॑गा, उसे देखकर शैतान भी सिहिर उठेगा। 
मेरी क्रेधाग्निसे चाण पाना दुप्कर ही नहीं, असंभव है ! ” 

. स्नेंह, मोह और ममत्व, ये सब मनृष्यकी कमजोरियाँ हैँ, कमिष्ठ पुरुषके लिए 
ये अभिश्ञाप हूँ । ये वीरतामें लांछन छगानेवाछी हें । इसके वन्धनोंसे में अपनेको बहुत 
कुछ मुक्त कर चुका हूँ, और जो थोड़ा अवशेष है, उसकी' आज ही 'इति' किये देता हें । 
पुत्र, कलन्न, परिवार, सवको अपने कत्तंव्यकी वेदीपर चढ़ा दूंगा । में संसारको दिखा दूंगा 
कि जो पिता अपने पुत्रका पालन करता है, वही समयपर उसको गोलीका शिकार भी वना 

श्षु 


। 


॥ 


| 
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'यह आरोप सदैव लगाया जाता हूँ कि वे अपना कत्तंव्य पालन करनेमें असमर्थ हें ,किन्तु में 
आज आपको दिखा दूंगा कि आप छोगोंकी धारणा असत्य है । इस विद्रोहमें मेरा सारा 
परिवार शामिल हूँ , परन्तु में उसको भी नष्ठ कर दूंगा ।” 


कैप्टेन मारिसने संतुष्ट होकर फकहा--/आपपर यह आरोप कदापि नहीं लगाया 
जा सकता | क्या काले बादलोंमें बिजली नहीं होती ? आप जैसे भारतीयोंके वरूपर 
ही तो ब्रिठिश शासन स्थिर है । आप साम्राज्यके एक स्तम्भ है ।” 


कैप्टेनने उनके पाससे लौटकर सेनाको प्रस्थानका आदेश दिया । मधुर स्वरमें 
बैंड बज उठा । सिपाहियोंके शस्त्र खून पीनेके लिए सूर्यके प्रकानमें अपनी जिद्ठा लपलपाने 
लगे । सर भगवानसिहने अपना पिस्तौल सेमालरा और कैप्टेन मारिसके साथ एक जीप 
मोटरमें बैठकर ताण्डव नृत्य करने के लिए रमईपुरको प्रस्थान किया । 

सूर्यदेव पुन: भयभीत होक़र बादलोंकी ओटसें छिप गये। 

; श्र 

-.. रमईपुरके प्रांगणमें हिसा और अहिंसाका संग्राम आरम्भ हो गया। पशुबलू 
नव-तवीन वैज्ञानिक शस्त्रोंकी सहायतसि शान्त अहिसाके दैविक वलूका नाश करने के लिए 
द्विगुणित उत्साहसे सन्नद्ध हो गया। उम्र तथा तामसिक तेज, जो अन्धकारका द्योतक है, 
झान्त तथा सात्विक तेजको जो प्रकाश और ज्ञानका झ्ोतक है, निगलनेका प्रयत्न करने 
लगा। रमईपुरको चारो दिशाओंसे अंग्रेज सिपाहियोंने घेर लिया, और एक साथ आक्रमण 
आरम्भ कर दिया। 


नरेन्द्रने भी अपनी अहिंसक सेनाकों चार भागोंमें विभक्‍त किया, और क्रमशः 
दिदाकर , रणजीत , रहीम तथा भनोहरको उसका नायंकत्व सौंपकर स्वयं युद्ध परिचालन 
करने लगा। पूर्वीय द्वारमें दिवाकर, उत्तरमें रणजीत, पश्चिममें रहीम और दक्षिण 
दिशामें मनोहरने शत्रुसे मोर्चा छेता निश्चित किया, उनको प्रत्याक्रमण करनेका आदेश 
नहीं था, किन्तु उनके जीवित रहते शत्रुको घुसने देनेकी आज्ञा नहीं थी। शत्रु यदि गाँव- 
में प्रवेश करे तो उनके आहत या मर जानेके पश्चात्‌, पहले किसी भाँति भी नहीं। 
- भारत छोड़ो ”के जयनिनादसे आकाश गूंज उठा,और अंग्रेज सैनिक भी उनकी ओर 
चकित होकर देखने छगें। 
उन्हें विश्वास था कि उनको अस्त्र-शस्त्रसे सुसज्जित सेनासे लोहा लेना पड़ेगा, 
किन्तु जब उन्होंने केसरिया वस्त्रोंको पहने हुए, निशस्त्र वाल, बुद्ध, नर-तारियोंको 
शान्तिके साथ मार्य रोककर खड़े देखा ,जो केवल कह रहे थे “भारत छोड़ो” | वे चकित _ 
तथा हंतबुद्ध होकर अपने नायकोंकी ओर आज्ञाकी प्रतीक्षामें देखने लगे । नायक भी 
विस्मृत-सा होकर उनको देखने ऊूगा | 
उस सेनाके सज्चारूक कैप्टेत मारिसने कहा--“सर भगवान, क्या आपने इन्हीं 
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निरीह व्यक्तियोंके मुकाबले के लिए अंग्रेज सेवाकी सहायता माँगी थी ? इनके पास एक 
डंडा भी तो नही हैं। 
सर भगवानने विक्षुव्ध कण्ठसे कहा-/कैप्टेन मारिस,आप इसको साधारण न समझे । 

ये सब विपसे भरे हुए महान आपत्तिकारक हे । इन्होंने ऋच्तिको शान्तिके आवरणमे 
छिपा रक्‍्खा है । ये पृथ्वीकी भाँति अचल है, वायुकी भाँति शक्तिशाली हें, अग्तिके 
समान तेजोमय हैं, जलकी तरह गीतल है, और आकाश जैसे व्याप्त होकर हमको निर्वर्य 
करनेवाले है। इनको समूल नष्ट करनेमें ही हमारा और अंग्रेजजातिका कल्याण है । 
यदि इनमेसे एक भी जीवित बचे गा तो वह जत-सहस्नोंको अपना ही जैसा बना डालेगा, 
इसलिए कल्याण इसीमें है कि आप अपनी सेनाको आज्ञा दें कि वह इनपर बन्दुकोका 
फायर करे ।” 

कैप्टन मारिसने अपना शिर खुजलाते हुए कहा--“ऐसा करना शायद मेरे लिए 
अमंभव है। इस जघन्य कार्यकों तो बकरोका मारनेवाला कसाई ही कर सकता है, 
हम सैनिक नहीं। हम भी मानव है, और .......।” 

सर भगवान सिहका क्रोव बढ रहा था, उन्होने कैप्टेन मारिसकी बात काटकर 
कहा-- कैप्टेन, आप कत्तेंव्य पालन करनेके लिए, विद्रोहियोको नाग करने के छिए आये 
। आपके सामने जितने खड़े है, वे सब विद्रोही हू , अंग्रेजी राज्ययो समाप्त करनेवाले 
। यही नहीं, आपका अस्तित्व मिटा देनेवाले हे।” 
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कैप्टेन मारिसने एक बार उतकी ओर देखा , और फिर धीर-वीर अहिंसक सेनानियोंकी 

ओर, जो केवल चिल्ला रहे थे, भारत छोट्रो”, “भारत छोड़ो” । अंग्रेज सैनिक भी चित्र- 

हिसे-से स्थिर सड़े हुए थे। उन्होंने जमंनी और जापानी सेनाओसे मोर्चा छिया था, किन्तु 

ऐसा यू द्ध तो उन्होने कही नहीं देखा था। उनके छिए एक मनोविनोदकी सामग्री थी। 

सर भगवान सिंहका कोच उत्तरोत्तर बढ़ रहा था। मनुप्य जब अपने क्रोधको 

प्रकाश नहीं चर सकता, तव बह क्षब्ध होकर यारा विवेक सो देता है, और करपनातीस 
प्रयर्म करनेको सन्तय हो जाता है । 


धमीतक उनकी दृष्टि दिवाफरपर नहीं पड़ी थी। उसके केंसरिया बरधने उसको 


. 
ब्द्ानि 


जनीताः' उनरी दुख्टिस छिपा रकया था। उसको पहचानते ही उनका अवशिष्ट बिवेक 
भी साथ हो गंया। उन्होंने जपना पिस्तीड निकाला , और जैसे घिटाल मूपकपर , और बाज 
पछ्षियोपर साशमंग दरता है, उसी वेगसे उन्होंने दिवावारबों लटक््यवार गोली लखा दी, 


तन पिन ले > ७ गे फ्ज् का। ली ऋतलानी डा ६-6 6856 ब्द धिएः ऊँजः मसमन्याग्रई 2 मनामे हि गलाव निर्र्ग् न. 
पद ः अलेल से बस सादा लता /# , उससे भा आधिाए व गसे सम्याग्रहर सनास गाय लिश्ी 
च् शक श्ज 
भर उनायी गोली झपनी छातीपर छोर की । गोली हृदयसथेलते भेदसी 2 पार हो गयी। 
गागियरा शरीर सनिर्दीवि टोगर दिखावरके सरणोरे समीप गिर बर उसकी सरणघलि 
पु 5*4 ह) 


दम दर ३८०8 शूट कु न >+ गन गछादा ५ है >> हु गले टगे पे सहरसा 
एजेयय प्रयत्त जरने छगा। दवियायरसे नै मुत गछाद्यों स्थिर छोीपर देसने छगे । सहस 
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उसके मस्तिष्कका वह कोप जहाँ पूर्वजन्मकी स्मृतियाँ अस्पप्ट रूपसे रहती हैं, स्मृतिके 
आलोकसे प्रज्वलित हो उठा। उसने आजके पहले गृलावकों भ्र-पूर नेत्रोंसे कभी नहीं 
देखा था। उसको देखकर उसे ऐसा मालूम होने लगा कि वह तो उसकी चिरपरिचित 
है,और अनेकानेक जन्मसे उसके साथ है। वह सब कुछ भूछकर उसकी ओर देखने छूगा । 

उधर सत्याग्रही सेनाने फिर जयघोष किया। एक भी सैनिक विचलित नहीं 
हुआ। सभी निर्भय चित्तसे,प्रफूल्छित आननसे , शत्रुओंकी गोलियाँ छातीपर झेलनेके लिए 
आतुरतासे चिल्छा उठे-- भारत छोड़ो ।” 

सर भगवान सिंहने जब देखा कि उनकी गोलीसे दिवाकर नहीं, वरन एक तरुणी' 
मरी है, वे इस वार अविवेकसे तड़प उठे। उन्होंने दूसरी वार फायर किया। शारदाका 
आशीर्वाद सत्य हुआ, और दिवाकरने उसको शिरपर झेला और दूसरे क्षण मृत होकर 
गुलावके शवपर गिर पड़ा। उसके शिरसे रक्तस्रोत उमगकर ग्रुलावकी माँगमें अचल 
सुहागका सिन्दूर भरने रूगा । 

सत्य और अहिंसासे सन्तुष्ट होकर अव्यक्त प्रेम तड़प उठा। उनके युगुर 
मिनलपर उन्हें आशज्ीर्वांद और बधाई देने छगे। 

अहिंसक सैनिक जयधोषसे उस मिलनकी साख भरने छगे। 

सर भगवान सिंहने पागलोंकी भाँति चिल्लाकर कहा-- रास्ता छोड़ो ।” 

सत्याग्रही सेनाने उत्तर दिया- भारत छोड़ो ।” 

सर भगवान सिहने भीम नादसे 'फायर' करनेका आदेश दिया। अंग्रेजी सेना 
गोलियाँ चलाने छगी, और तरुण भारतके त्र-नारी , वाल-चुद्ध स्वतन्त्रताकी वेदीपर चढ़ - 
चढ़कर अपना रक्त प्रदान करने छगे। आजांदीके प्यासे नर-नारियोंके शवपर शव गिरते 
थे, किन्तु उनका स्थान एक क्षण भरके लिए रिक्त नहीं रहता था । दूसरा उमड़कर 
वहाँ आ जाता , और उसी चावसे, उसी शान्तिसे, धीरतासे अपनी छातियाँ गोलियाँ 
झेलनेके लिए खोल देते। इसी समय वायुयान भी मशीनगनोंसे सुसज्जित वहाँ आ गया। 
नरसंहारमें वहु भी बड़ी तत्परतासे भाग लेने लगा। तोपें भी धुर्वाँ उमलने लगीं, और 
मिट्टी के बने हुए रमईपुरके घर भी गिर-गिरकर अपने अधिवासियोंकों अपने उरके नीचे 
त्राण देने लगे। वे शताब्दियोंसे उनके पूर्वजों और उनकी रक्षा, धूप, वर्षा और शीतसे 
करते आये थे । आज उनके नाझमें अपनी मिट्टी उनपर डालकर उन्हें अपनेमें मिलानेके 
छलिए उत्साहसे एकके वाद एक गिरने लगे। टेंकोंको भी आदेश दिया गया कि वे अवश्विप्ट 
भागको भी भूमिसात कर दें । थोड़ी ही देरमें उस अहिसाकी सेनाका एक सैनिक भी जीवित 
क्षद्वीं वचा। रहीम,मनोहर,इमामवरुश , रणजीत (/जेंगवहादुर,नरेचद्र,चक्रवर सव भूमिके . 
कण-कणको अपने रकक्‍तसे स्तान कराने लगे ॥ 

सर भगवान सिंह विक्षिप्तकी भाँति उस नरसंहारका संचालन बड़ी तत्परतासे' 


नम ञु 


है 


न्स्ब्त 33 मा गा ५; फिम्निः धन पलिय| रे गुर! दे प्रा 
हक पवापाम छोटगट सी गयी । उनके पिस्स खिक़ा गालिय। समाप्त टा च॒ुछा था, ओर दे 


१३० बयालीस 


कर रहे थे। वे गाँवमें चारों ओर दौड़-दौड़कर निरीह स्त्री , पुरुषों, बालकों और रुग्णोंको 
अपने पिस्तौलका शिकार वना रहे थे। उनके विवेकका सर्वथा छोप हो चुका था, वे इस 
समय पशु-पक्षी किसीको भी जीवित नहीं छोड़ रहे थे। वे वरावर चिल्ला रहे थे, ' रास्ता 
छोड़ो “रास्ता छोड़ो” | उनके नेच्र विस्फारित थे, उनकी मुखा क्षति भयंकर, अमानुपिक 
तथा पैशञाचिक थी! रक्‍्तसे सरावोर वे साक्षात्‌ प्रढयंकर शंकरकी भाँति रोद् तथा 
वीभत्स रसकी स्थापनामें रत देख पड़ते थे। उनके चारो ओर रमईपुर-निवासियोंके शवके 
ढेर लगे हुए थे। उनके सहचर भूत, प्रेत, पिश्ञाच, भूद्ध,चील और कौचे अपने जआाहलाद- 
सय गानसे उसको पग-पंगपर नरमेध यज्ञ करनेके लिए उत्साहित कर रहे थे। 


फैप्टन मारिसने उनकी दक्ा देखकर अपने सहकारियोंसे कहा-“माठ्म होता है कि 
सर भगवान विक्षिप्त हो गये हैं । जब तक इनके पास पिस्तौलकी गोलियाँ शेप रहेंगी, 
मनुष्यवध करना नहीं छोड़ेंगे। अव हमारा काम समाप्त हो गया है । विद्रोहियोंका नाथ 
कर दिया गया हैँ । अब हमको यहसि शीक्ष चलना उचित है। हेडव्वार्टर पहुँचकर में इनके 
पागल होनेंकी सूचना दूंगा, यह काम सिविक ग्रवर्नेमेंटका है, वह इसका यथोचित 
प्रबन्ध करेगी ।” उसके सहकारियोंने उसकी बातका अनुमोदन किया । वे भी 
प्रीक्न उस स्थानस विदा हो जाना चाहते थे। कैप्टन मारिसने अपने जवानोंकों एकत्रित 
होनेंका आदेश दिया। वे एक स्थानपर जहाँ शरवोंकी संख्या कम थी, एकत्रित होने लगें, 
उनके एक जवानकों भी किचित्‌ मात्र क्षति नहीं पहुँची थी । उनके मुख गंभीर थे, और 
उनके चेहरोंपर बिजयका उल्लास नहीं था। वे कुम्हिलाये हुए, लेजहीन और कलछचालित 
पुतलोकी भाँति काम कर रहे थे । वे भयभीत दृष्टिसे चारों ओर देख रहे थे, और स्वयं 
पराजित-से दृष्टिगोचर हो रहे थे । अभीतक अहिसाने उनके प्रहारको सहन किया था, 
और अब इस समयसे वह उनके हृदयमें प्रविष्ट होकर उनको आमूछ पराजित करनेके 
प्रयत्नरम लग गयी थी । 
रमरईपुर इस समय भयावह श्मणानसे भी अधिक भयंकर दृष्टिगीचर हो रहा 
था । सत्य बोर अहिसाके निर्जीब सैनिक अपने सृ्म घरीरसे बायुके हहर हहर नादमें 
इहताके साथ कह रहे शे--भादत छोड़ो 


विश्विप्त सर भगवान सिह उनके शवोंको रोद-रॉदितार चिल्ला रहे थे-- रास्ता 


उस बह चेयबवार गझब्द रुमटपुरत विध्काम गसडहरास कराकर उसनया विद्रप 


् 
अर ; 2 से हर डा, भाग्त कलह रे डा न्‍ः 
गुश्या बह रशे थधा+-- गमारन छोटा 
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- अब भी खाली पिस्तील चला रहे थे, जिससे केवछ अस्फुट फर्टा शब्द मात्र प्रगद 
होकर अपनी और उनकी असमर्थता बता रहा था । 


उस दिन सूर्य भगवान अपना मुख बादलोंकी ओटमें ही. छिपाये रहे । उन्हें भी 
उस नरसंहारके देखनेका साहस नहीं हुआ। बादल गरज-गरजकर झोकका प्रस्ताव 
पास कर रहे थे, और मानवकी स्वार्थपरता, हेष, ईर्प्या अनेधिकार सत्तापर व्यथाके 
आँसू वहा रहे थे । 
चपला भी उन्मादिनीकी भाँति तड़प-तड़पकर अपनी समवेदता रमईपुरके समुल 
नाझपरं प्रगट कर रही थी । 
सर भगवानने उनकी ओर देखकर कहा--“रास्ता छोड़ो ॥” 
उनको मालूम हुआ “कि वादलोंने गरजकर प्रतिध्वनि की--भारत छोड़ो ।” 
सर भगवान उसको भी अपनी पिस्तीौलका शिकार वनानेर्क लिए उस रक्‍तपंकिल 
भूमिमें इधरसे उधर दौड़ने छगे । 
५२ ; 
संवत्‌ १९९९ की श्रावण एकादशीको रमईपुर अपना अस्तित्व नष्ठ कर निर्जन, 
भयंकर मरघटमें परिणत हो गया। न रमईपुरके वे निवासी रहे, और न वहु चहल -पहल रही। 
सर्वत्र भाँय भाँयकी प्रतिध्वनि,निर्जंतता कर रही थी। उसके गृह समस्त गिराकर भयावह 
खेंडहरोंमें परिवत्तित कर दिये गये थे, उसके समस्त निवासी युद्धमें जूझकर अपने शवोंसे 
उसपर अधिकार जमाये हुए थे । शुगाल, गृद्ध और छुत्तोंकी सेना उनके शवोंके छोथड़ोंके 
लिए आपसमें युद्ध कर रही थी । यद्यपि उनके खानेके लिए शवोंकी कमी नहीं थी, किन्तु 
जहाँ कोई एक नया शव निकालरता, सब पहलेवाढेको छोड़कर उस नव-अन्वेषणकी 
ओर आकर्षित हो जाते, कि शायद इसमें पहलेकी अपेक्षा अधिक स्वाद हो 
शारदा, माधवी, यक्ञोधरा, ससीबन, नसीस और अखिया, कुल छ: स्त्रियाँ 
उस नरन-संहारसे जीवित बची थीं.। शारदा, माववी और यशोधरा तीनों दिवाकरकी 
- मृत्यु देखकर ही मूच्छित हो गयी थीं, और जब नसीवन और नसीमने रहीम और इसाम- 
वरझुशको प्राण देते देखा, वे भी चेतनाहीन हो गयी थीं। केवल अखिया अपने घरसे दूर खेतों- 
की ओर प्रातःकालसे चछी गयी थी, और उसमे इस युद्धमें सक्रिय भाग नहीं लिया था । 
शारदा, माघवी और यज्योधराकी वेहोशी दूर उस समय हुई, जब अंग्रेजी सेना 
प्रस्थान कर गयी थी, और सर भगवान्‌ विक्षिप्तावस्थामें इधर-उधर दौड़ रहे थे। चच्धरमा- 
का प्रकाश धरातहूपर आकर अहिसा-संग्रामके मृत व्यक्तियोंके पहचाननेका प्रयत्न कर रहा 


था। माधवीने एक दीर्घ निश्वासके साथ चारों ओर विनाशको देखकर कहा--“ अम्मा, 
सब समाप्त हो गया | / 


है] 
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शारदाने अधसिमोको पोंटते हुए बढदा-- हां, मय, आज सब समाप्त हो गया ! 
हमलछोग अभागे थे जो यह बिनाथ देटानेके लिए रह गये ।" 

यह कहतार मा-्बेटी दोनों सोकावेगसे अभिभुूतल होहर हुक दुसरेके हूदससे 
चिपट गयीं । हे 

यशोवराने हदब-विदारक एक दीर्घ निः्बास छी । माधवी व शारदाझा ध्यान 

उस ओर आकपषित हुआ । 

माववीने उसको देखकर कहा--सशो, मेरी बसों, अब दबा होगा ? 

यश्ञोवरा कुछ उत्तर न दे सकी | माधवीने उसको भी अपने हृदयसे ऊगा लिया । 

थोड़ी दूरपर नसीबन और नसीमकी भी मूर्च्छा दूर हुई। वे भी विरफारित नत्रोसे 
भारों ओरका विनाञ देसने छगीं। उनकी असोसे अश्लुजोंकी अजस घारा वह रही थी । 
नसीवनने नत्तीमकों अपने हृदबसे लगाते हुए कहा--“बेटी, तुम्हारे अव्बाके साथ, मेरा 
जमाई भी चला गया ।” आज तुम्हारे भच्याकी तपस्या सफल हुईं उनके मरनेका मुझे 
कोई शोक नहीं हैं, एक दिन तो आसिर मरना ही था, फिर युद्धमें अपने मुल्कफी आजादीके 
लिए मरे हैं, इससे बढ़कर और मेरे लिए क्या गर्व हो सकता है, मगर बेटी, अभी तो 
तुम्हारी खेलने खानेकी उम्र थी। हाय, सुदाने यह बया किया ! मेरे दामादकी जगह मे 
क्यों ने मार डाला !” 

नसीमने आँसुओंको पोंछते हुए दृढ़तास कहा--जिस दुखको तुम बूढ़ी होकर 
धरदाइत कर सकती हो, क्या में जवान होकर उसको झेल जहीं सकती ? अब्चाने तो मुझे 
हर हालमें .खुश रहना सिखलाया हैं। खुदाकी जैसी मर्जी थी वही हुआ। किसकी ताकत 
है जो उसके रचे हुए को विग्ाड़े । विधवाओंका कलेजा पत्थरका कलेजा होता है । वे सब 
सहन कर सकती हैं। मनोहर भैयाकोी छोड़कर वया वे एक पर भी रह सकते थे ? उन्होंने 
भी बहादुरोंकी मौत पायी है । वे नहीं हे,लेकिन उनकी याद तो हमारे साथ रहेगी, फिर वे 
हमसे कैसे दूर हैं ? हमें अब उठकर अपने कर्ममें लग जाना चाहिये । देखू' इसमें 
कितने घायल हैं, जिनकी प्राणरक्षा हो सकती है । अम्माँ, उठो, यह शोक करने का 
अवसर नहीं है, कर्म करनेका है । कहीं कोई जानवर इन पवित्र दरीरोंको बरबाद 
न कर दे ।” 

यह कह वह उठ खड़ी हुई | थोड़ी दूरपर यशोधरा, माधवी और शारदा- 
को बैठे देखकर उनके पास आयी, और पहचानकर कहा--“रानी अम्मा ! ” 

शारदाने आँसू पोंछते हुए कहा-- हाँ, में ही हूँ, वस्तीमा ! बेटी तू भी 
यह दुख देखनेके लिए जीवित रही ।” 

नसीमने यशोधराको उठाते हुए कहा---थैशो वहन, हमको दुखसे कातर न होना 
चाहिये। हम देशसेविकाएं हें, हमारे सामने पहाड़से भी महान कार पड़ा है । देखनेसे यही 
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मालूम होता है कि गाँवका कोई वच्चा भी जीवित नहीं वचा । हमें सारे शर्वोकी गति 
करनी है ।” 

नसीमके शब्दोंने सवके हृदयर्मे साहसका सज्त्चार किया। वे पाँचों उठ खड़ी हुई । 

इसी समय चिक्षिप्त सर भगवान सिंह दौड़ते हुए इनके समीप आ गये । उन्होंने 
इन लोगोंको देखकर कहा--“ रास्ता छोड़ो ।” 

माधवी और शारदाते कंठस्वरसे उनको पहचाना, यद्यपि उनकी आकइृतिसे कोई 
उन्हें पहचान नहीं सकता था । 

माधवीने आगे बढ़कर कहा-- पापा | / 

साववीके कण्ठस्वरने उन्हें क्षणभरके लिए स्तंभित कर दिया। वे उसको 
चाँदनीके प्रकाशर्म पहचाननेका प्रयत्न करने लगे । 


माधवीने उनके समीप आकर कहा--“पापा, पापा, क्या अपनी मधुकों नही 
पहचानते ? ” 

सर भगवाने सिहवे एक अट्टहासके साथ कहा-- अरे मधु, तू अभीतक जीवत 
बची है ? सामने खड़ी हो,दिवाकरके दलमे तू भी शामिल हूँ । जानती हूँ उसने क्या किया? 
उसने मेरा राजपाट, मान, अधिकार, सब छीव लिया, और मुझको गिरफ्तार करा दिया 
हैं। क्या अभीतक दिवाकर मरा नहीं ? रास्ता छोड़ो ।” 


यह कहकर उन्होंने कारतूसरहित पिस्तौल उसके ऊपर चलायी । शारदाको 
उनकी दशा देखकर विश्वास हो गया, कि उनका मस्तिष्क विकृत हो गया है। 

माववीने निःशंक होकर उनके अत्यन्त निकट पहुँचकर कहा-- पापा, आपकी 
तबियत खराब है, आइये, घर चलें |” 


सर भगवान सिंहवे एक दूसरा अद्व॒हास करते हुए कहा-- क्या कहती है, घर 
चलें ? रमईपुरका क्या कोई घर अब भी बचा है ? अगर बचा है तो उसको में नष्ट कर दूंगा । 
मेंते प्रतिज्ञा की थी कि रमईपुरको उजाड़ कर मानूंगा, रास्ता छोड़ो ।” 

यह कहकर उन्होंने पिस्तौलसे फिर फायर किया 


साधवीने उनका पिस्तौल लेते हुए कहा-- पापा, आपके सब शत्रु मर गयें 
है, रमईपुरके सव घर भूमिसात हो गये हे । अब चलिये, आप थोड़ी देर विश्राम कर 
लीजिये ।” 

सर भगवानने पिस्तौरू बिना आपत्तिके दे दिया, और भयंकरतासे हँसते हुए 
कहा-“ यह तो बता तू कौन है, क्या मुझे मेरे शत्रुओंका गुप्त स्थान बतानेके लिए ले चलती 
है ? चलो, रास्ता छोड़ो ॥” 

माधवीन उनको सरकारी कोठीकी ओर ले चलते हुए कहा-- पापा, क्या 
आपा मुझे नहों पहचानते ? में आपकी मधु हूँ ॥” 
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उन्होंने जाते हुए कहा--हाँ, हाँ, मधु, मधु, दिवाक-रक्ती बहुन, सर भगवान 
सिहकी राजकुमारी, पहचान गया। तू भी तो मेरी णत्रु है ! बोल, बोल, सया दिवाकर 
अभी जिंदा है ? तेरी अम्मा, क्या वह भी अभी मरी नहीं ? अभी मेरे दान जीवित हैं। चलो, 
रास्ता छोड़ो ।! * 


करने ऊूगे । 

भाधवी, उनको छेकर कोठीकी और चली गयी। शूगाल, और उलूक रमईपुरको 
उजड़ा हुआ देखकर प्रसन्नतासे चिल्छाने छगे | शारदा, नसीम, यशोधरा और नसीबन 
चन्द्रमाकी चांदनीम अपने अपने प्रियजनोंके शवोंकों दुंढनेका प्रयत्न करने लगीं । 


उनके उच्छवासमे रोता हुआ पवन भी सॉँय-साँय कर अपना योग देने लगा ! 


श्रावणकी पूणिमाका महत्त्व रमईपुरके विनाशके साथ, नप्ठ हो चुका था। बही 
स्थान था,वही विस्तृत अखाड़ा था, किन्तु मनुप्योंका कहीं चिह्ध नहीं था। सृष्टिका नियम 
यह हैँ कि घस्तु अपना प्रतीक चीज रूपमें पहले छोड़ देती है, फिर नप्ट होती है, किन्तु 
रमईपुर इस नियमका अपवाद हो रहा था| उसके इतने अधिवासियोंम ं एक भी शेप न 
बचा था, जो शताब्दियोंकी रूढ़िको जीवित रखनेका प्रयत्त करता । अखाड़ेमें भाग लेने- 
वाले पहलवान और दंगल देखनेवाले दर्शक--गाँवके निवासी, सब काल-कंवलित हो गये 
थे, युद्धक्षेत्रने उनको अपने उदरमें सदाके लिए छिपा लिया था । 
जो कभी कोलाहछ, आहलाद तथा उत्फुल्ल कल-कल नादका मुखरित प्रांगण 
होता था, वह आज, मरघटकी शान्ति लेकर द्रवीभूत करनेवाली अश्रु-मुक्तावीकी माऊा 
पहने हुए था । यद्यपि कल्याणपुर और रूखनापुरकी जनताने आकर उस रणमे मरे हुओंके 
शवोंका सत्कार यथासाध्य किया था, किन्तु यत्र तत्र अब भी कितने ही शव खेडहरोंके 
नीचे दबे हुए विकराल मुख होकर तथा गछ सड़कर अपना शेष अस्तित्व नष्ट करनेमें 
संकून थे । उनकी दुग्गन्धसे रमईपुरका वायुमंडल दूषित हो रहा था । 
दिवस तो शोक प्रदर्शित करनेमें बादलोंकर काला आवरण पहले हुए, तल्लीन 

था, किन्तु संध्या के साथ चाँदनी खुलकर रोनेके लिए आतुर हो उठी । रमईपुरके पूर्वकी 
ओर जहाँ दिवाक रका दरीरपात हुआ था, एक रमणी मूर्ति चाँदनीके प्रकाशमें आकर भूमि- 
पर बैठ गयी । उसके नेनोंसे अजस्र अश्लु-धारा बहू रही थी, और बहू उस स्थानकी मिट्टी 
बटोरकर एक जगह एकब्रित करने छगी । थोड़ी देरमें एक छोटा-सा स्तृप बन गया । 
वह उस ओर देखकर कहने रगी--- मृत्तिके,उन दोनोंकी अन्तिम शब्या तो तेरे ही कोड़ में 
बनी थी ! तू कितनी पवित्र है, और कितनी भाग्यशालिनी है ! मेरी बहन गुलावके अव्यक्त 
ब्रैसका रहस्य तूने ही भेदन किया था, और उन दोनोंको तूने ही अपने उरमें सदाके लिए 
छिपा लिया ! जनकनंदिनी सीताको भी तूने ऐसे ही कठिव समयसें फटकर आश्रय दिया , 
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था, और भगवान रामचंद्रको तड़पनेके लिए, अथवा पश्चात्तापके लिए छोड़ दिया था, 
किन्तु तूने उस दिन गुछावके साथ मेरे प्रियतमको भी मुझसे छीनकर उसको समर्पित कर 
दिया। गुराव तामके साथ तेरा यह पक्षपात असह्य है। यह स्वीकार करती हूँ कि गुलाब 
वृक्षका जीवन तेरे ही में निहित है, किन्तु मेरी सखी या सौत गुलावका तेरेसे उतना ही 
सम्बंध है, जितना कि मेरा । बता, तूने मुझे क्यों कलपनेके लिए छोड़ दिया ?* 


“आज श्रावणकी पूर्णिमा है। एक वर्ष पहले आजके दूसरे दिन वे मेरे यहाँ रणजीत 
भैयाके साथ आये थे । बहुत दिनोंके वाद आये थे, इसलिए उन्होंने मुझे नहीं पहचाना,परल्तु 
जब पहचाना तो वाल्यकालकी क्रीड़ाओंके साथ ! मेरे हृदयमें उतके लिए भाईका-सा 
स्नेह था परन्तु माधथवीने न-मालूम यह आग क्‍यों छुगा दी ! मेरे मनर्म आकाशकुसुम 
हस्तगत करनेकी इच्छा जागरित कर दी। में भी उस लछोभमें पड़ गयी,और उनको अपना 
पति स्वीकार कर लिया । रानी अम्माने भी माववीके प्रस्तावको स्वीकार किया ) मेरी 
आश्ञा, सत्यमें परिणत होनेका सुखस्वप्न देखने रूगी । किन्तु इसी वीचमें न जाने कहाँसे 
गुलाव अकस्मात्‌ प्रगट हो गयी और उसने उनको मुझसे छीनकर जन्मभर रोनेके 
लिए साधन उत्पन्न कर दिया ।” 

“भारतीय स्त्री-जाति केवल एक बार विवाह करती है, वह एक वार अपना जीवन 
केवल एक पुरुषके चरणोंपर उत्सर्ग करती है । विवाहकी वाह्य क्रियासे ही क्या विवाह 
सम्पन्न होता है १ विवाहका सम्बन्ध आत्मासे है । आत्माने जिसके चरणोंसें अपनेको उत्समें 
कर दिया, उसीके साथ विवाह सम्पन्न हो गया, फिर चाहे उसकी वाह्म क्रिया हो या त 
हो, क्योंकि विवाहका नाम उत्स्ं है । विवाह द्वारा पति-पत्नी परस्पर जीवनको उत्सर्ग 
करनेकी प्रतिज्ञा करते है, और वह प्रतिज्ञा म॑ कर चुकी हूँ, इसलिए उनके साथ मेरा विवाह 
सम्पन्न हो गया है ।” 

“बवैधव्य-जीवन, कठिन घोर तपस्याका जीवन है । तपस्याके पदचात्‌ ही वाड्ल्छित 
फल प्राप्त होता है। पार्वतीने भी तो महादेवको प्राप्त करनेके लिए कितना कठिन तप किया 
था ! तपस्यासे ही क्षुद्र व्यक्ति महानताको प्राप्त होता है । और विवाह तो साम्यका स्पष्टी- 
करण है । सम जीवोंके विवाहमें ही आनन्द है, अतएवं उस महान पुरुषसे विवाह करनेके 
लिए मुझे भी तपस्या करनी पड़ेगी | शायद भगवानने तपस्या करनेका अवसर मुझको 
विधवा बनाकर दिया है । यही भगवानका संकेत है !” 


“वे चले गये उसके साथ जो जन्म-जन्मांतर तपस्या करके इस धरापर गुलाब ही 
की भाँति सुरभ्षिप्रकीर्ण करनेके लिए अवतरित हुई थी। इस मिट्टीके एक एक कणमें उनके 
मिलनकी कहानी छिपी हुई है । इसने दोनोंके रक्‍्तसे स्नाव किया है, अतएव यह भी उनके 


मिलनकी भाँति पवित्र है, और महान हूँ | यही घूछ मेरी निशिदिन पृजाकी अनगढ़ 
मूत्ति होगी,और मेरी मनस्कामनाकी पूत्तिका साधन होगी । यह्‌ मुझे प्राणोंसे भी प्रिय होकर 
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अट्ठ भ्रद्धा, प्रेम, और भक्तिकी उत्साहमयी प्रेरणा प्रदान करंगी। इसमे उनके सबु्तत 
मिलनकी सुरमि मुझे अपने कत्तेव्यमार्गकी ओर सर्देव अग्रसर किये रहेगी। 

यह कहकर वह रमणी जो वास्तव्म बगोबररा वी, रततसिकत घुलकों बढोरकर 
अपने अज्चलम वबायने लगी। इसी समय नि:शब्द पदोसे एक बोर रमणीने आकर कहा 
“यो बहन, इस पवित्र मिट्टीमेंसे मुझे भी एक भाग देना पड़ेगा । 

यथोघराने चौवाकर दे खा, सामने नसीम खड़ी हुई रो रही भी । 

नसीम कहने छगी--यज्ों बहन, यहीपर में री सली गुलावबका घरीर गिरा था । 
सत्य ही उसका विवाह हो गया | उस समय तोपों, और वन्टूकोंके रवकी शहनाई बज रहा 
थी, गोलियोंका सेहरा वे दोनों पहन हुए थे, रक्तके छोंटे फूलोंकी तरह लुटाये जा रहे थ॑ । 
वहन, सचमुच गूलाबकी इच्छा पूरी हो गयी, और वह अपने साथ अपने स्वामीका नी 
लेकर चली गयी---जन्मभरके लिए विदा हो गयी ।” 

यशोवराने सिसकते हुए कहा--/वह भाग्यवान थी, नसीमा, उसकी तपस्या 
पूर्ण हो गयी थी, और अब उसके भोगका समय आया था ।” 

नसीमाने पूछा--“यश्यों बहन, क्‍या तुम उसके प्रेमको जानती हो १” 

यहोधरा ने धीमे स्वरमें कहा--“हां,जानती हूँ । उस घड़ीसे जानती हूँ, जब उसने 
अपने प्राणोंको उत्सर्ग कर मुझे दूर हटा दिया था । उसने अपने अव्यकत प्रेमसे उनको ही 
नहीं वरन्‌ मुझको भी अभिभूत्त कर दिया था। में भी उसके सामने अपनेको नितान्‍्त निः- 
शक्त पाती थी। उसको दे खकर ईर्ष्या नहीं, स्नेह जागरित होता था; घृणा नहीं, प्रेम उत्पन्न 
' होता था; प नहीं, श्रद्धा जन्म लेती थी । वहन नसीमा, ग्‌छावने केवल अपना प्राप्य ग्रहण 
किया हूँ । में उन दोनोंके योग्य नहीं थी इसलिए मझको यहीं तपस्याके लिए छोड़ दिया 
है। किन्तु भें भी उनको छोड़गी नहीं । इस जन्ममें नहीं, अगले जीवनमें तो अवश्य ही 
उन दोतोंको प्राप्त करूँगी ।! 


इसी समय माधवी शारदाके साथ वहाँ आ गयी । शारदाने अश्रुओंके वेगका दमन 
करते हुए कहा--कौन, यशो ?” 

यशोधराने एक लम्बी निश्वास लेकर कहा-- हाँ, रानी अम्मा, में ही हूँ, तुम्हारी 
विधवा बहू ।” 

माबवी और शारदा दोनों कटे हुए वृक्षकी भाँति गिर पड़ीं। शारदाने उसकी पीठ- 
पर हाथ फेरते हुए सान्त्वना भरे कण्ठसे कहा--वेटी, यह क्या अकथ्य कहती हो १ 
अभी तुम्हारा विवाह कहाँ हुआ है ?” * 

यशोवराने सिसकते हुए कहा--“रानी अम्मा, तुम भी नारी हो, और उसका 
कत्तेव्य समझती हो । विवाह तो आत्माके आत्मसमपंणका नाम है, और नारी अपने 
जीवनमें आत्मसमपंण केवल एक बार, और एक ही पुरुषको करती है । अब अम्मा तुम्हीं कहो, 
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विवाहकी कौन क्रिया अवशेष है (” कहते कहते उसका कण्ठ आवेगसे अवरुद्ध हो गया | 
शारदा उसको अब सास्त्वना नहीं दे सकी । उसने उसको अपने हृदयसे मातृहारा बालिका- 
की भाँति लगा लिया। उसका हृदय मौन भाषामें उत्तके साथ समवेदना प्रगट करने लूगा। 

माधवीते उस पवित्र भूमिपर श्रावणी पू्णिमाका चिन्ह रक्षा-वंधनके सूच 
रखते हुए कहा-- ठीक एक साल पहले इसी समय मेने तुम्हारे जीवित हाथोंमें रक्षा 
बाँधी थी, तुम इतनी जल्दी मेरा स्नेहबंधन तोड़कर चले जाओगे, इसका स्वप्तमें भी अनु- 
मान ने था ।रोते रोते वह उसी भूमिपर गिर पड़ी । 

नसीमने उसे उठाते हुए कहा-- बहन उठो ! कौन कहता हूँ कि वे मर गये हैं १ 
इस पृथ्वीके कण कणमें समाविष्ट होकर, वायुकी सुरभिर्म परिणत होकर आज भी वे 
जीवित हैं, और सदैच जीवित रहेंगे ।” 

इसी समय वैशाखीके सहारे चलता हुआ एक मनृष्याकार उधरसे जा रहा था। 
* नसीमने उसको ललकार कर पूछा--“कौन है ?” 

वह ठहर गया, और थोड़ी देर ठहरकर उसने कहा--में हूँ अब्दुल गनी, साँई। 
रमईपुर यहाँसे कितनी दूर है ! शायद में रास्ता भूल गया हे ।” 

नसीमाने साँईको पहचान कर कहा-- इतने दिन कहाँ रहे साँई १ तुम्हारी 
लगायी हुई आगसे सारा गाँव जलकर भस्म हो गया है ! आज क्या उसकी राख कुरेदने 
आये हो ?” 

साईने चकित होकर पुछा---/तव रमईपुर यही हूँ ? रहीम काका कहाँ हैं, नसीमा ? 
यह में क्या देख. रहा हूँ, सारा गाँव उजड़ गया है ?” 

नसीमाने कहा-- हाँ साँई, गाँवका बच्चा बच्चा, सिवाय मेरे और मेरी माँ 
और तुम्हारे साथी ईदुकी स्त्रीके इसी जमीनमें समा गये,और आराम कर रहे हैं। तुम्हारी 
लगाई हुई जआगको तो राजकुमार और अब्वाने मिलकर बुझा दिया था, मगर आाज्ञांदीकी 
लड़ाईमें सारा गाँव और सारे घर समा गये । साँई तुम्हारी मसजिदमें अब कोई नमाज 
पढ़नेवाला बाक़ी नहीं बचा ॥” 

अब्दुलगनीके हाथसे बेसाखी छूट गयी और वह पृथ्वी पर गिर पड़ा । उस पवित्र 
भूमिसे चिपटकर वह भी सिसकतने छूगा,उस समय चाँदनीमें दौड़ता हुआ एक दूसरा मनुष्य 
जाया। उसके हाथ एक छोटी सी रूकड़ी थी, जिसको बह पिस्तौलकी भाँति पकड़े हुए 
था। वे विक्षिप्त सर भगवान सिंह थे । 
ु उन्होंने उसके पास आकर एक अट्टहास किया, और कहा--“रोओो, रोओ, 
सव लोग जी भर कर रोओ। यहींपर मेने अपने परम शत्रुकी अपनी गोलीका शिकार बनाकर 
अपना प्रतिश्ोध लिया था। जानते हों तुम, वह कौन था ? वह था यू० पी० गवर्नमेन्टके 
एडवाइजृर हिंजू हाइनेंस महाराजाधिराज आफ कल्याणपुरका एकलौता पुत्र राज- 


श्श्८ बयालीस 


5 


कुंमार दियाकर सिह । उसको मंने कुन्नोंकी मौल मारा # । दिरख्बनश्यप्र संपुंसक था, 
बह अपने पुत्रकों मारने सफल नहीं हुआ, किन्तु मंसे एक क्षणमें उसको ही नहीं उसके 
तारे साथियोंकों यमलोक पहुँचा दिया । हु; है: है, रास्ता छोड़ो । रास्ता छोड़ो ।/ 


श्ज 


दारदाने उठकर माधवीसे कहा-- मु चलो, अपने पिताको घर ले चलों । 
हमलोग इधर चले आये और सूता पाकर ये भी चर्ल आये हूं । पुत्रके प्रति अब कत्तेंब्य 
समाप्त हो गया है, अब पतिके प्रति कर्त्तेव्य पालन शेप रह गया । बच्चों, मेरी पुमंधू, 
आओ , तुम भी अगने द्वशुरके प्रति अपना कर्ंव्य पालन करो । स्त्री-जातिका जन्म केवल 
पत्तंव्य-पालनके लिए हुआ हैँ । कहीं वह बहनके हपमें, कहीं मातावी रूपमें, और कहीं 
पत्नीके रूपमे पुराष जातिके प्रति अपना कर्तव्य पालन करती सृप्टिके आदिसे हैँ, और 
उसके अन्ततक जायगी। उसके एक अखिर्म आँसू, और एक आँखमें सुहाग होता हैँ । हास्य 
और रुदनके साम्यका नाम रुत्री हूँ, स्तेह भर करुणाके बोगका नाम नारी हूँ ।” 

वे चारों स्मियां मिलकर सर भगवान सिंहकों पकड़कर धीरे-धीरे घरकी मोर 
ले जाने छगीं। वे भी निरीह बालककी भाँति बिना किसी आपत्तिके उनके साथ चुपचाप 
कुछ सोचते हुए जाने लगे । 

रमईपुर, उजड़ा हुआ रमईपुर, मौनस्व॒रसे रो रहा था। नील गगनपर सिसकंता - 
हुआ चन्द्रमा उसी समय अपने शोकाश्रु काले वादलोंसे पोंछने ूगा । 


उन्होंने जाते हुए मंद स्वरमें सुना--कोई कह रहा था, 
शहीदोंकी चिताओंपर जुड़ेंग हर बरस मैले । 
बतनपर मरनेवालोंका यही बाकी निशाँ होगा ! 
साँय साँयके साथ समीर भी सिसक सिसककर साख भरने लगा । 
“इति” 


